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W koncu ubieglego roku w warszawskiej Galerii Sztuki Wystawa
przy ul. Widok 22 swoje najnowsze prace zaprezentowal zaprzyjazniony
z ,Res Humana” artysta na stale mieszkajacy w Szwecji, byly muzyk grupy
Osjan - Tomasz Hotuj.

Kurator wystawy zwracal uwage na bardzo osobisty charakter tych
dziet. Nam wydaly sie przede wszystkim reakcjq na zagubienie i samot-
nosc¢ dotykajace spoleczenstw poczatku XXI wieku. Tworzywem sa glow-
nie kartonowe pudetka, ktérym twdrca symbolicznie nadat drugie zycie.
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Mirostaw Chatubinski
Zastepca redaktora naczelnego

Od redaktora

Prezentujemy Czytelnikom jubileuszowy, bo dwusetny numer

,Res Humana”. Wychodzi ona nieprzerwanie od 1991 1., a wiec juz ponad 30 lat.
,Res Humana” jest pismem spotecznym, o orientacji lewicowo-demokratyczne;j.
Przez ten okres bylto ono do niedawna (2023 r.) kierowane przez redaktora
Zdzistawa Stowika (zmart on w listopadzie 2025 1.).

Gdyby szukac¢ zwieztej charakterystyki ,Res Humana’, to stwierdzi¢ nalezy,

iz do waznych jej watkow nalezy problematyka swiatopogladowa, przeksztatcen
cywilizacyjnych i politycznych wspolczesnego swiata, w tym transformacji
zachodzacych w Polsce w okresie postkomunistycznym w szerokim
miedzynarodowym kontekscie.

Nie inaczej jest takze w tym jubileuszowym numerze pisma,

gdzie analizujemy wydarzenia i procesy z przetomu 2025 i 2026 roku oraz
prognozujemy to, co poézniej zdarzyc sie moze.

Naleza do nich:

- wysoki, rosnacy poziom konfliktéw politycznych w Polsce, w tym zwlaszcza
zlej kohabitacji miedzy urzedem prezydenckim i rzadzaca koalicja, co dziata
wrecz destrukcyjnie na mozliwosci pracy rzadu, pozycje miedzynarodowa Polski
i jej bezpieczenistwo;

- polityke USA w okresie rzadéw Donalda Trumpa i jej wptyw na
przeksztatcenia miedzynarodowe oraz status poszczegdlnych panstw. Powyzsze
sprawy podejmuja dos¢ szeroko rézne dziaty tego numeru, m.in. Polityka,
Niebezpieczny swiat i stala rubryka redagowana przez prof. J.J. Wiatra,

Obecnos¢ aktualnych i prognozowanych spraw miedzynarodowych

i wewnetrznych Polski nie wyczerpuje catosci problematyki tego numeru,
poniewaz obecna jest tam historia lewicowej ideologii (dziat Tradycje PPS)

i Filozofii (P. Bytniewski przypomina niedoceniang tworczo$¢ Ludwika Flecka -
wybitnego filozofa nauki i zarazem lekarza).

Do dziedziny kultury zaliczymy za$ teksty zamieszczone w dziatach Swiadectwa,
Literatura i jezyk oraz Forum mysli nieobojetnych.

Stowem, tresci tego numeru wychodza poza szeroko rozumiang problematyke
polityki i pozwalaja zasadnie przypuszczac, ze cho¢ prawie wszyscy pragniemy
stabilizacji, to w 2026 roku petni wrazen nudzi¢ sie nie bedziemy,

a ,Res Humana” moze nam w tym wszystkim towarzyszy¢.

UliresTa debimgl
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Polaryzacja polityczna: ,..;

o 2 \
czy nieuchronna? o

Istotgq polityki jest konflikt. Gdyby$my mieli identyczne poglady i interesy, polity-
ka nie bylaby potrzebna. Jej miejsce zajetoby administrowanie sprawami publicznymi.
Konflikty powstaja na gruncie rozbieznych interesow, systemow wartosci i rozbieznych
percepcji dobra wspdlnego. Istota demokragji, jak pisali Seymour Martin Lipset i Gio-
vanni Sartori, jest regulowanie konfliktow w taki sposob, ktory zapewnia maksymalnie
mozliwy kompromis. Dlatego tak wazne sa dwie fundamentalne zasady demokragji:
poszanowanie praw mniejszosci i realna mozliwos¢ dokonania zmiany politycznej przy
urnie wyborczej, a nie na barykadach.

W demokracji musi by¢ miejsce na spor polityczny, ale nie na zapiekla wrogos¢. Prze-
ciwnik polityczny jest partnerem, a nie wrogiem. Réznimy sie w niejednej sprawie, ale
zachowujemy poczucie wspolnoty. Tak postrzegany konflikt nie jest zagrozeniem dla
fadu demokratycznego. Przeciwnie: nadaje on sens konfliktom politycznym, w ktérych
stronom przyswieca dobro wspodlne - takze wtedy, gdy jest ono réznie rozumiane.

W swiecie dzisiejszym coraz silniejsza jest jednak polaryzacja. W warunkach ostrej
polaryzacji kompromis nie jest pozagdanym rozwiazaniem, lecz oznaka stabosci. Ezra
Klein na pytanie ,dlaczego jestesmy spolaryzowani?” (Why We're Polarized?, New York
2020) wskazuje na to, ze zjawisko to jest konsekwencja rosnacej przewagi konfliktu pod-
stawowych wartosci nad konfliktem interesow. W sferze wartosci trudno jest o kompro-
mis, czego polskim przykladem jest zacieklo$¢ sporu o dopuszczalno$¢ przerwania cigzy,
traktowanego przez Kosciot katolicki jako ,zabijanie dziecka nienarodzonego”

Konflikt podstawowych wartosci nie jest jednak jedyna przyczyna polaryzacji. W Pol-
sce miedzy dwiema najsilniejszymi partiami politycznymi nie wystepuje fundamental-
ny konflikt wartosci, a mimo to poziom wzajemnej wrogosci budzi uzasadniona obawe
o przysztosc tadu demokratycznego. W obecnej polaryzacji idzie o to, kto ma mie¢ petnie
wladzy w panstwie. To jest przyczyng tak glebokiej polaryzacji, jakiej nie bylo w Pol-
sce przed 2005 rokiem. Gdy w latach dziewiec¢dziesiatych bylem ministrem edukacji,
jednym z moich zastepcéw zostat Mirostaw Sawicki, wielce zastuzony dziatacz dawnej
opozycji demokratycznej, politycznie bliski owczesnej opozycji. Nie byto to wtedy czyms
wyjatkowym. Dzi$ taka wspolpraca ponad podziatami politycznymi wydaje sie nie do
pomyslenia. Zamiast niej mamy do czynienia z otwartg wrogoscia. Czy bedziemy w sta-
nie te patologie przezwyciezy¢?

- ZAPRASZAMY 2

do czytania i prenumeraty ,,Res Humana” w 2026 roku
W nowym roku koszt prenumeraty pozostaje niezmienny, tj. 90,00 z} plus oplaty pocztowe
- w dwoch wariantach do Panstwa wyboru: 33,60 zt lub listem poleconym 49,80 zt.
Zamowienie najprosciej zlozy¢ poprzez wplate naleznosci na NOWE KONTO Wydawcy:
Fundacja Naukowa A. Frycza Modrzewskiego - Centrum Analiz Strategicznych,
nr 52 1020 5561 0000 3202 3066 0553.
Mamy nadzieje, ze dotacza Panstwo do grona naszych stalych Czytelnikow.
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Troche ponad dwa lata po powotaniu rzadu zwycieskiej koaligji i tro-
che mniej niz dwa lata przed kolejnymi wyborami to dobry czas, by za-
stanowi¢ sie nad tym, w jakim punkcie sie znalezlismy i co z tego wynika
przynajmniej dla blizszej przysztosci. Jestesmy bowiem $wiadkami bar-
dzo dynamicznych zmian w zewnetrznym otoczeniu - mocno wplywaja-
cych na sprawy krajowe - oraz reorientacji postaw polskiego spoteczen-
stwa przekladajacej sie, co oczywiste, na ksztatt sceny wewnetrzne;j.

Wiemy juz (my i wszystkie spoteczenstwa naszego kontynentu wy-
znajace podobne wartosci, panstwa zbudowane na podobnych zasadach
- czyli Unia Europejska), ze trzeba sie zabezpieczy¢ przed wojna, jakiej
jeszcze cztery lata temu nie byliSmy w stanie sobie wyobrazi¢, dopusci¢
do $wiadomosci. Stany Zjednoczone - jeszcze rok temu opoka wspdtcze-
snej demokracji - staly sie $wiatowym rozsadnikiem chaosu, niepokojow
i destabilizacji. Za nic majg prawo miedzynarodowe (ostatnio: Wene-
zuela, grozby wobec Grenlandii), na ktérym zbudowany byt dotychcza-
sowy porzadek i ktore chroni stabszych przed silniejszymi. Przywodca
supermocarstwa stanat na czele globalnej ideologicznej, ultrakonserwa-
tywnej kontrrewolucji, prowadzi polityke fadnie nazywang transakcyjng
(w gruncie rzeczy chodzi w niej o partykularne korzysci, w duzej mierze
jego wilasne) i faktycznie uniewaznit dotychczasowe sojusze. W reakeji na
to UE sie skonsolidowala, pokazujac swq site takze polityczng: juz trzy-
krotnie (w lutym/marcu, sierpniu i obecnie) zapobiegla porozumieniu
Trump-Putin ponad glowami Ukrainy i Europy, o katastrofalnych skut-
kach dla naszej czesci $wiata. Jednak w licznych krajach Wspdélnoty ro-
$nie poparcie dla ruchow radykalnie prawicowych i antyintegracyjnych.

W Polsce takze wahadio przesuneto sie - i przesuwa sie nadal -
w strone skrajnej prawicy, nacjonalizmu, autorytaryzmu twardszego
niz pisowski, jakiejs odmiany faszyzmu. Wedlug aktualnych sondazy
opinii publicznej, najbardziej prawdopodobny powyborczy ukiad rza-
dzacy sktadalby sie z Prawa i Sprawiedliwosci oraz dwdch Konfederacji
(Stawomira Mentzena i Krzysztofa Bosaka oraz tej Grzegorza Brauna)
i bylby stworzony pod kuratela Karola Nawrockiego. Prosze przeczytac
uwaznie jeszcze raz te nazwiska, naturalnie dodajac do tej listy Jarostawa
Kaczynskiego, zeby uswiadomi¢ sobie, przed jaka perspektywa wkrotce




moze stana¢ Polska. Nie jest to jeszcze scenariusz nieuchronny, ale realny
i prawdopodobny.

Dtugo nie wierzytem w podziat Polakéw na dwa réwne plemiona. Uwaza-
tem, ze liczba rodakow gotowych do finalnego opowiedzenia sie za postepem
- versus tradycjonalizmowi - jest z grubsza rowna liczbie 0s6b pozytywnie
oceniajacych czlonkostwo w UE. Proporcje te wygladalyby wiec mniej wie-
cej jak 85:15, albo i jeszcze lepiej. Ta relacja nie znajdowala odzwierciedlenia
w wynikach kolejnych wyboréw przez skuteczng narracje Prawa i Sprawie-
dliwosci, zamazujacy istote tej dychotomii. Siegnatem jednak do wynikow
glosowan z minionego dziesieciolecia, analizujac je przez pryzmat dwoch
wielkich, cho¢ niesformalizowanych, blokéw: demokratycznego i proeu-
ropejskiego oraz neokonserwatywnego - przez ktory rozumiem zaréwno
sity populistyczne (PiS), jak i radykalnie prawicowe. Okazato sie, ze w 2019
roku nastapito ich wzgledne zrownowazenie: w czerwcowych wyborach do
Parlamentu Europejskiego réznica wynosita jeszcze ponad milion glosow
na korzy$¢ prawicy, ale juz w jesiennej elekcji Sejmu bylo to zaledwie 400
tysiecy, 2,6 procent. Ten stan balansu utrzymuje sie do dzis$ - z wyjatkiem
15 pazdziernika 2023 r. (ponad 2 miliony gloséw przewagi obozu demokra-
tycznego).

Najwazniejsze w zwyciestwie Nawrockiego 1 czerwca 2025 1. jest moim zda-
niem przesuniecie sie znacznej czesci wyborcow umiarkowanie prawicowych
do grupy radykatéw (bo réznica miedzy reprezentantami dwéch wielkich blo-
kéw wyniosta znow 370 tys.). Ulatwit to Kaczynski, wskazujac jako kandydata
PiS osobe o pogladach blizszych ekstremum. W ten sposob zostat uruchomio-
ny proces, ktérego Prawu i Sprawiedliwosci nie udaje sie zatrzymac. Poglady
do tej pory nietolerowane zostaty dopuszczone do gléwnego obiegu.

2

Trudno wskaza¢ bardziej jaskrawy przykiad réznic politycznych miedzy
obozem Nawrockiego a Koalicjg 15 Pazdziernika (Ki5P) niz wizje zakoncze-
nia wojny w Ukrainie. Ten pierwszy zapisat sie do tworzacej sie (nieformal-
nej) miedzynarodéwki MAGA, postawil wszystkie zetony na parasol bezpie-
czenistwa Trumpa, J.D. Vance’a i Pete'a Hegsetha, dazy do dezintegracji UE.
Rzad stawia na Unie i nie za bardzo wierzy w gwarancje obecnej waszyngton-
skiej administracji. Poprzez swoja brukselska aktywnos¢ w lutym i pierwszej
potowie marca ubiegltego roku Tusk stat sie jednym z demiurgéw rodzacego
sie nowego wcielenia Wspdlnoty, z silnym komponentem w dziedzinie bez-
pieczenstwa i obrony. Nie mam watpliwosci, ze to Ki5P wybrata trafng droge.

Paradoksalnie jednak europejska polityke rzadu generalnie uwazam
za niezbyt udana. Rok przed wyborami 2023 roku wydatem esej w formie
ksigzkowej* poswiecony decyzjom, ktdre musiatyby zostaé podjete, zeby po
zwyciestwie obozu demokratycznego odbudowac¢ demokracje i przy okazji
usprawni¢ panstwo. Wracaniu do Unii poswiecitem caty rozdziat - z sze$cio-
ma postulatami: opowiedzenia sie Polski za stworzeniem pokaznych wila-
snych zrodet budzetowych UE; zaproponowania ostrzejszego i skuteczniej-
szego brzmienia art. 7 traktatu o Unii Europejskiej (w 2023 roku mielismy

! Jak naprawié Polske? Przewodnik po podrézy od migkkiego autorytaryzmu do
demokracji, Biblioteka ,Res Humana’, Warszawa 2022.



do tego mocny tytut); rozpoczecia dyskusji i przygotowan do przyjecia
euro; przejscia na zielonq strone mocy; poparcia uwspolnotowienia po-
lityki zagranicznej UE i tworzenia jej zdolnosci obronnych; wnioskowa-
nia o uzupetnienie Karty Praw Podstawowych o doswiadczenia ostatnie-
go ¢wier¢wiecza. Z wyjatkiem zabiegéw na rzecz budowy tozsamosci
obronnej i bezpieczenstwa, rzad tych spraw nie podjat. W Brukseli en-
tuzjazm sprzed dwodch lat na kanwie polskiego zwyciestwa demokracji
nad umacniajacym sie autorytaryzmem szybko wyparowal. Stanowiska
w takich kwestiach jak Zielony tad, umowa z Mercosur, koalicja chet-
nych, wypisywaly Polske z klubu najbardziej zaufanych i przekonanych
Europejczykow. Moze dlatego tak tatwo bylo nas wypchnaé z waskiego
grona decydujacego o kluczowej materii, jaka jest sposob zakoncze-
nia wojny w Ukrainie? Moze to, ze demokratyczna wladza gltadko we-
szla w buty jej poprzednikow w wielu aspektach europejskiej polityki,
przyczynilo sie do utraty przez polskie spoteczenstwo miana najbardziej
euroentuzjastycznego? Nagle stato sie ono jednym z dwoch najbardziej
eurosceptycznych.

Przy ocenie dotychczasowych rzadow KisP zazwyczaj zwraca sie uwa-
ge na jej niezdolnos¢ do liberalizacji przepisdéw antyaborcyjnych i wpro-
wadzenia zwigzkdw partnerskich - czyli realizacji dwoch obietnic wybor-
czych, ktdre byty tak istotne dla péttora miliona osob, ze przyciagnety je
do lokali wyborczych. Jednak catosciowy bilans dokonan, jesli sie dobrze
nad nimi zastanowi¢, wcale nie wypada zle. Parlament stat sie miejscem
powaznych debat i stanowienia dobrego prawa, odradza sie etos posta
i senatora. Z szyi samorzadu zdjeto petle centralizacji (uprawnien i fi-
nansow). Z rak PiS szybko odebrano prokurature, stuzby specjalne i me-
dia publiczne; cho¢ te ostatnie bez ustawy gwarantujacej niepowtdrzenie
manewru z grudnia 2023 roku - w razie wyborczej wygranej populistow,
narodowcow i faszystow moim zdaniem mieliby$my to pewne jak w ban-
ku. Wicepremier Sikorski zdotatl odtworzy¢ profesjonalny korpus stuzby
zagranicznej, niespecjalnie przejmujac sie blokada z Patacu Prezydenc-
kiego (za granica generalnie mamy chargés daffaires zamiast ambasa-
doréw). Niezle dziala administracja wyborcza i nawet PKW, mimo jej
chwiejnego zachowania w sprawie protestow wyborczych po ostatniej
elekcji prezydenta. Nieudolnych ,menedzeréw” PiS w spotkach Skarbu
Panstwa zastapiono osobami bardziej fachowymi, nawet jesli nie kazdy
w tym gronie jest Cezarym Styputkowskim. Policja zdaje sie odbudowy-
wac autorytet, po latach 2015-2023 bardzo mocno nadszarpniety.

Za to dzialania Strazy Granicznej nie ulegly zmianie, w najlepsze
trwaja pushbacki i przemoc wobec uchodzcéow. CBA nie ulegto likwida-
¢ji. Dowodcdw wojskowych nie dato sie wymienic¢ ze wzgledu na udziat
prezydentéw Dudy i Nawrockiego w stosownych procedurach. Z tego sa-
mego powodu nie ma mozliwodci szybkiej i eleganckiej (de lege artis) re-
stauracji praworzadnosci — w sensie strukturalnym i formalnym. Dobrze
cho¢, ze rozpedu nabiera proces rozliczen za przestepstwa poprzedniej
ekipy; to wazne dla wyeliminowania podobnych praktyk w przysztosci.
Z oporami idzie reformowanie o$wiaty — po czesci przez naciski poli-
tyczne i ideologiczne. Temat usprawnienia systemu opieki zdrowotnej
dopiero teraz trafia na agende.



Te zmiany trzeba bylo wdrazac¢ réwnolegle. Priorytetowe bylto przywro-
cenie praworzadnosci, ale zaminowane przez poprzednia ekipe prawo oraz
blokada z Patacu Prezydenckiego okazaly sie nie do przeskoczenia, jesli nie
chcialo sie restytuowa¢ demokracji tamiac przy tym jej podstawy.

Dobrze bylo spojrze¢, co o tym wszystkim pisalem we wspomnianej
ksigzce. Wiele rzeczy zostato ruszonych, nawet jesli mato ktora jest dopro-
wadzona do korica. Wazne jest jednak takze to, o czym w debacie publicznej
w ogole sie nie mdéwi (i nic sie nie robi), np. konieczno$¢ odrodzenia facho-
wego i apolitycznego korpusu urzedniczego, bez ktorego dobrze zorganizo-
wane panstwo nie moze sprawnie funkcjonowac.
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Na plus obecnej koalicji na pewno trzeba zapisa¢ potwierdzenie sojuszy
(przede wszystkim UE, ale takze NATO, zaciesnienie powiazan z Europa
nordycka), jak tez inwestycje w krajowy przemyst obronny, przez dekady
niedoceniany i niedofinansowany. Gorzej sprawa wyglada z zakupami pro-
sto z pétki, chaotycznie dokonywanymi przez poprzednig ekipe. Sa zastrze-
zenia wobec czesci asortymentu, zamowionych ilosci, braku offsetu, czy
dostepu do technologii i kodow zrédtowych oprogramowania.

Na dzis KisP czerpie z tych dziatan polityczne korzysci. Obywatele maja
prawo czu¢ sie bezpieczniej (biorac oczywiscie poprawke na okolicznosci).
7 pewnoscia przyczynia sie to do wzrostu poparcia dla Koalicji Obywatelskiej.

Co dziwne, nie wida¢ na razie poprawy notowan Nowej Lewicy. Spodzie-
walem sie, ze taki efekt spowoduje mocne wejscie Wlodzimierza Czarza-
stego jako marszatka Sejmu i ustawienie sie przez niego w roli gléwnego
oponenta Karola Nawrockiego. Prowadzona bowiem przez tego ostatniego
polityka antyeuropejska, bogoojczyzniana, trumpowsko-ultrakonserwa-
tywna, nietolerancyjna, deprecjonujaca dorobek drugiej polowy XX wie-
ku, musi by¢ dla wyborcow progresywnych nie do zniesienia. Tymczasem
niektore badania wskazuja nawet na spadek ponizej piecioprocentowego
progu. By¢ moze efekt twardego przeciwstawienia sie obecnemu prezyden-
towi uwidoczni sie w kolejnych sondazach. Intuicyjnie spodziewatbym sie
wyborczego wyniku w granicach dobrych kilkunastu procent (tym bardziej,
ze akurat lewica zrealizowala sporg cze$¢ swych zapowiedzi). Jesli KO uzy-
skataby wynik na poziomie ok. 35 procent, a ktos - np. Nowa Polska Wadima
Tyszkiewicza i Zygmunta Frankiewicza - zagospodarowatby elektorat libe-
ralny, przedsiebiorcdw, i takze dostat sie do Sejmu, mogloby to wystarczy¢
do utrzymania wtadzy przez ugrupowania demokratyczne i proeuropejskie.
Taki wynik sam jednak nie przyjdzie. Nie ma co liczy¢ na frakcyjne walki
w PiS - na nich moga zyska¢ skrajne odtamy polskiej prawicy. Nie mozna
poktadac catej nadziei w realnym czy wyimaginowanym efekcie flagi.

Nie wolno zlekcewazy¢ 1,5 miliona gtoséw raz juz oddanych w 2023 roku
(wspominam o nich juz po raz trzeci, bo wydaje mi sie, ze to jest klucz do
ewentualnej wygranej). To wazniejsi wyborcy niz cze$¢ rolnikéw protestu-
jaca a to przeciw umowie z Mercosur, a to przeciw Zielonemu tadowi, a to -
uwolnieniu psow z fancuchow, a to przeciw Ukrainie. Im bardziej mruga sie
okiem do elektoratu przeciwnika, tym bardziej traci sie wlasny. Przekonat
sie juz o tym Rafat Trzaskowski, gdy probowat sie przedzierzgna¢ w kogos
innego niz postac, jaka jawit sie stronnikom nowoczesnej Polski. ®



Nowy marszatek
w rozchwianej sytuacji
politycznej.

Perspektywy lewicy
Zbigniew WROBEL

Jestesmy w Polsce w sytuacji analogicznej do calej Europy. Szarpani-
na, rozbiezno$¢ interesow, krotkowzrocznos$¢ elit partyjnych zagrazaja
bezpieczenstwu regionalnemu i krajowemu w kontekscie pelnoskalowej
wojny na terenie Ukrainy, ktora moze sie rozlac na caly region.

Na szczescie co bardziej przytomni i aspiracyjni politycy - jak Ma-
cron, Tusk, Merz, von der Leyen - podejmuja dzialania scalajace Unie
wokot idei pomocy i wsparcia Ukrainy, rozumiejac koniecznosc przeciw-
stawienia sie Putinowi. Ten proces niejako w naturalny sposéb przecho-
dzi¢ musi w jednoczenie Unii, jako takiej.

Znalezlismy sie w klasycznym pacie politycznym. Warto tu przypo-
mnie¢, co odroznia efekt Hamiltona' od dialektyki Hegla. Filozofia He-
gla opisuje proces, w ktorym konflikt miedzy teza a antyteza nie zostaje
rozstrzygniety sila, lecz przeksztalca sie w syntetycznie w nowa jako$¢,
ktora zachowuje istotne elementy stron, ale eliminuje ich sprzecznosci.
Taki proces nie jest chwilowym kompromisem, lecz prawdziwga transfor-
macjq strukturalng.

W polityce czesto jednak obserwujemy nie rozwigzywanie tylko za-
mrazanie sprzecznosci, kreujace tymczasowe chwiejne koalicje funk-
cjonalne. To wlasnie nazwatbym umownie efektem Hamiltona - zgoda
wynikajaca nie ze wspdlnej wizji, lecz z istnienia wspolnego zagrozenia.

Polska scena polityczna 2025 - glowne sity
iich sprzecznosci

Karol Nawrocki, wspierany ciggle jeszcze przez Prawo i Sprawie-
dliwo$¢, reprezentuje stanowisko nacjonalistyczne, sceptyczne wobec
integracji UE i czasami ambiwalentne wobec polityki wojennej wobec
Rosji. Jest to swoistym curiosum, jesli wezmie sie pod uwage fotel, ktory
zajmuje. Formalnie podtrzymuje wsparcie dla Ukrainy, ale jego retoryka
czesto koncentruje sie na obawach spotecznych zwigzanych z uchodzca-
mi. To z kolei ostabia jednoznacznie proukrainska narracje, ktérg Polska
prowadzita wezesniej, takze za rzadow jego akolitow.

Rzad Donalda Tuska jest w wiekszosci centrowy i proeuropejski, opo-
wiadajac sie za silng rola UE i NATO w obronie Ukrainy oraz za liberal-
nym porzadkiem prawa. To stanowisko jednak napotyka w kraju rosnace

' Alexander Hamilton, 1757-1804, jeden z ojcdw-zatozycieli USA.



zmeczenie spoleczenstwa kosztami wojny i wewnetrznymi napieciami, co
ogranicza zdolnos¢ do jednoznacznej mobilizacji na rzecz Ukrainy.

Konfederacja, jako ruch skrajnie prawicowy i wolnorynkowy, jest zna-
na z krytyki UE i z silnych akcentéw na suwerenno$é. Czesc¢ jej postula-
tow moze by¢ postrzegana jako prorosyjskie; jest ona albo sceptyczna, albo
otwarcie sprzeciwia sie polityce wspierania Ukrainy na zasadach ksztattowa-
nych przez Zachéd. Meandrowanie Mentzena w trzech kierunkach swobo-
dy faktograficznej, emocjonalnej i narracyjnej swiadomie zamazuje obraz,
tworzac przestrzen dla kreatywnych sojusznikéw z obrzezy tez i dowodow.

Czy zatem w tej sytuacji porozumienie i odrzucenie sprzecznosci sa do
osiagniecia?

Wydaje sie, ze aktualnie tatwiejsze bedzie zamrozenie sprzecznosci niz
ich duchowe przezwyciezenie. Do tego ostatnio coraz gtosniej nawotuje pre-
mier Tusk, ale i nowy marszatek Wtodzimierz Czarzasty:

= PiS/Nawrocki i Koalicja Obywatelska roznig si¢ fundamentalnie co do roli
UE i priorytetow bezpieczenstwa.

= Konfederacja swiadomie tworzy dodatkowy poziom napiecia, ktory
jeszcze bardziej komplikuje budowanie konsensu.

= Polske 2050 mozna poming¢ w tym rozwazaniu ze wzgledu na margi-
nalne odziatlywanie.

= Jedynie Lewica (wlasnie dzieki Czarzastemu) kreatywnie rezygnuje
z agresywnych zadan i napie¢ w imie wspdlnego dobra.

To zdecydowanie nie jest proces heglowski - tutaj strony nie znajduja
wspdlnej jakosci, lecz trzeba by je zacheci¢ do odlozenia rozwiazania kon-
fliktéw na pdzniej, wlasnie w oparciu o uzgodnienie wspdlnego wroga, moze
nawet narazie bez trwatego projektu politycznego, ktéry miatby to potaczyé.

Europa i Polska, jak wspomniatem, stojg w obliczu pelnoskalowej agresji
Rosji na Ukraine. Konflikt, ktory skupia uwage calego swiata, wymaga stra-
tegicznej wspdlpracy instytucji i panstw. Unia uzgodnita wlasnie znaczace
wsparcie finansowe dla Ukrainy (9o mld euro), co pokazuje, ze solidarno$¢
europejska na szczescie wciaz dziata, pomimo napie¢ wewnetrznych.

Trzeba tez zauwazy¢, ze dzialania waznego, cho¢ oddalonego w kazdym
wymiarze Donalda Trumpa wprowadzaja nieprzewidywalnos¢ w polityce USA
wobec Europy i Ukrainy. Trump sygnalizowat che¢ zmniejszenia amerykan-
skiej obecnosci wojskowej w Europie i krytyke dotychczasowej strategii wobec
rosyjskiej agresji, co moze podwazaé transatlantycki konsens, jesli nie zostanie
zaadresowane politycznie. Trump chce szybko zakonczy¢ wojne (pod spryt-
nym humanitarnym hastem: ,skoniczmy z tym zabijaniem”), bo chce przywré-
ci¢ wspotprace handlowa z Rosja. Na horyzoncie sa wielkie pienigdze, a w ich
obliczu rosnie ulegto$¢ prezydenta USA wobec Rosji. Staje sie on sktonny od-
dawa, co sie da; zwlaszcza, ze to wszak nie swoje by oddawat... Ciggle nie uda-
je mu sie osiaggnac¢ taniego dolara mimo szalonych z pozoru ruchdw, wiec szuka
sposobu, aby swdj sklep jakos zatowarowa¢ po konkurencyjnych cenach. Ten
schemat myslenia jest mu akurat bliski, bo zna sie na handlowaniu...

Aby Polska i Europa mogly skutecznie stawi¢ czola nie tylko Rosji, ale
i presji geopolitycznej USA Trumpa, konieczna jest nowa jakos¢ polityki na-
rodowej i europejskiej, ktora taczy rdzne wrazliwosci w realny projekt bez-
pieczenstwa, integracji i stabilnosci.
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Jak osiagnac efekt Hamiltona wzgledem zagrozen?

Skoro sprzecznosci nie s3 przezwyciezane automatycznie, potrzebna
jest polityczna i spoteczna praca nad wspélng narracjq bezpieczenstwa.
Zamiast sporu o UE czy imigrantow, nalezaloby skoncentrowa¢ debate
na tym, co realnie moze taczy¢:

= bezpieczenstwo granic Polski i UE,

= obrona przed agresja ze strony Rosji,

= respektowanie suwerennosci Ukrainy jako bufora dla Polski.

Takie przesuniecie tematyki zmniejszatoby napiecia i nawigowato
gtowny konflikt ku uswiadamianiu zagrozenia zewnetrznego. Wydaje
sie, ze konieczne s3 instytucjonalne mechanizmy:

= wypracowanie minimalnego konsensu wobec polityki zagranicznej,

= powstrzymanie politycznego wetowania ustaw przez prezydenta,

= dopuszczenie do choéby ograniczonego, ale wspoétdziatania dla
bezpieczenstwa narodowego ponad partyjnymi sporami.

To nawiazuje do przywotywanej tu heglowskiej syntezy - nie likwi-
duje roznic, ale tworzy nowa wspdlng przestrzen dzialania. Aby ruszy¢
z miejsca, potrzebna jest mobilizacja spoleczna. Dzisiejsze podziaty
w Polsce odzwierciedlaja roznorakie leki spoteczne: ekonomiczne, kul-
turowe, bezpieczenstwa. Spoteczenstwo jest znudzone brakiem efektow
w realizacji obietnic wyborczych, pomimo iz ostatnio bardzo sie ten
proces rozkreca. Budowanie poczucia wspdlnoty poprzez polityke spo-
teczna, zdrowotna i edukacyjng moze zmniejszy¢ skrajne sprzecznosci
i sprawi¢, ze zadanie jednosci nie bedzie tylko elitarne.

Marszalek - nowa wizja urzedu czy nowy czlowiek

Bardzo aktywna jest ostatnio postawa marszatka Czarzastego, ktory
silnie zmienia wizerunek swoj i Lewicy. To polityk zdroworozsadkowy;,
koncyliacyjny, ceniacy lojalnosc i dane stowo, rozumiejacy prostego czlo-
wieka, bez aury machiawelizmu tak mocno ostatnio manieryzujacej po-
lityke. Idzie nowa droga i buduje silng pozycje drugiej osoby w panstwie,
co bardzo jest oczekiwane po wprawdzie wygadanym (nawet cietym, ale
jednak zwykle pustostowiem) poprzedniku na tej funkgji. To otrzaskany
w politycznym boju wojownik, ale i doswiadczony przywddca, ktorego
stabilizujgca rola w koaligji jest nie do przecenienia. Wzajemny szacu-
nek Tusk-Czarzasty takze robi swoje. Oby wrdcit czas, gdy stowo byto
warte pieniedzy, a podpis zastepowat uscisk dtoni. Znakomity ruch z no-
minacja Marka Siwca i Jerzego Wozniaka do Kancelarii Sejmu wzmocni
skutecznosc¢ tego urzedu i drozno$¢ decyzyjna catego aparatu, co wobec
rozchwianej sytuacji politycznej moze sie okaza¢ jednym z kluczowych
elementéw usprawnienia parlamentu i wskazowka dla innych, Zze mozna.

Nadchodzi czas lewicy. Aleksander Kwasniewski odchodzac z urzedu
w 2005 roku powiedzial, podsumowujac 6wczesng sytuacje: ,Lewica 25
lat nie dojdzie do wladzy, ale jesli chce wrdcié, to juz od dzis musi wal-
czy¢ o zachowanie struktur i materii”. Wlasnie proroctwo sie spehnia.
Dzi$ potrzebna jest nowa interpretacja lewicy, jej misji i definicji celow.
Z zadowoleniem zauwazam, ze aktualni politycy lewicy trafiaja do spo-
tecznego przekonania. Sa rozumiani i stuchani.



W swoim czasie Czarzasty byt krytykowany za autokratyzm w partii,
porzadkowanie priorytetéow wedlug wilasnych kryteriow, czasem nawet
drastyczne windowanie zbyt miodych, zasysanie zewnetrznych intelektu-
alistow czy sprawnych w osigganiu celéw lokalnych i srodowiskowych lide-
row. Gdy spojrzymy na te wydarzenia z lotu ptaka, dostrzegamy wykonanie
ogromnej pracy u Augiasza.

Znam Wtodka 40 lat. Tak, bylem przy tym, jak czepiala sie go bezpieka
w latach 8o., gdy go nakryto z tzw. bibulg - bo duchem byl niepokornym.
Pamietam jego pelne emocji wystapienia i debaty w srodowisku kultury
akademickiej, z teatrami, kabaretami i dysydenckimi twdrcami, gdy przej-
mowat pateczke w ZSP po Aleksandrze Kwasniewskim i Marianie Redwanie.
Szczerze walczyt o wolnosc i niezalezno$¢ ruchu studenckiego. Jezdzit po
kraju i pracowat na podstawowych szczeblach. Pamietam jego fryzure afro
i ukuty przez kolegow z Politechniki Warszawskiej przydomek ,Czapieza-
sty” oddajacy takze jego charakter i to, jak byt postrzegany w srodowisku.
Byl urodzonym liderem drugiego szeregu. Byl tam, gdzie trzeba byto praco-
wad, rozmawiaé, przekonywac, negocjowac, zawierac sojusze i szukaé kom-
promisow — nawet tam, gdzie ich nie byto wida¢ na horyzoncie. W pewnym
momencie, po oczyszczeniu pola, okazalo sie, ze sam musi siegna¢ po pry-
mat i laur. Ide o zaktad, Ze nie to bylo wtedy jego celem.

Najpierw porzadkujac partie wewnetrznie i skupiajac zwolennikow wo-
kot gtownych celow, a potem syntezujac idee, instrumenty i zasoby ludzkie,
zwiekszyt dobrostan. Podjat niepopularne decyzje, przyjmujac odium kry-
tyki. Choc¢by oczyszczajac pole z wiszacych kandelabréw z dawno wypalo-
nymi $wiecami. Odeszla wowczas z wladz, a nawet catkiem z partii, samo-
dzielnie lub pod presja, spora grupa weteranow. Trudno - koszty. Pojawiaja
sie w mediach lub na platformach spotecznosciowych spelniajac raczej role
wentyla lub satyryka politycznego. Inni, jak premier Cimoszewicz, profeso-
rowie Rosati, Kotodko, usadowili sie w niszy sumienia narodu i od czasu do
czasu nadaja wazny komunikat. S3 czyms na ksztatt klejnotow w koronie,
ktore stanowia o prestizu i bogactwie intelektualnym. W tym kontekscie
trudno mi zrozumie¢ Joasie Senyszyn, ktorej wypowiedzi (tchnace nieco
zazdroscia chyba), ze Czarzasty nie bedzie dobrym marszatkiem, wydaja sie
troche matostkowe. (Za korale dziekujemy!)

Dzi$ mamy do czynienia z odradzajacym sie stronnictwem politycznym,
ale i ruchem spotecznym. Nowa Lewica ze swymi 25 tysigcami zarejestrowa-
nych cztonkéw to powazna gwardia.

Kazda formacja wyczerpuje swdj model. Na naszych oczach tak stato
sie z silng AWS, ktora rozsadzity sity odsrodkowe, z ZSL, SD, to samo - jak
dobrze wszak pamietamy - spotkato SLD. Teraz ten proces dotyka PiS, ale
i smuzy sie takze mgielny dym po partyjnych zautkach KO... Peka stary fad
i ludzie poszukuja nowych autorytetow. Duopol kisnie i eroduje. Nadchodzi
powazne przegrupowanie polityczne. Sondaze strasza przywodcow i zache-
caja do zmian. Idzie nowe!

Lewico, stawaj do boju o dusze potrzebne do odbudowy silnej koalicji dla
poobijanej Polski, badz spoiwem tej tak potrzebnej syntezy mocy i dobra!
Mamy site, zasoby i wole. B

Zbigniew Wrobel jest mentorem, menedzerem i felietonistg ,Forbes”. Byl m.in.

prezesem Zarzadu PKN Orlen, wiceprezesem PepsiCo na Europe, czlonkiem kierow-
nictwa PLL LOT i wieloletnim dyrektorem Biura Podrozy i Turystyki ZSP Almatur.
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Zdzistaw Aleksander RACZYNSKI

Dwie ostatnie dekady sa $wiadkiem przejscia od optymizmu globali-
zacji do pesymizmu brutalnej rywalizacji. Postzimnowojenny tad $wia-
towy zmienia sie z jednobiegunowego, zdominowanego przez hegemo-
na USA, przez dobiegajaca wlasnie konca faze swiata wielobiegunowego,
w kierunku systemu bipolarnego, ktéry wszakze zachowuje wiele z cech
wielobiegunowosci, gdzie gtéwna o$ rywalizacji USA-Chiny wspdtistnie-
je z innymi osrodkami sity (UE, Rosja, Indie...) oraz podmiotami poza-
panstwowymi, jak, przyktadowo, wielkie korporacje cyfrowe.

Statym lejtmotywem wszystkich debat ostatnich lat byly konstatacje
o erozji dotychczasowego tadu miedzynarodowego i o nieprzewidywal-
nym charakterze jego nastepujacej transmutacji. Polskie osrodki badaw-
cze do$¢ niesmiato uczestniczyty w tej debacie, nie generujac zadnej ory-
ginalnej syntezy, a klasa polityczna funkcjonowata w ramach skostniatych
wyobrazen o porzadku $wiatowym i miejscu, jakie zajmuje w nim Polska.
Trudno bylo oprzec sie wrazeniu, ze punktem odniesienia dla praktykow
polityki (a za nimi i dla opinii publicznej) pozostawat stan rzeczy z konca
XX wieku: stabilny, wrecz zastygly, zachodniocentryczny pax americana.

Podobnie jak w opowiesci o strategii rozwoju wewnetrznego Polski
dominowat przekaz minimalistyczny, dostosowawczy (pamietne stowa
szefa polskiego rzadu, ktory raz odsytat do lekarzy ludzi posiadajacych
wizje, innym razem nakazywal satysfakcje z posiadania cieptej wody
w kranie), reaktywno$¢ i minimalizm cechowaty zachowanie Polski na
scenie miedzynarodowej. Elity polityczne kraju nie wykreowaty porywa-
jacej spoteczenstwo narracji o wielkich wyzwaniach, ktére posiadatyby
moc mobilizujacg i innowacyjna. Nie wskazaly takze ambitnego, a jed-
nocze$nie realistycznego miejsca i funkgji, jakie Polska mogtaby zaja¢
w systemie stosunkdow miedzynarodowych. Chociaz takie koncepcje
(Polska jako inteligentny dialogotwdrca, Polska jako sita napedowa $cistej
integracji europejskiej, Polska jako ztacze miedzy Wschodem a Zacho-
dem...) sie pojawiaty. Polske poczatku XXI stulecia nie tylko nie sta¢ bylo
naoryginalng inicjatywe na miare planu Rapackiego, lecz dodatkowo zre-
dukowali$my nasza obecno$¢ i nasze zdolno$ci rozpoznawcze w swiecie,
przykladowo w swiecie arabskim. Tymczasem Polski, usytuowanej na



skrzyzowaniu europejskich osi poinoc-potudnie i wschod-zachod, miedzy
dwoma najpotezniejszymi panstwami Europy, w czasie, gdy rozpada sie tad
$wiatowy, nie sta¢ na luksus dostosowawczego minimalizmu, inercje i wtor-
nos¢. Wilasciwie jedyna polska inicjatywa byt pomyst Partnerstwa Wschod-
niego, lecz jego pierwotne zatozenia zostaty zwulgaryzowane i wypaczone
do przeciwskutecznego w éwczesnych realiach wymiaru geopolitycznego.

Sita tradycjonalizmu, zanik powaznej debaty publicznej na tematy mie-
dzynarodowe i thtumienie alternatywnych (wobec gléwnego nurtu) interpre-
tacji i osrodkow mysli, skutkowaly postrzeganiem ztozonej rzeczywistosci
miedzynarodowej przez, co najwyzej, pryzmat regionalny'.

Agresja Rosji na Ukraine dodatkowo zawezita oglad rzeczywistosci mie-
dzynarodowej: dla politykéw, medidw, opinii publicznej jest ona nie tylko
egzystencjalnym zagrozeniem, lecz tez zZrédlem i wyjasnieniem wszystkie-
go, co dzieje sie na swiecie. Z polskiego punktu widzenia niezrozumiate jest
stanowisko wiekszosci panstw pozaeuropejskich, ktdre postrzegaja konflikt
w Ukrainie jako regionalna wojne by proxy i widza w niej nie praprzyczyne
wzrostu napiecia miedzynarodowego, lecz nastepstwo, rezultat weczesniej-
szych dziatan wielkich panstw, nie tylko Rosji, lecz przede wszystkim USA i,
generalnie, zbiorowego Zachodu.

Polityczne megatrendy

Regionalne myslenie utrudnia nakreslenie nowej siatki wspoétrzednych,
w ktorych osadzony jest nasz kraj.

Przesuniecie gospodarczego i strategicznego centrum do Azji z kluczowa
rola Chin, opisywane juz w latach 8o., zostato przyjete do wiadomosci przez
polskich politykéw w XXI wieku, wraz z probami praktycznej realizacji (po-
parcie dla Inicjatywy Pasa i Szlaku, przystapienie do AIIB). Jednak glebsze
konsekwencje tej zmiany oraz inne fundamentalne przemiany globalne
wciaz z trudem docierajg do swiadomosci polskiej klasy politycznej.

Od 2008 roku nastepuje stagnacja i jakosciowa zmiana globalizacji. Stab-
na przepltywy globalne, rosnie protekcjonizm i nacjonalizm ekonomiczny,
tworza sie regionalne bloki. Cze$¢ proceséw przenosi sie do sfery cyfrowej,
co oznacza nowy, bardziej ztozona faze globalizmu, o niezbadanych jeszcze
konsekwencjach dla Polski.

Wraz z tworzeniem sie nowych o$rodkow sity i wzrostem znaczenia Glo-
balnego Potudnia postepuje proces okreslany przez K. Mahbubaniego jako
Wielka Konwergencja.

Nowa rzeczywisto$cia stato sie netwersum - cyfrowy wszechéwiat bedacy
réwnoczesnie areng wspdlpracy i ostrej rywalizacji o cyberprzestrzen, domi-
nacje w Al i kontrole nad danymi. Konkuruja w nim nie tylko panstwa, ale
takze korporacje technologiczne, funkcjonujace jako podmioty geopolityczne.

Ostabt system organizacji miedzynarodowych (ONZ, OBWE, RE), poro-
zumien (Helsinski Akt Konicowy, Karta Paryska, Rada NATO-Rosja) oraz za-
sad (nienaruszalnos¢ granic, nieuzywanie sily, poszanowanie suwerennosci,
idea wspolnej przestrzeni bezpieczenstwa).

' Koncepcje pozaeuropejskich myslicieli i teoretykdw stosunkow miedzynarodo-
wych, jak, przykltadowo, Paraga Khanny (vide: Connectography: Mapping the Futu-
re of Global Civilization) czy Kishore'a Mahbubuniego (vide: Has the West Lost It?
A Provocation), sa praktycznie nieznane polskim politykom
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Swiat stat sie mniej odporny na wyzwania globalne, takie jak zmiana
klimatu i jego skutki (ocieplenie, susze, migracje, katastrofy naturalne,
pandemie).

Rozpadly sie lub zostaly nadwyrezone kluczowe mechanizmy bez-
pieczenstwa.

Nastgpita erozja liberalnego tadu swiatowego, a wojna i dyktat sity
powracaja jako metody rozwigzywania sporéow i uprawiania polityki.

Wymuszona zmiana doktryny USA

Gwaltowna redystrybucja globalnego potencjatu gospodarczego, tech-
nologicznego i militarnego wymusza adaptacje nawet na najwiekszych
mocarstwach. Nowa Strategia Bezpieczenstwa Narodowego USA nie jest
wylacznie ideologicznym zwrotem za prezydentury D. Trumpa, ktory
nadat jej antyeuropejski wydzwiek. Stanowi ona odpowiedz na wzgledne
ostabienie Standw Zjednoczonych w ciggu ostatnich kilkunastu lat.

Wskazniki s3 wymowne: udziat USA w globalnym PKB spadt z 21 proc.
w 2000 . do 14,7 proc. w 2024 r. W tym samym czasie Chiny zwiekszyly
swoj udzial w PKB z 8 proc. do 19,6 proc.? i staty sie groznym konkurentem
w najnowszych technologiach oraz potencjale przemystu zbrojeniowego.

W efekcie USA porzucity koncepcje globalnej hegemonii, uznajac ja
za niemozliwa do utrzymania. Nie dopuszcza jednak, by jakiekolwiek
panstwo zdominowato ich kluczowe interesy, zwlaszcza na poétkuli za-
chodniej i kluczowych szlakach morskich. Oznacza to powrét do dok-
tryny Monroe w nowym wydaniu: koncentracje na obronie terytorium
narodowego, elastyczne i transakcyjne traktowanie sojusznikdw oraz
wycofanie wojsk z niektorych regionow.

Dla Europy przeklada sie to na fundamentalng zmiane. USA zamierzajg
przesunac ciezar relacji transatlantyckich ze wspdtpracy wojskowej na go-
spodarcza i technologiczna, przerzucajac na Europe koszty jej bezpieczen-
stwa, przy jednoczesnym dazeniu do utrzymania kontroli. Instrumentami
tej kontroli maja by¢: technologie cyfrowe i korporacje je wytwarzajace,
polityka handlowa, eksport uzbrojenia oraz ideologia ,realizmu suwereni-
stycznego’, promujaca interesy narodowe ponad warto$ciami i instytucja-
mi ponadnarodowymi. Scenariusz ten zaklada delegitymizacje UE i wspie-
ranie suwerennosci poszczegolnych panstw europejskich.

Ta nieuchronna redefinicja sojuszu stanowi nowe, zasadnicze wyzwa-
nie dla Unii Europejskiej i dla Polski, ktérej bezpieczenistwo opiera na
dwdch filarach: cztonkostwie w UE i w NATOs.

> Liczone wedlug parytetu sity nabywczej. Zgodnie z danymi opartymi na no-
minalnym PKB, gospodarka USA wciaz jest najwieksza (25,8 proc.), zas chinska
- trzecia (16,7). PKB Unii Europejskiej wedlug tej metody wynosi 18,2 proc. Zob.
raport MFW World Economic Outlook opublikowany w pazdzierniku 2025 roku.
Alternatywne szacunki uwzgledniajace jako$¢ danych i gospodarke nieformalng
podaje World Economics Ltd., np. https://www.worldeconomics.com/Share-of-
-Global-GDP/United%20States.aspx

3 Ze strony polskiej wyglasza si¢ niekiedy tezy o trzecim filarze, jakim ma
by¢ specjalne partnerstwo strategiczne z USA. Polskie pretensje do partnerstwa
z supermocarstwem nalezy uznac za pseudopatriotyczng fanfaronade; natomiast
rozmieszczenie pododdziatéw amerykanskich (ok. 10 tys. zolnierzy) na teryto-
rium Polski stanowi wazny element umocnienia bezpieczenistwa kraju, nie tyle
nawet z uwagi na militarny, ile polityczny i psychologiczny wymiar tej obecnosci.



Polska przed wyborem

Mimo dokonanego w ostatnim potwieczu skoku rozwojowego, ktory
przynidst przede wszystkim wzrost jakosci zycia (awans o dziesie¢ miejsc
w rankingu HDI) oraz wieksza otwarto$¢ (podwojenie udzialu w eksporcie
$wiatowym w latach 1975-2025), zasadniczo miejsce Polski w $wiecie nie
zmienilo sie, jesli chodzi o jej udzial w gospodarce swiatowej, site militar-
na i - w nastepstwie - jej autonomiczng wage polityczna. Z takim samym
jak pot wieku temu udziatem ok. 0,8 proc. w globalnym PKB Polska sytu-
uje sie dzisiaj, podobnie jak w 1975 1., na 21.-23. miejscu w $wiecie*. Pod
wzgledem sity militarnej zajmuje obecnie 21. miejsce w $wiecie przy 15.-18.
miejscu w 1975 roku’. Zmienilo sie natomiast fundamentalnie usytuowanie
polityczne Polski - jednostronna wasalna zaleznos¢ od ZSRR zostata zasta-
piona $cista integracja z blokiem transatlantyckim, w ktérym zaden z jego
komponentdw europejskich nie ma pozycji hegemonistycznych.

Polska jest dzisiaj do$¢ wysoko rozwinietym krajem, z dynamicznie roz-
wijajaca sie gospodarka, niemniej pozostaje panstwem o srednim potencjale,
z duzymi problemami utrzymania stabilnosci finansowej i alarmujaco rosna-
3 presja luki demograficznej, zaleznym gospodarczo i pod wzgledem dostaw
energii, napltywu kapitatu oraz technologii od sprawnego funkcjonowania
wspolnoty europejskiej. W obszarach kluczowych dla rozwoju - zdolnos¢ do
dtugofalowej konkurencji, innowacyjna gospodarka, modernizacja kapitatu
ludzkiego i spotecznego — wykazuje niskie zdolnosci adaptacyjne. Ograniczo-
ny potencjat i niewielka zdolnosc do podjecia wyzwan zwigzanych z megatren-
dami przy rosnacej presji ze strony Rosji stawia Polske przed wyborem jednej
z opdji: 1. Fort Trumpa, 2. Samotna twierdza Polska. 3. Federacja Europejska.

Fort Trumpa

Wrogos¢ D. Trumpa wobec UE znajduje oddzwiek w eurosceptycyzmie su-
werenistycznych populistow w Europie. Nieprzypadkowo wezwat on nacjona-
listéw z Wegier, Austrii, Polski i Wtoch do ,,obrony suwerennosci’, cow praktyce
oznacza dazenie do rozbicia Unii. Polska radykalna prawica upatruje w Trum-
pie sojusznika w uwolnieniu sie od liberalnych norm UE. Redukcja amerykan-
skiego zaangazowania w NATO ostabia Sojusz. Zwolennicy opcji America First
dostrzegajacy zagrozenie ze strony Rosji, uwazaja, ze luke te wypetni¢ moze
szczegblny sojusz z USA, a Polska stataby sie ich przyczotkiem w Europie -
nawet za cene ostabienia wiezi z UE. Przeksztatcenie Polski w centrum amery-
kanskiej projekeji sily, pelnigce jednoczesnie role , konia trojanskiego” Trumpa
w UE, wiazaloby sie z akceptacja statusu wasala w zamian za potencjalnie ilu-
zoryczne bezpieczenstwo. Polaczenie tego z napietymi relacjami (lub wrecz
wrogoscia) zaréwno z UE, jak i z Rosja stanowi strategie o skrajnie wysokim
ryzyku i katastrofalnych potencjalnych skutkach dla Polski.

Samotna twierdza Polska

Sity polityczne wrogie projektowi europejskiemu, nieufne zaréwno wo-
bec zachodnich sasiaddw, jak i USA, kwestionuja wiarygodnos$¢ gwarancji

+ Dane za: https://countryeconomy.com/gdp/poland?
5 Wyliczenia na podstawie zintegrowanych poréwnan rekonstrukcyjnych CINC/
GFP.
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NATO i solidarno$¢ sojusznikéw w razie agresji. Gloszac teze o strate-
gicznej samotnosci Polski, postulujg szybkie zbudowanie zdolnosci od-
straszania na wzor Izraela poprzez przyspieszong militaryzacje: rozbu-
dowe rezerw, przywrdcenie powszechnej stuzby wojskowej, powszechna
obrone terytorialng oraz dozbrojenie, facznie z rakietami dalekiego za-
siegu czy nawet bronia jadrowa.

W tej wizji Polska stataby sie regionalng potegg militarna, zdolna sa-
modzielnie odstrasza¢ Rosje i chroni¢ sojusznikdw. Realizacja takiego
scenariusza wymagataby jednak naktadéw na obronnos¢ rzedu 8-10 proc.
PKB, co oznaczatoby militaryzacje gospodarki i zatamanie systemow so-
cjalnych. Co wiecej, nawet po takiej mobilizacji Polska wciaz nie zyskataby
zdolnosci do samodzielnego i skutecznego odparcia agresji ze strony Rosji.

Federacja Europejska

[stotne ograniczenie lub wycofanie statej amerykanskiej obecnosci
wojskowej w Europie wymusza na Polsce przyjecie roli kluczowego fi-
laru bezpieczenstwa UE. Unia, budujac autonomiczna unie obronng
z wlasnym dowddztwem, finansowaniem i zdolno$ciami logistycznymi,
musiataby sta¢ sie gtéwnym gwarantem naszego bezpieczenstwa. Scisle
zwiazana sojuszem wojskowym z Niemcami i Francja, Polska stalaby sie
motorem napedowym federacyjnej transformacji UE. Jednoczesnie bu-
dowataby uzupelniajaca sie¢ sojuszy regionalnych, niealternatywna wo-
bec unijnej struktury obronnej. W tej roli Polska wyrastataby na regio-
nalnego lidera militarnego, stajac sie takze pierwsza linig obrony Europy
- panstwem frontowym.

Maksymalna federalizacja i scentralizowana obrona UE to juz nie
opdja, lecz koniecznos¢. Rozdrobniona Europa, z 27 odrebnymi armiami
i politykami przemystowymi, jest strategicznie nieistotna i niezdolna do
samodzielnej obrony. Jedyna droga do stworzenia podmiotu zdolnego
odstraszy¢ Rosje bez pomocy USA jest suwerenna federacja europejska
- z gospodarka 18 bilionéw euro, jednolita armig (nawet 2-milionowa)
i scentralizowanym dowodztwem.

Federalizacja wiaze sie jednak z kosztami i ryzykiem dla Polski. W za-
mian za glebie strategiczna i zwiekszone bezpieczenstwo, Polska utraci-
faby formalng suwerennos¢ w obszarach obrony, polityki zagranicznej,
migracji i finanséw, prawdopodobnie uznajac przy tym hegemonie fran-
cusko-niemiecka.

Praktyczna polityka bedzie stanowi¢ kombinacje wszystkich trzech
opcji, przy czym zadna z nich nie zaistnieje w czystej postaci. Nieprzewi-
dywalne wydarzenia moga zachwia¢ dotychczasowa logika. Wycofanie
USA z Europy nie bedzie catkowite - przynajmniej obecno$¢ wywiadow-
cza i logistyczna zostanie zachowana. W najwiekszych panstwach Euro-
py wladze moga przeja¢ sily nacjonalistyczne. Nie jest tez przesadzone
utrzymanie stabilnosci politycznej w Rosji ani kontynuacja jej dotych-
czasowej polityki.

W konsekwencji to, ktory komponent zyska przewage, zaleze¢ bedzie
zarowno od zmian na arenie miedzynarodowej, jak i od politycznych wy-
boréow samych Polakéw, gdyz rézne wiodace sity polityczne w kraju opo-
wiadaja sie za odmiennymi rozwigzaniami. ®



Przyczynkarsko
o bezpieczenstwie \,\\g‘
Rzeczypospolitej N

Krzysztof JANIK
1.

Zacznijmy od oczywistosci. Bezpieczenstwo to wazna rzecz w zyciu
jednostki i spoteczenstw. Abraham Maslow umiescit je na drugim miejscu
w swej piramidzie potrzeb, zaraz po fizjologii. Arystoteles uwazal, ze pan-
stwo powstato jako koniecznosé zaspokojenia potrzeby bezpieczenstwa.
Jego zdaniem, najpierw byla ta wlasnie potrzeba, w celu jej zaspokojenia
tworzyla sie wspolnota, ktora ustalata reguly postepowania, powotywata
instytucje (w tym przywddztwo) i okreslala prawa i obowigzki czlonkéw
wspdlnoty. Tak wlasnie tworzylo sie panstwo.

Przypominam te - nieco banalng - klasyke, aby uzmystowi¢ Czytelniko-
wi, Ze bezpieczenstwo jest nierozerwalnie zwigzane z panstwem, ergo z po-
lityka. To ono ma wymiar bardzo uzyteczny w politycznym dziataniu. Moze
by¢ narzedziem dyscyplinowania i mobilizowania obywateli. Ale tez prze-
ciwnie - moze by¢ narzedziem demobilizacji, poprzez nasycanie atmosfery
spotecznej poczuciem niepewnosci, obaw, lekow i frustracji. Lezy u podstaw
wielkich nurtéw politycznych i religijnych - rodzi nacjonalizm, ksenofobie
z jednej strony, fideizm z drugiej. Historia polityki to dzieje manipulowania
nastrojami spotecznymi na tle bezpieczenstwa, dzieje wydumanych i rze-
czywistych zagrozen, ktore pozwalaty na realizacje celow i ambicji wladcow.

Ale i tez bezpieczenstwo ma wymiar subiektywny, indywidualny. ,To
pewnos¢ jutra” - pisat Sokrates. To brak leku przed pogorszeniem swojej
sytuacji zyciowej, statusu spotecznego itd. Machiavelli pouczat Ksiecia, zeby
nie obiecywatl ludowi, ze bedzie mu lepiej. Jego wladza ma gwarantowaé
cztowiekowi i wspolnotom, do ktorych nalezy, to, Ze nie bedzie im gorzej.
Zarowno w wymiarze materialnym, jak i statusowym, spotecznym.

,Byt spoteczny ksztattuje $wiadomos$¢ spoteczng” - to juz Karol Marks.
Nie chodzi, wbrew pozorom, o czysty determinizm ekonomiczny - jak twier-
dza prymitywni badacze marksizmu. Powotuja sie oni przy tym na Engelsa
(,Ludzie musza przede wszystkim je$¢, pi¢, mieszkac, zanim majg moznosé
zajmowac sie polityka, nauka, sztuka, religia”). Dedykowa¢ tym badaczom
trzeba stowa z Manifestu Komunistycznego, w ktorym autorzy wprost pi-
sza: ,Czyz trzeba glebokiej wnikliwosci, by zrozumieé, ze wraz z warunkami
zycia ludzi, ich stosunkami spotecznymi, bytem spotecznym zmieniajg sie
takze ich wyobrazenia, poglady i pojecia - stowem, takze ich $wiadomosc?”.
W moim przekonaniu bezpieczenstwo jest elementem stosunkow spotecz-
nych czy bytu spotecznego, a jego odczuwanie przez jednostki i grupy spo-
teczne ma wplyw na jakos¢ tegoz bytu spotecznego, na swiadomos¢ spotecz-
na, a w konsekwencji na postawy obywateli.
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2.

Przypominam te uproszczona historie doktryn bezpieczenstwa, aby
uprzedzi¢ zdziwienie tych wszystkich, ktorzy uwazaja, ze problematyka
bezpieczenstwa zjawita sie tak nagle, znienacka w jezyku polskiej (i nie
tylko) polityki. Ona wszak byta w nim stale obecna. Socjalisci wigzali ja
z bezpieczenstwem socjalnym, z warunkami dla realizacji celow i aspi-
racji zyciowych. Polska Ludowa wiazala bezpieczenstwo zewnetrzne
z wymiarem geopolitycznym. Silny 0béz krajéw demokracji ludowej miat
je gwarantowac w konfrontacji z obozem kapitalizmu, a doktryna socjali-
zmu - z pewnoscia jutra: powszechng edukacja, pelnym zatrudnieniem,
bezptatna opieka zdrowotna.

Kapitalizm nie do korica odwrdcit te wektory. Rezygnujac z idei inter-
wencjonizmu panstwowego, z polityki paristwa opiekunczego, w sposob
naturalny musiat spoteczna potrzebe bezpieczenstwa skierowac na nieco
inne tory. Stad, jak mi sie wydaje, popularnos¢ polityki zimnowojennej,
$wiatowe misje przywracania sila demokracji, eksponowanie praw czto-
wieka i obywatela kosztem potrzeby stabilizacji i pewnosci jutra. Nie
potepiam tej polityki, uwazam ja za czesc wysitkdw, czasem usprawiedli-
wionych, na rzecz budowania poczucia bezpieczenstwa obywateli. Socja-
lizm, zwlaszcza w wydaniu radzieckim, odpowiadat podobnie. Kapitali-
$ci mieli sie nas ba¢, a materialne podstawy tej bojazni usprawiedliwiaty
niski poziom zycia szerokich warstw spotecznych. Tak to sie toczyto az do
1989 roku, opoka stabilizacji byla mniej wiecej rownowaga sit i strachu.

3.

Rok 1989, z tego punktu widzenia, to kres tej stabilizacji, zaréwno
w wymiarze miedzynarodowym, jak i wewnatrzkrajowym. W tym dru-
gim, mozna z lekka przesada powiedzie¢, ze koszt budowy kapitalizmu
byt wiekszy, niz sie spodziewano. Pfacono za to destabilizacjg stosunkow
spotecznych, zrywaniem dotychczasowych wiezi, przebudowa hierar-
chii potrzeb i aspiracji zyciowych obywateli. Na tych procesach wyrosty
liczne zagrozenia dla bezpieczenstwa wewnetrznego: przestepczos¢ zor-
ganizowana, korupcja, lekcewazenie praw pracowniczych. Tym wieksze
znaczenie przywiazywano do bezpieczenstwa zewnetrznego: wstapienie
do NATO czy Unii Europejskiej miaty rekompensowac straty ponoszone
na froncie stabilizacji wewnatrzkrajowej. Tak miato pozosta¢ na wieki
wiekéw. Nawet w polityce militarnej postawili$my - sladem starszych
braci w polityce - na wojska ekspedycyjne. Obszarem dziatania polskich
Sit Zbrojnych miat by¢ Irak czy Afganistan, no, co najwyzej, Batkany jako
miekkie podbrzusze Europy.

To wszystko miato nas trwale relokowa¢ na owym mitycznym Za-
chodzie. Uciekali$my na Zachdd, marzac o jego stabilnosci, dominacji
w swiatowej polityce, sukcesie ekonomicznym tegoz Zachodu, o jego
poziomie zycia i zewnetrznych atrybutach bogactwa. Tych, ktorzy nie
uciekli, nie poszli drogg, ktéra wybralismy, traktowalismy nieco z gory,
moze bez pogardy, ale i bez naleznego innym narodom szacunku.

Aby zmniejszenie tego szacunku uzasadnic¢, wzielismy sie za tzw. po-
lityke historyczna. Jej trescig byta wielkos¢ i chwata narodu i panstwa



polskiego, a takze poczucie krzywdy dziejowej, ktora stata sie naszym udzia-
fem. Jak te dwie emocje da sie pogodzi¢, to tajemnica polskich serc i umy-
stow. A takze sekret umiejetnosci polskich politykow, bo to wszak oni te po-
lityke uprawiaja. Bez $wiadomosci, ze czesto jest to putapka, kurs sprzeczny
z aktualnymi racjami paristwa.

Dobry przyktad to Ukraina. Podobnie jak wielcy polscy mysliciele i poli-
tycy (Giedroy¢, Kwasniewski), nie mam watpliwosci, ze z punktu widzenia
naszych interesow strategicznych jest nam niezbedne samodzielne, zaprzy-
jaznione panstwo ukrainskie. Taki tez byt odruch spoteczny po agresji Fede-
racji Rosyjskiej na Ukraine w 2022 roku, taki tez jest oficjalnie oznajmiany
kurs Rzeczypospolitej. Ale rownoczesnie to instytucje naszego panstwa i le-
galnie dzialajace w kraju sily polityczne domagaja sie rozliczen za zbrod-
nie wolynska. ,Bedziemy Wam pomagad, jak sie rozliczycie za te zbrodnieg”.
Jak by moglo to rozliczenie wyglada¢, nie wie nikt i nikt nic nie proponuje,
a ekshumacje s3 tylko doraznym celem. Tak naprawde idzie o upokorzenie
Ukraincow i zaleczenie wlasnych kompleksow, w tym wymazanie polityki
IT RP wobec tego narodu. Zdrada Petlury przez Pitsudskiego, rajdy wojska
na Chelmszczyznie, polityka wobec mniejszo$ci ukrainskiej w latach 30. -
to zdaniem sporej cze$ci Polakow drobne incydenty, niewarte pamietania.
Co ciekawe, opinie te glosza ci, ktorzy sami, ani ich najblizsi, nie ucierpieli
z rak Ukraincéw. Moja tesciowa - mieszkanka przedwojennego Sokala (mia-
steczko na Ukrainie, w zachodniej Galicji) - wielokrotnie powtarzata, ze nie
wszyscy Ukraincy byli w UPA, a jej sasiedzi okazali w tych trudnych latach
wielokrotnie swa pomoc i wsparcie. Ale my zbrodnie UPA przenosimy na
caty nardd ukrainski i réwno nie lubimy tych z Wotynia, jak i tych z Odessy.
Nie lekcewaze tej zbrodni, ale jako$ dogadalisémy sie z Niemcami (mieli po-
czucie winy i odpowiedzialnosci), moze tez warto z Ukrairicami. Nikt jed-
nak historykéw o to nie poprosit. I nadal nie prosi.

To samo mogtbym powiedzie¢ o Rosjanach. Za zbrodnie Stalina (Gruzin,
jakby kto$ nie pamietat) i aparatu NKWD wine ponosza wszyscy Rosjanie
i kazdy z nich powinien by¢ przedmiotem naszej pogardy i zemsty. Wysyla-
lismy wiec do Moskwy drugorzednych dyplomatoéw, a celem ich oddziatywa-
nia byli lokatorzy Kremla, a nie srodowiska opiniotworcze, ze nie wspomne
o szerokich masach spotecznych. Podobnie mysleli (my$la?) o Rosjanach
Ukraincy, przy czym lista doznanych krzywd byla tam znacznie dtuzsza.
Owocowalo to represyjng polityka wobec mniejszosci rosyjskiej (likwidacja
nauczania jezyka rosyjskiego we wschodniej Ukrainie, jezyk ukrainski jako
jedyny urzedowy, ograniczanie dostepu do kultury rosyjskiej). Tak wrogo$¢
do elit Kremla przenosita sie na wszystkich rosyjskojezycznych. Putinowi
byto to wybitnie na reke. Wszystkie niedostatki polityki wewnetrznej maogt
rekompensowac tesknotq za imperium, obrong rosyjskosci i zmaterializo-
wat ja agresja na Ukraine.

4.

Tak wiec wojna! Europa byta na nia kompletnie nieprzygotowana, reszta
$wiata tez zreszta nie. Zlekcewazono zajecie Krymu w 2014 roku, zielonych
[udzikéw w Donbasie, rutynowo potraktowano manewry Zapad na Biatoru-
si. Wreszcie doktryne Dugina, ze Federacja Rosyjska musi odzyskac ziemie,
ktore przez lata przynalezaty do Rosji. Z Rosja robito sie interesy, a walczylo
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sie z Kaddafim, Sadamem Hussainem czy innymi trzeciorzednymi rezi-
mami. Wiara w dobre intencje Putina, w reset, byla silniejsza niz analiza
rzeczywistych interesoéw i — od pewnego czasu - nieskrywanych zamia-
row przywddcow Kremla.

U nas byto podobnie. Mato kto czytat opracowania Osrodka Studiow
Wschodnich, ale i nie byty one szczegdlnie popularyzowane. Nie istnia-
ty osrodki analityczne, ktdre zajmowalyby sie militarno-politycznymi
aspektami polityki rosyjskiej. Nawiasem mowiac, polscy politycy nie
maja nawyku pracy z ekspertyzami, a w ogole praca analityczno-eks-
percka nie jest w powazaniu. Nie mnie ocenia¢, czy to podejscie zmienito
sie wraz z wybuchem wojny na wschod od naszego kraju, ale obserwujac
dotychczasowa produkcje naszych think-tankéw, widze, ze ich dorobek
jest spory i mato znany. Nadal zresztg - mam takie wrazenie — w rzeczy-
wistosci wiecej znacza telewizyjne wypowiedzi mundurowych celebry-
téw (na szczescie sq wyjatki) niz rzeczowe informacje i analizy wydarzen
w Ukrainie.

A sytuacja nie jest jednoznaczna. Jedyny zysk, jaki widze z tej woj-
ny, to stworzenie narodu ukrainskiego, tozsamosci narodowej. Putinowi
udato sie to, czego nie umieli zrobi¢ Krawczuk, Kuczma, Juszczenko czy
Poroszenko. Cata reszta to jednak straty: w majatku publicznym i pry-
watnym, w infrastrukturze, a przede wszystkim w ludziach. Wedtug roz-
nych zréodet straty rosyjskie to od 9oo tysiecy do 1 mln rannych i zabitych,
po stronie ukrainskiej - od 360 do 400 tysiecy. Nie mamy tu zadnych
twardych danych, podobnie jak i nie mamy danych dotyczacych ucie-
kinieréw z kraju dotknietego wojna. W grudniu 2024 roku szef ukra-
inskiego MSZ informowat o 7,5 mln uchodzcéw. Wydaje sie jednak, ze
liczba ta jest faktycznie wyzsza, zwlaszcza po ostatnich decyzjach wladz
Ukrainy, ktdre otwarty granice dla mtodziezy. Co prawda prezydent Ze-
tenski mowi, ze to inwestycja w przysztosé, ze mlodzi poza granicami
kraju zdobeda wyksztalcenie i doswiadczenie, ktore bedzie niezbedne
dla odbudowy kraju, ale Smiem watpi¢, czy ten zamyst sie uda. Do$wiad-
czenie mowi, ze emigranci niechetnie wracaja. Zwlaszcza do kraju z dos¢
watpliwym poczuciem stabilizacji.

Wszystko bowiem wskazuje, ze jedyne co sie moze udaé¢ w tym kon-
flikcie, to zamrozenie go wedtug aktualnej linii frontu. Nie bedzie zad-
nego trwatego uktadu pokojowego. Obnizony zostanie prég konfliktu.
Granica po obu stronach bedzie obtozona wojskiem, drobne incydenty
graniczne, jakie$ ,przypadkowe” zabojstwo, jakis drobny przemyt wy-
korzystany jako pretekst, nieustanna wojna propagandowa. Chodzi
o utrzymanie atmosfery tymczasowosci, destabilizacji, w konsekwen-
¢ji o pogodzenie sie Ukraincéw ze strata terytorialna. A réwnocze$nie
o trzymanie Zachodu jak najdalej od Ukrainy. Kto bedzie inwestowat
w kraju skazanym na niestabilno$¢? Niestabilnos¢ wzmagana wojna
kognitywng, zgrabnie robiong propaganda, soft powerem traktowanym
jako narzedzie uspakajania/pobudzania lekow Zachodu przed kolejna
faza ,goracego” konfliktu.

To najbardziej prawdopodobny scenariusz. Potwierdzit go Donald
Trump, oglaszajac 20 listopada 2025 roku swdj plan pokojowy. Wzbudzit
on oburzenie politykdw z réznych stron ideowej i geopolitycznej bary-



kady. Czy ono jest do konca szczere - $miem watpi¢. Wbrew pozorom, plan
Trumpa odpowiada sporej czesci politykéw Zachodu. Zdejmuje z porzad-
ku dnia kwestie wstapienia Ukrainy do Unii Europejskiej i NATO. Oddali
konkurencje ukrainskiego rolnictwa i taniej sity roboczej, pozwoli na usual
business, a Rosja w tych negocjacjach bedzie na pewno znacznie przychyl-
niejsza wobec partnerow.

5.

Co na to my - sasiedzi Ukrainy? Cichych putinofiléw to ucieszy, nacjo-
nalistow antyukrainskich z oczywistych powoddéw tez. Ale co na to klasa
polityczna? Zwlaszcza ta czesd, ktdra jak najlepiej mowita o Trumpie, a po-
myslnos¢ Polski chciata oprze¢ na ,nierozerwalnym” sojuszu ze Stanami
Zjednoczonymi, upatrujac w obecnym prezydencie USA gwaranta naszej
suwerennosci. Maja panie i panowie klopot. Pewnie zastanawiaja sie, co jest
pod spodem, jakie cele i interesy kryja sie za ta propozycja. I co ona oznacza
dla Polski, jej przysztosci i bezpieczenstwa.

Mo¢j poglad jest do$¢ prosty. Oznacza to postepujacg niestabilnos¢ za
naszymi wschodnimi granicami. Wszak sukces Putina na Ukrainie (a plan
Trumpa jest takim sukcesem) otwiera przed Kremlem nowe, interesujace
perspektywy. W Moskwie zaktadaja, ze przyjecie tego planu oznacza potez-
na zmiane spoteczng w Ukrainie. Ci, ktorych ten plan bedzie uwieratl, wy-
emigruja, a Europa im w tym pomoze. Potrzebuje ona juz dzi$ milionéw rak
do pracy, a blizszy jest nam Ukrainiec niz Azjata. Ci, ktérzy zostana, przyj-
ma - jak juz wiele razy w ich dziejach - strategie przetrwania. Moze ona
miec¢ charakter konfrontacyjny, zaktadajac, ze polityk w stylu Zetenskiego
bedzie przywoddca kraju. Ale tak by¢ nie musi. Na czele paristwa moze stangé
wyraziciel strategii przetrwania, ktory uzna, ze minimum spokoju i stabili-
zacji (takze materialnej) sie Ukrainnicom nalezy. Nawet zgodzi sie na pewna
stopniowa rusyfikacje (to jest tez element planu Trumpa, co nie wszyscy
komentatorzy widzg). I o to Kremlowi chodzi. Ulegle Biatorus i Ukraina,
potem Moldawia i na razie starczy. Jak na jednego Putina.

Jego nastepcy nie skupia sie na obronie stanu posiadania. Beda chcieli
pojs¢ dalej. Jesli chea zostac prezydentami Federacji i mie¢ poparcie spo-
feczne, co najmniej takie jak obecny jej prezydent, musza mu i rodakom to
obiecad. I z tej obietnicy beda rozliczani.

Czy mamy szanse na dezaktualizacje planu Trumpa i zarysowanej wyzej
perspektywy? Wydaje sie, ze rzecz nie jest rozstrzygnieta do konca i ktos
w Ameryce u$wiadomi prezydentowi USA, Ze oto buduje imperium euro-
azjatyckie, ktére nie musi by¢ przyjacielem Stanéw. Ze w tej grze wezma
udziat Chinczycy, a moze nowe potegi jak Indie (ktorych - nawiasem mé-
wigc - i my nie dostrzegamy) czy Turcja. Ze plan Trumpa to wezwanie do
samodzielnosci politycznej i militarnej Europy. Inna rzecz, czy Europa,
a scislej Unia Europejska, je podejmie. I czy nie oznacza to perspektywy
dezintegracji Unii, bo Orban moze znalez¢ cichych sojusznikdéw. Wszak
w Unii (i w NATO) sa liczne kraje, ktorych wojna na Ukrainie kompletnie
nie obchodzi. Martwig sie o ceny gazu i ropy naftowej, a nie o tysiace ludzi
ginacych na froncie. Zwlaszcza, ze czesto sami maja w swojej nieodlegtej
przesztosci porachunki z sasiadami.
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6.

A co z Polska? Wbrew pozorom uwazam, ze w dajacej sie przewidziec¢
perspektywie Federacja Rosyjska nie zdecyduje sie na otwartg konfron-
tacje. Uzbrojenie, ktore kupujemy, bedzie stuzylo do ¢wiczen i defilad,
az sie technologicznie zestarzeje. Pojawia sie nowe $rodki i sposoby wal-
ki, czego zreszta uczy nas wojna w Ukrainie. To oznacza jednak, ze w ob-
liczu statego zagrozenia wydatki na obronno$¢ nie beda male¢, wrecz
przeciwnie. Nowe rodzaje broni beda coraz drozsze i coraz wyrazniej
beda cigzy¢ na naszym budzecie. Takze w wymiarze indywidualnym.
Ale - jak sie wydaje - nie mamy innego wyjscia, bo grozenie wojna przez
nowy Sojusz Moskiewski bedzie statym juz narzedziem polityki Kremla.

Z drugiej strony, jesli dojdzie do zakonczenia jawnego konfliktu zbrojne-
gow Ukrainie na warunkach moskiewskich, to Rosja potrzebuje lat, aby od-
robi¢ straty poniesione w tym konflikcie i strawic uzyskane zdobycze. Ale to
weale nie oznacza pokoju i spokoju. Bo to, w czym stuzby rosyjskie s dobre,
a nawet bardzo dobre, to wojna kognitywna, podprogowa. A wiec zakldca-
nie normalnego funkcjonowania panstwa, podwazanie poczucia stabiliza-
¢ji, przebudowa polskiej swiadomosci. Tu czy tam jakis maty akt sabotazu,
jakas awaria, ktdrej celem nie jest wywolanie wielkich strat ludzkich czy ma-
terialnych, tylko saczenie przekonania, ze panstwo polskie jest niesprawne,
7le funkcjonuje. Ze dotychczasowe elity nie dajq rady, a ich orientacja geo-
polityczna jest bledna. Temu stuzy¢ bedzie podgrzewanie wojny polsko-pol-
skiej, w ktorg chetnie wejdzie spore grono polskich politykow.

Potrzebne beda wiec nowe elity. Czy przyjma one kurs na umacnia-
nie niecheci wobec Ukrainy (Wotyn, korupcja - to silna baza dla takiej
polityki), czy tez strategie na przystosowanie sie - to jednak nie oddali
zagrozenia. Celem strategicznym Rosji jest wszak odbudowa imperium.
Beda to robié, troche straszac (wojna kognitywna), troche przekupujac
- zasoby surowcéw po preferencyjnej cenie, odczuwalnej w kazdym go-
spodarstwie domowym. Czy tej polityce ulegniemy? Nie wiem. B

Militaryzm i zbrojenia:

jak zmieniac architekture
Systemu, by zachowa¢
dotychczasowa hierarchie
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Jestesmy swiadkami tragicznego quid pro quo: zamiast powrotu po
prawie osmiu dekadach do roosveltowskiej idei jednego $wiata, $wiata
ludzi zyjacych w dostatku materialnym i korzystajacych z peini praw
czlowieka - mamy geopolityke strachu. Mamy wsciekly wyscig zbrojen.
Mamy budowe muréw. Mamy wérod wrogéw biedote z bytych kolonii
bogatego Zachodu. Dlaczego?



1. Paradoks bezpieczenstwa: wiecej zbrojen, wiekszy lek

Co nam mowi zwykla ludzka, naturalna inteligencja? Najsprawniej sie nig
postuguja krytyczni badacze stosunkéw miedzynarodowych. Ale ich reflek-
sje, jak np. Stanistawa Bielenia, Piotra Kimli, Grzegorza Kotodki, Edwarda
Karolczuka ging w stowotoku setek tysiecy analitykow, strategdw, geopolity-
kow, pracownikow wywiadow i think tankow. Najczesciej to byli wojskowi,
ktorzy dzialaja teraz na ideologicznym froncie w roznych fundacjach i osrod-
kach, gdzie rodza sie leki i zagrozenia. Tworzy sie tzw. glebokie panstwo.
Gléwna wygrang jest hegemonia'. Rdzeniem ich refleks;ji jest panstwo jako
aparat przemocy i zapewniania bezpieczenstwa przed zagrozeniami mili-
tarnymi. Pomijaja za$ stuzebne funkcje panistwa wobec biznesu, wobec jego
potrzeb zaopatrzenia w surowce, rynki zbytu, tania prace. Boja sie wojen, ale
nie chcg czy nie potrafia dostrzec ich spoteczno-ekonomicznych zrodet.

Ale to nie wojna, strategia czy konflikt okres$laja zbiorowy los mieszkan-
cow planety. Jest cos bardziej podstawowego. To jest skutek wcze$niejszej
strukturalnej stabosci zycia posréd innych. Powstaje ona w sytuacji, kiedy
ludzkos¢ jest podzielona na cywilizacje, narody, sojusze, wspolnoty regio-
nalne jak UE. Tym, co powoduje niepewnos¢ egzystencji cztonkow takich
wspolnot jest brak kontroli nad cudzymi arsenatami. Mamy kontrole tyl-
ko nad wlasnym. A co z tym arsenatem, ktérym rozporzadzaja inni zyja-
cy obok nas? W tej sytuacji decydenci, stratedzy, analitycy nigdy nie moga
miec stuprocentowej pewnosci, co do intencji pozostatych uczestnikow zy-
jacych blizej lub dalej od granic panstwa. Jak pisza brytyjscy badacze bez-
pieczenstwa Ken Booth i Nicholas Wheeler, ten stan nieprzezwyciezalnej
niepewnosci tworzy istote dylematu bezpieczenstwa> Np. jakie jest osta-
teczne przeznaczenie tarcz antyrakietowych, jak tej w Radzikowie? Stowem,
polityk odpowiadajacy za bezpieczenstwo ludnosci musi najpierw odczytac
wlasciwe intencje kontrpartnera, przeciwnika, wroga. Tak powstaje dylemat
interpretacji. Potem musi zdecydowad, jak zareagowac na tak czy inaczej
postrzegane dziatania drugiej strony. To dylemat reakcji, wyzwanie strate-
giczne. Na kazdym z tych poziomoéw analizy i decyzji moze popetnié¢ btedy.
W tej sytuacji rozsadny polityk powinien przygotowaé armie na najgorszy
scenariusz. Pozostali postepuja podobnie. Ostatecznie nakreca sie spirala
wrogosci, w nastepstwie zbrojen - odlegtych od poczatkowych zamiarow.
Na tym polega paradoks bezpieczenstwa. Dlatego w polityce miedzy naro-
dami to niepewnos¢ jest pewna. Tu rzadzi lek. A jak wiadomo bdl, lek, strach
to wartosci elementarne, warunkujace egzystencje jednostkis.

Uzyteczno$¢ takiej perspektywy ogladu stosunkéw miedzy panstwa-
mi staje sie zrozumiata w sytuacji, kiedy destrukeji planety moze w kazdej
chwili dokonac¢ bron jadrowa. Wedtug analiz symulacyjnych amerykanskiej

' Zob. John ]. Mearsheimer, Tragizm polityki mocarstw. Universitas, Krakow 2019,
thum. P. Nowakowski, J. Satkiewicz, rozdz. II. Anarchia i walka o potege.

> Zob. Ken Booth, Nicholas J. Wheeler, Wprowadzenie. Niepewnos¢ [w:] Studia
bezpieczeristwa, red. Paul D. Wiliams, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego,
Krakéw 2012, tlum. P. Nowicki, s. 131-147. Oraz tychze, The Security Dilema: Fear,
Cooperation and Trust in World Policy. Palgrave, Basingstoke 2008.

3 Zob. np. Zdzistaw Cackowski, Filozoficzne problemy cztowieka i spoteczeristwa,
PWN, Warszawa 1990, rozdz. V. W tej perspektywie interpretuje relacje miedzy pan-
stwami realizm jako kierunek badawczy. Zob. np. John J. Mearsheimer, op. cit.
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uczelni technicznej Michigan Tech wystarczylaby eksplozja zaledwie 100
glowic jadrowych, zeby planete zamieni¢ w kosmiczny pyl. Moze znow
tylko sinice zaczetyby odtwarza¢ zycie na Ziemi. Tymczasem wedlug
aktualnego raport FAS (Federacji Amerykanskich Naukowcédw) arsenat
w pieciu panistwach wzrost o ponad 700 gtowic. Dwaj giganci posiadaja
ponad 10 tys. glowic: Rosja 5580, Stany Zjednoczone zas 5044. Kolejne
kraje robig co mogg, by site zniszczenia mdc wzmoc: od 1986 roku Chiny
zwiekszyly swoj arsenat z 224 do okoto 500, Wielka Brytania i Francja
po okoto 200. Dalej ida: Pakistan - 170, Indie - 172, Izrael z 44 do 9o,
Korea Potnocna okoto 50. Ogotem mieszkancy planety zyja miedzy 12121
tysigcami glowic jadrowych i srodkami ich przenoszenia. Przy czym 2100
glowic amerykanskich, rosyjskich, brytyjskich i francuskich znajduje
sie w stanie wysokiej gotowosci bojowej. Co gorsza, poszczegolne kraje
wznawiajg testy jadrowe w tajnych podziemnych osrodkach#.

Poczatkowe dziatania, by podnies¢ poziom wilasnego bezpieczenstwa
koncza sie budowa fortu Polanda. W sumie, kurczy sie bezpieczenstwo
wszystkich uczestnikdw zbiorowosci - spoteczenstw rzadzonych przez
biurokracje swoich panstw. Maja one duza swobode decyzji i dziatania,
nawet wtedy, kiedy kierownictwo ma mandat od wyborcow. To jedno
z ograniczen demokracji wyborczej. By wplyw spoteczenistwa o zréznico-
wanych interesach klasowych byt wiekszy, konieczne jest jej uzupetnie-
nie o inne formy. Np. demokracje deliberatywna, ktéra umozliwia bez-
posrednia wymiane argumentow miedzy decydentami a adresatami ich
decyzji, albo moze umozliwia¢ koprodukcje administracji i obywatelis.

Paradoks bezpieczenstwa pozwala nam zrozumie¢ goraczke zbrojen
europejskich marionetek biznesu - sektora zbrojeniowego, finansowego,
samochodowego. Do kogo bowiem poptynie bezposrednio te 8oo mld
euro planowanych wydatkéw na zbrojenia? Konta jakich korporacji za-
sila wydatki na konwencjonalng i nowoczesna bron? I kto ma akcje czy
udziaty w tych korporacjach?

Skoro wyscig zbrojen nie daje ostatecznego bezpieczenstwa, moze
warto szukac lepszej strategii niz zbrojenia. Te moga co prawda, jak
w USA, zwieksza¢ innowacyjnos¢ gospodarki. Zwtaszcza jesli sie roz-
porzadza pieniadzem $wiatowym. Ale nie tylko w realiach europejskich
- takze calej ekumeny trzeba wyjs¢ poza wojskowy aspekt polityki bez-
pieczenstwa. Bo zawsze pojawig sie kolejne wyzwania: rywalizacja prze-
niesie sie w kosmos, a na polu walki stang przeciwko sobie autonomicz-
ne czolgi. ,Sztuka polega na tym, aby réwnowazy¢ sity militarne - albo,
jak kto woli, obronne - przy mozliwe najnizszym poziomie naktadow,
a nie coraz wyzszym’®.

4 Zob. Artur Ciechanowicz, Raport: piec¢ panstw po cichu zwieksza zapasy
broni jqdrowej. Sq obawy przed III wojnq $wiatowq. BIZNESALERT, 07.03.2025.
https://biznesalert.pl/raport-piec-panstw-po-cichu-zwieksza-zapasy-broni-
jadrowej-sa-obawy-przed-iii-wojna-swiatowa/#

5 Zob. w tej sprawie, Dawid Szescito, Samoobstugowe paristwo dobrobytu. Czy
obywatelska koprodukcja uratuje ustugi publiczne? Wydawnictwo Naukowe Scho-
lar, Warszawa 2015 oraz Mikotaj Ratajczak, Forma zycia i dobro wspélne. Geneza
i aktualnos¢ wspétczesnej wloskiej filozofii politycznej. Instytut Badan Literackich
PAN, Warszawa 2020.

¢ Grzegorz Kotodko, Wojna i pokdj. PWN, Warszawa 2022, s. 183/184.



Panstwa chroniace i wspierajace najwieksze gospodarki rywalizuja w sys-
temie globalnego kapitalizmu. To kapitalizm wzrostu gospodarczego, bo
innego by¢ nie moze. Wyzwania, ktore stanowia pochodne panujacego Sys-
temu, maja charakter globalny, zarazem wspolnotowy: chaos ziemskiego
klimatu, eschatologia mineralna prowadzaca do rywalizacji o zasoby ropy
i mineratow.

Ale gospodarka podporzadkowana zyskom wielkich korporacji i sekto-
rowi finansowemu rodzi jeszcze inne pozamilitarne zagrozenia. To dyspro-
porcje rozwojowe miedzy bogata Pélnoca a globalnym Potudniem. W na-
stepstwie podnosza sie fale masowych migracji. Przybywa konfliktéw na tle
etnicznym i rasowym w bogatych spoteczeristwach. To za$ reanimuje skraj-
na prawice, dodatkowo rozbrajajac ideologicznie tych, ktorzy zyja z pracy
wiasnych rak i umystow.

W obronie status quo. Kazdy naréd ma wlasna mitologie, tym bar-
dziej, ze pustostowie nic nie kosztuje. Amerykanie otaczaja kultem ideaty
wolnosci i réwnosci (liberalnej), ktéra uosabiaja ojcowie zalozyciele: Tho-
mas Jefferson i George Washington. Lecz 20 procent éwczesnej populacji,
ponad 600 tys., to zniewoleni Afrykanie. To dzieki ich pracy powstawato
gltowne zrodto dochodu - eksport bawelny i tytoniu. Podobnie zreszta jak
zrédlo utrzymania dwéch wyzej wymienionych patronéw niepodleglosci.
Washington byt drugim w kolejnosci krezusem swego pokolenia. I to pod-
boj amerykanskiego kontynentu postuzyt za wzér innym Europejczykom
(pdzniej Japoniczykom) w opanowywaniu terra nullius dla osadnictwa bia-
tych ludzi: od Syberii na pétnocy do Australii na potudniu. Tradycja zobo-
wigzuje.

Obecnie Stany Zjednoczone staraja sie utrzymac pax americana, a wiec
$wiatowy system kapitalizmu, w ktorym dominuje Triada: USA z Kanada,
UE, Japonia z Australia. Reprezentuje ona okoto 18 procent populacji. Utrzy-
manie tego fadu wymaga przeciwdzialania tendencjom, ktére go podwazaja.
Hegemonia USA korzysta bowiem ze stabosci UE, ktoéra nie jest panstwem,
nie ma wspolnej polityki fiskalnej, przemystowej, obronnej itd. Nie ma tez
surowcow energetycznych i mineratéw. W ten sposob Unia dokonuje samo-
okaleczenia za sprawa swoich domniemanych przywodcdw. Atlantyzm, po-
faczony z wojskowa kuratelg nad europejskim sojusznikiem ulokowanym
w NATO, nie pozwala realizowac europejskiego projektu. Jego istota polega
na laczeniu efektywnej gospodarki z bezpieczenstwem socjalnym klas pra-
cowniczych, na dodatek we wspolnym panstwie poddanym demokratycznej
kontroli.

Grozny dla amerykanskiej hegemonii gospodarczej jest tez rysujacy sie
sojusz panstw tworzacych grono kontestujace obecny tad. Nie przypadkiem
to Rosja i Chiny oplatane sa fancuchem 750 baz, ptywajacych fortec, nowych
nawréconych na demokracje sojusznikéow lezacych blisko ich granic. To
panstwa BRICS, gtéwnie Chiny, Rosja, Indie, Brazylia. Nawet Turcja i Arabia
Saudyjska, nie wspominajac o Iranie. Kraje te zmierzaja do stworzenia wie-
locywilizacyjnej wspolnoty narodéw i panstw. Ponadto, stopniowo odcho-
dza od dolara jako waluty rozliczeniowej w handlu ropa. Chca stworzenia
koszyka walut. Kto wtedy sfinansuje deficyt handlowy i platniczy stabnace-
go gospodarczo olbrzyma? Dodatkowo kraje te, zaopatrywane w tanie su-
rowce energetyczne, moga ztamac zachodnia hegemonie gospodarcza; staja
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sie konkurencyjne wobec przemystu europejskiego. Tym samym maja
szanse petni¢ role kredytodawcy, zaopatrzeniowca, rzecznika interesow
globalnego Potudnia. Tworza wiec efektywny, alternatywny biegun kon-
centracji gospodarczej i politycznej. W ten sposob powstaje faktycznie
$wiat co najmniej dwubiegunowy.

2. Ekologiczne koszty wyscigu zbrojen

Ale jest aspekt, o ktorym milcza wszyscy politycy plynacy na fali zbro-
jen. Koszty finansowe mozna oszacowac. A co z kosztami ekologicznymi?
Poniewaz zuzycie energii i mineraléw nie jest tu priorytetem, rozpocz-
nie sie orgia ich marnotrawstwa. Na dodatek kosztem ,masta’, kosztem
obnizenia poziomu ustug publicznych, kosztem inwestycji w rozbudowe
energetyki wiatrowej, solarnej, choc¢by tylko na potrzeby gospodarstw do-
mowych. Wszystkie imperia rozbudowujace sity zbrojne byty zalezne od
mineraléw. Po kolei: ztota i srebra, drewna potrzebnego na maszty, ale
i dziala. Potem byt wegiel (drednoty), ropa i uran. Oba nuklearne mo-
carstwa wyprodukowaly po 5 tys. strategicznych gltowic jadrowych oraz
15 tys. w pociskach krotszego zasiegu. Wedlug obliczen Vaclava Smila,
grozba wzajemnego zniszczenia obu mocarstw nuklearnych pochtone-
fa co najmniej 5 proc. komercyjnej energii, jaka skonsumowano w obu
krajach w latach 1950-1990. Takze obecnie konstrukcje nowoczesnej bro-
ni, wyposazanej w podstawowe napedy w postaci silnikow odrzutowych
i rakietowych, wymagaja paliw kopalnych i elektrycznosci; ogromna
energia jest tez potrzebna do uzyskania rozszczepialnego izotopu ura-
nu. Potrzebne sa tez stopy wysokogatunkowej stali, aluminium i tytanu.
60-tonowy czoltg Abrams, nowy nabytek ministra wojny, jest napedzany
turbing gazowa. Spala od 400 do 800 litréw paliwa na 100 km. Podob-
nie paliwozerne sa samoloty F-16. W czasie operacji Pustynna Burza nad
Irakiem w latach 1990-91 1300 amerykanskich samolotéw odbyto ponad
16 tys. lotow?.

Obecnie to produkcja broni robotycznej, cyberbroni, wymaga kosz-
townych energetycznie metali ziem rzadkich. Bez nich nie bytoby podt-
przewodnikéw, a w konsekwencji dronow. By je wydoby¢, planeta jest
penetrowana maszynerig napedzang wielkimi silnikami dieslowskimi.
Droge do ztoza torujq im materiaty wybuchowe. To wojna wydana plane-
cie. Wedlug szacunku Grzegorza Kotodki, ograniczenie zbrojeni o 1 proc.
rocznie (z 2,35 proc. do 1,35 proc. $wiatowego produktu brutto) pozwoli
zaoszczedzic¢ bilion dolaréw rocznie. Lista najpilniejszych wydatkéw nie
ma praktycznie konca®.

Realny postulat to dazenie do ograniczenia wielkosci armii do zadan
o defensywnym charakterze, nielicznej i niedrogiej. To bylaby druga, po
rooseveltowskim New Dealu, $wiatowa wojna z korporacjami, ich udzia-
fowcami, managementem, posiadaczami miliardowych pakietow akcji.
Woéwczas wygrana panstwa polegala m.in. na rozdzieleniu bankowosci
komercyjnej i inwestycyjnej, na go-procentowym podatku dochodowym

7 Vaclav Smil, Energia i cywilizacja. Editio, Gliwice 2022, s. 284-294.
8 Grzegorz Kotodko, Wojna i pokéj. Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa
2022, ss. 181-186.



czy regulacji stosunkow pracy, tacznie z zasitkiem dla bezrobotnych. Teraz
soldateska wysyla nas na ksiezyc po mineraty, probuje otworzy¢ kosmos dla
rywalizacji koncernow. To nowe pole rywalizacji zeglarzy naszych czaséw:
Muska, Bezosa, Bransona. Podobnie ich poprzednicy scigali sie przed wie-
kami z wiatrem o panowanie nad oceanem $wiatowym.

Przed niewyrobionym widzem/stuchaczem/czytelnikiem ukryty jest
$cisty zwiazek miedzy neoliberalng globalizacja a militaryzacja polityki
miedzynarodowej. Najbardziej widzimy stabos¢ dziennikarskiego ujecia
w postrzeganiu globalizacji jako miedzynarodowej wspédtpracy, ktéra ma
przynosi¢ wzrost gospodarczy, dobrobyt i swietlanqg przysztos¢. Tymczasem
to byta kfamliwa od poczatku narracja neoliberalnych ekonomistow. Bo cho-
dzilo o tania prace i tanie surowce najpierw globalnego Potudnia, a pdzniej
bytych krajow demokracji ludowej. W tym samym czasie trwa inna wojna -
haniebny atak na biednych ludzi z Globalnego Potudnia i klasy pracownicze
Pétnocy. Ro$nie przepas¢ dochoddw i warunkow zycia miedzy 1a 99 procen-
tami ludzkosci. Rosng szare szeregi funkcjonalnie wykluczonych, w nastep-
stwie fale migracyjne i tzw. populizm. Dlatego nawet geopolityka to o wiele
za mato, by ukazac¢ gléwne Zrédio obecnego kryzysu.

Mineralne imperia. Penetrowanie planety w poszukiwaniu potrzebnych
surowcow to staly punkt w dziejach swiata. Dla spoleczenstw rolniczych to
byla ziemia i tania sita robocza - efekt podbojow. Potem ztoto i srebro, bez
ktérego panstwa nie mogly finansowa¢ wojen: srebro z Laurium w Gregji,
Asturia i Leon dla Cesarstwa Rzymskiego. Dla imperiéw handlowych (Wene-
gji, Genui, Portugalii, Hiszpanii, Holandii, Anglii) to bylo najpierw drewno.
Mowiono wtedy ,nie ma drewna, nie ma krolestwa”. A takze zelazo i braz do
wytwarzania dziat. To bowiem w alfabecie dziat galeonéw gltoszono wyzszos¢
wartosci europejskich nad wartosciami ludéw nieznajacych Pana.

Zyjemy w dalszym ciagu w epoce imperiéw kopalnych. To bowiem we-
glowodory nadal konieczne sa do tego, by utrzymac produkcje i konsump-
cje; by chroni¢ drogi transportu towaréw i surowcdw, teraz kontenerowcow
czy gazowcdw. Dlatego do funkcjonowania Systemu konieczne sg rozne
wersje drednotéow - napedzanych najpierw weglem, potem ropg w die-
slowskich silnikach, a takze samolotéw zbudowanych ze stali, ze stopow
roznych metali, z tworzyw sztucznych. Obecnie wydobycie metali ma sze-
rokie zastosowanie militarne i cywilne, gléwnie w energetyce i w elektro-
nice. S3 one niezbedne do wywarzania elektroniki napedzajacej roboty, jak
i do cyberbroni. Mowa o metalach krytycznych, bedacych albo produktem
ubocznym przy wytwarzaniu metali (gal, selen, tellur, german), albo wy-
stepujacych rzadko w litosferze. Dlatego sa drogie (np. kg galu kosztuje
9 tys. razy wiecej niz kg zelaza, a german 10 razy wiecej niz gal). To m.in.
kobalt, lit, tantal, cyrkon, wolfram, platynowce. Bez tych i wielu innych nie
bytoby potprzewodnikow, a bez potprzewodnikow kapitalizmu platform,
sieci, obrobki i przesytania informacji - nowego zrodta akumulacji kapitatu
i wylegarni nowej oligarchii.

Trumpizm. Dlatego kalifornijskie big techy stanety przed kolejnym wy-
zwaniem: jak zapewni¢ sobie zaopatrzenie w niezbedne metale i w niezbed-
na energie dla swoich platformianych bizneséw? Nowe dziedziny produkgji
i konsumpgji sa konieczne, by krecita sie maszyneria akumulacji kapitatu:
beda inwestycje, bedg zyski. Ich brak oznaczatby kres systemu podporzad-
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kowanego logice zysku. Od poczatku kapitalizm zostal zbudowany na
taniej pracy ludéw kolonialnych, pdzniej bytych chtopéw zmuszonych,
by przezy¢ do pracy w fabrykach. Nastepnie taniej energii z weglowodo-
row, ktora napedzata nowe maszyny, a te ubogacaty zycie w coraz nowe
sprzety i gadzety - jedne ulatwialy zycie (pralka, lodéwka, samochod),
drugie - czynily je przyjemniejszym (radio, telewizja, smartfon). Trum-
pizm prowadzi, jak trafnie wskazuje historyk idei Andrzej Szahaj, do
»polaczenia totalnego kapitalizmu z zamordystycznymi rzadami”. Wi-
dzimy tego poczatki za Atlantykiem, a pilnym uczniem stata sie polska
prawica, antyszambrujaca w Biatym Domu.

Zbrojenia s gigantycznym marnotrawstwem zasobow. Nie dajmy sie
zwodzi¢ soldatesce lokalnej i $wiatowej. Wspieraja ja telewizyjni samo-
zwanczy eksperci. To podzegacze wojenni z think tankdéw, z akcentem
na tanki. Zaden wyscig zbrojen nie rozwigzat dylematu bezpieczenstwa,
ktéry wywotuje nieprzezwyciezalng niepewnos¢ co do cudzych moty-
wow, intencji i mozliwos$ci dziatan ofensywnych. I wlasnie ta niepewno$¢
jest pewna. Ale mozna ja redukowa¢, budujac $rodki zaufania i reduku-
jac arsenaty. [ wybraé nie armaty, tylko masto, zdrowie i zycie. B

Tadeusz Klementewicz, prof. nauk spotecznych, UW.

o Tegoz, esej Antydemokratyczny kapitalizm totalny, ,Przeglad” 17-23.2025,
a takze Darwinizm spoteczny, ,Przeglad”, 12-18.05.2025.
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Przemystaw GRUDZINSKI

Strategia Narodowego Bezpieczeristwa 2025 prezydenta Trumpa nie
jest rewolucyjna, chociaz tak jg widza elity rzadzace w Europie. Jest
przede wszystkim odwrotem od ideologicznej koncepcji amerykanskich
i europejskich liberatéw. A te zmiany byty widoczne od poczatku rzadow
obecnej ekipy.

Jej istota jest nacisk na strategiczng stabilnos¢, ktdra jest wypadkowa
rywalizacji i porozumien gléwnych aktoréw na scenie $wiatowej. Wra-
ca z calg moca fundamentalna zasada realistow: rownowaga sit (balance
of power). W miedzynarodowej grze zaden z aktoréw nie jest klasyfi-
kowany jako stale zagrozenie ani jako wieczny sojusznik. Wersja trum-
powska rownowagi sit jest bezwzgledna, surowa, poniewaz lekcewazy
multilateralizm oraz inne narzedzia cywilizujace i mitygujace naga
site panstw. W takim ukladzie kazde panstwo, zwlaszcza najsilniejsi
gracze, maksymalizuje swoje korzysci kosztem pozostatych. Triumfuja
panstwa, ktore nie ogladajac sie na innych, pomagaja sobie samym.
W terminologii stosunkéw miedzynarodowych nazywa sie to self-help.

Nowa Strategia Bezpieczeristwa jest dobrym odzwierciedleniem swia-
topogladu prezydenta Trumpa i jego najblizszego otoczenia. Jest to od-



powiedz na wyzwania ze strony ,$wiata, jaki jest”, cechujaca sie pragmaty-
zmem. Autorzy dokumentu inspirowali sie w znacznym stopniu mysleniem
szkoly realistycznej w stosunkach miedzynarodowych. W swietle tego po-
dejscia nieprzydatne sa takie kategorie analityczne, jak odwieczna oscylacja
strategii amerykanskiej miedzy izolacjonizmem a interwencjonizmem.

Zasadnicza innowacja Strategii, szokujaca wiernych aliantow Stanow
Zjednoczonych w Europie, polega na reformie zarzadzania obecnoscia
Ameryki w $wiecie. Stanéw Zjednoczonych nie sta¢ juz na utrzymywanie
stabilnego swiata na barkach amerykanskiego Atlasa. Zreformowana strate-
gia odzwierciedlajaca zmiane ukladu sit na $wiecie na niekorzysé¢ Ameryki
zaktada utrzymywanie stabilnosci w regionach w my$l koncepcji , off-shore
balancing” amerykanskich realistébw (John Mearsheimer). Stany Zjedno-
czone stawiaja na wzmocnienie swojej potegi wewnetrznej (bezwzgledna
dominacja na pétkuli zachodniej), a bezposrednie powstrzymywanie rywali
w regionach i pilnowanie regionalnej stabilnosci przekazuja aliantom: Japo-
nii, Korei, Australii w Azji i europejskim czlonkom NATO w naszym regio-
nie. Amerykanie s dyrygentem tego systemu, ale schodzg z pierwszej linii
i wycofuja sie z roli mocarstwa utrzymujacego swoja dominujaca obecnosé
militarna w odlegtych regionach.

Dostrzegam cztery gtéwne zalety doktryny Trumpa:

- pogodzenie sie Stanow Zjednoczonych, do niedawna hegemona w po-
lityce swiatowej, z rzeczywistoscig, co oznacza rezygnacje ze strategii $wia-
towej dominagji, selektywne respektowanie interesow innych aktoréw i go-
towosc¢ do podzielenia sie wptywami;

- odejscie od czarno-biatego obrazu $wiata podzielonego na o$ dobra/
demokracje i os zta/autokracje. Odrzucenie tego schematu, mistyfikujace-
go skomplikowana rzeczywistos¢ stosunkow miedzynarodowych, zwieksza
szanse na unikniecie kolejnej zimnej wojny w rezultacie podziatu swiata na
sztywne bloki;

- powiew $wiezosci w zwigzku z wyzbyciem sie pozorow i zdjecie grubej
warstwy hipokryzji z uzasadnienia dla amerykanskiej polityki, ktora byla
w rzeczywisto$ci nakierowana na uzyskanie partykularnych korzysci;

- najwazniejszy aspekt nowej doktryny dotyczy wiszacej obecnie w po-
wietrzu grozby wybuchu trzeciej wojny swiatowej. Z zapisow dokumentu
wynika dazenie do unikniecia totalnego starcia gigantéw na wszystkich po-
tencjalnych frontach (takze z Chinami). To bardzo wazna rewizja pogladéw
w stosunku do Strategii Trumpa pierwszej kadengji.

Inne zasadnicze elementy, wynikajace z doktryny Trumpa (wykraczam
poza dostowne stwierdzenia zawarte w samym dokumencie i siegam do
praktyki administracji), to:

- porzucenie dorobku organizacji miedzynarodowych (zwlaszcza ONZ),
oslabienie stabilizujacej funkcji prawa miedzynarodowego, traktatow;

- zwiekszenie ryzyka militarnych rozwiazan konfliktéow regionalnych
i wojen lokalnych wskutek zwiekszonej sktonnosci do interwencji zbrojnej
(przy wykorzystaniu najnowszych technologii);

- powrot do nieograniczonego wyscigu zbrojen konwencjonalnych i nu-
klearnych;

- brutalizacja jezyka i deprecjacja dyplomacji;
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- militaryzacja polityki zagranicznej, czyli nieograniczone uzycie sity
w kazdym wymiarze, nie tylko militarnym, w celu forsowania amerykan-
skich interesow.

Zatem doktryne Trumpa, wyrazong w Strategii, cechuje ambiwalen-
Cja, sprzecznosci i brak spdjnosci. Znamienny jest nacisk potozony na
unikanie wigzacych zobowiazan, odrzucenie odpowiedzialnosci za do-
bro wspoélne. Odejscie od polityki interwencji w wewnetrzne sprawy in-
nych panstw, od nation-building, od narzucania norm i regul, nie jest
konsekwentne. Na miejsce ideologii demokratyzacji wciska sie bowiem
katalog postulatéw o charakterze wyraznie tradycjonalistycznym i pra-
wicowym, a nawet skrajnie prawicowym. W odniesieniu do migracji
przewijaja sie watki rasistowskie.

Na odrebna analize zastuguje nadzwyczaj krytyczne, a wlasciwie po-
gardliwe potraktowanie Europy, a zwlaszcza europejskiego federalistycz-
nego eksperymentu. Stany Zjednoczone nie widza zalet powtorzenia
amerykanskiej drogi na Starym Kontynencie. Przysztos¢ widza wylacz-
nie w kategoriach $cierajacych sie ze soba panstw narodowych.

Strategia poddaje krytyce elity europejskie za ich nastawienie na kon-
tynuacje wojny w Ukrainie i brak refleks;ji o tym, jak utozy¢ w przysztosci
stosunki z Rosja. Ironia losu jest rzecz jasna to, ze wojna rosyjsko-ukrain-
ska byla pierwotnie wojna amerykanska by proxy. Stany Zjednoczone od
dtuzszego czasu widzialy w Rosji bezposrednie zagrozenie i staraly sie
ja ostabi¢. Jednak prezydent Trump nie czuje sie odpowiedzialny za de-
strukcyjng w wielu obszarach polityke poprzednikéw i wyklucza kajanie
sie za bledy przesztosci.

Strategia catkowicie pomija kwestie nieréwnosci na $wiecie, bie-
dy, wszelkie kwestie humanitarne, pomoc rozwojowa, nie méwigc juz
o miedzynarodowych dobrach publicznych.

Wydawalo sie znawcom, ze reanimacja takiego porzadku $wiatowego
w epoce globalizacji bylaby zgota niemozliwa. Trump, mimo znanych
ograniczen, dokonuje niemozliwego. Jednak nawet zasada réwnowagi
sit powraca nie w wersji oswieconej, znanej z Kongresu Wiedenskiego,
ale w radykalnej, drapieznej postaci.

Nie ulega kwestii, ze dla prezydenta Trumpa, oprécz zaanonsowania
$wiatu nowych zmienionych regut gry, najistotniejszy jest pivot amery-
kanski czyli odnowienie doktryny Monroe, jako punkt wyjscia do zmia-
ny polityki interwencjonizmu i generalnie przesuniecia punktu ciezko-
$ci polityki Stanéw Zjednoczonych na sprawy ,domowe” (w kraju i w obu
Amerykach).

W tej analizie na goraco pomijam aspekty regionalne doktryny Trum-
pa, w tym fragment omawiajacy polityke na Bliskim Wschodzie, ktéry
pomija zwiazki Stanéw Zjednoczonych z Izraelem i ludobdjstwo w Ga-
zie, czy wizje przysztosci narodu palestynskiego. W

Przemystaw Grudzinski - polski dyplomata, naukowiec, dr hab. nauk histo-
rycznych, byly wiceminister obrony i spraw zagranicznych, ambasador Polski
w USA i Finlandii, staly przedstawiciel przy Biurze ONZ w Wiedniu, autor wielu

ksiazek, w tym m.in. Teologia bomby. Narodziny systemu nuklearnego odstra-
szania 1939-1945 (1988), Rozpadajqce sie swiaty (2024), Twarde paristwo (2025).
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Maryjke Martysiewicz Igora Bietowa Wasyla Machne

no nie Maryjka to Bialorusinka Igor to Rosjanin
a Machno od czternastu lat

mieszka nie w Tarnopolu a w Nowym Jorku
wiec najpierw niech Amerykanie

zniosa dla Polakow wizy

*kk

z lewej strony ekranu napis:
na zywo: krwawe starcia w Kijowie

wchodze na espreso.tv

a wlasciwie jego retransmisje
strzaly

barykady

plonace opony

morze gtow

z hotelem Ukraina w tle
przemowienia

od czasu do czasu
zagtuszane

przez reklamy pasty do zebow

w hotelu Ukraina

pozna ciepla jesienia

2012 przez dwa dni
mieszkatem na pigtym pietrze
z widokiem na Majdan
poznym wieczorem

wracatem z Arsenatu

ulica Instytucka

w barku przy recepcji

pitem z kims koniak zakarpacki
kto to byt moze Le$ Belej

nie pamietam

ale z lotniska odbierata mnie

i odwozita do Boryspola

Ola Bratczuk

ija tez bym wpuscit

pod swdj dach

ogladam zdjecia w internecie
ten hol na dole



gdzie wtedy procz recepcjonistki
nas dwoch i jakiejs kobiety
gotowej zajac sie

czyjas$ samotnoscig

nie bylo nikogo

zamieniony

na polowy szpital

i kostnice

*xE

w putawskim mieszkaniu
dobiegaja mnie glosy z podworka
harmider krzyki jakie$ $piewy trzaski

podchodze do okna

wychodze na balkon

na trawniku pod oknami dwdch
sasiednich klatek

schodowych

thum

kilkadziesiat osob

to uchodzcy z Ukrainy
domagajga sie by ich wpuszczono
do mieszkan

53 agresywni

krzycza

stawa Ukraini herojam stawa

nikt do nich nie wychodzi
nikt im nie otwiera

dziwi mnie

ze wybrali tylko

dwie pierwsze klatki
zupelnie nie zainteresowani
ta w ktdrej mieszkam

budze sie w warszawskim mieszkaniu
stysze te same glosy co we $nie

na ekranie telewizora

prjama translacja z Majdanu

*k*x

wstyd mi kochani

ze tym bardziej
jestem z wami

im bardziej nie stysze
waszych przywddcow
i wszystkich

ktorzy mowia

do was ze sceny
réwniez po polsku

23.02.2014

Wiersz z tomu Kropka nad i, Biuro Literackie 2014



TRADYCJE PPS

Socjalistaiadwokat =¥
Ludwik Cohn i~

Jerzy PAPUGA

34

Adwokat Ludwik Cohn to posta¢ juz niewiele niestety mdwiaca
wspolczesnym pokoleniom, zapamietana wlasciwie tylko w do$¢
waskich kregach historykow, publicystéw i adwokatéw, a szkoda, bo
moglaby sta¢ sie ponadczasowa legendgq i inspiracja dla postepowego
aktywizmu oraz pieknym przyktadem obowigzywania zasad etyki nie-
zaleznej. Odszedt z tego $wiata dzien po ogtoszeniu w grudniowa noc
1981 roku stanu wojennego, a przeszedl przez swoje niezwykle zycie
z podniesionym czolem i zawsze po wlasciwej stronie - jako zotnierz,
dziatacz socjalistyczny, adwokat i dzialacz samorzadu adwokackiego,
wiezien i opozycjonista.

Mimo to jest postacia niezwykle dzisiaj frapujaca, klasycznie pod-
recznikowa dla pewnego typu inteligenta polskiego, cho¢ swym nie-
zwyklym zyciem mogl spokojnie wystawia¢ Ojczyznie obfite rachunki
do wyréwnania - zaréwno przed-, jak i powojennych krzywd i cierpien.
To, ze nigdy, rdwniez posmiertnie, nie bylo nawet o tym mowy, ustawia
go na nieistniejacym piedestale cichych bohateréw narodowych, ktérym
spizu i brazu nadal sie w Polsce skapi, cho¢ niesprawiedliwe wyroki po
latach anuluje, a postac przez prezydenta Lecha Kaczynskiego posmiert-
nie odznacza. Byl osoba spajajaca w sobie najlepsze cechy przedwojennej
socjalistycznej inteligencji, w ktdrej etosie dzi$ juz niewielu odnajduje
wzorce do nasladowania, wraz z odchodzeniem do przeszto$ci znaczenia
inteligencji jako warstwy spotecznej nadajacej niegdys dynamike zyciu
spotecznemu; w czasach PRL-u - postepowego etosu inteligenckiego
jednak najsilniej obowigzujgcego po opozycyjnej stronie tamtego swiata,
ktora sity napedowe i zyciodajne soki czerpata m.in. z niepodlegtoscio-
wego, demokratycznego socjalizmu. Poswiecenia bez reszty sprawom
innych, bez zbednych stéw i gestow, w codziennej pracy, np. adwokata
broniacego ludzi pokrzywdzonych przez system. A mimo to mienigce-
go sie w pelni mianem socjalisty, z czym nijak nie mogta sobie poradzic¢
glupia peerelowska propaganda ani tym bardziej z gruntu moczarowska
policja polityczna.

Warto te postaé¢ ze wszech miar teraz upamietni¢, mimo przeciez
istotnych wysitkow, aby nie pozostata po niej zupetna pustka, szczegdl-
nie dojrzatego juz biografa i publicysty Przemystawa Prekiela; z pozycji
zaangazowanego socjalisty zapamietale walczy on wszedzie, gdzie tylko



moze o te pamied, co nalezy tu podkresli¢. Jej najpetniejszym wyrazem jest
biografia Ludwik Cohn - od PPS po KOR, jeszcze z 2019 roku, ale nadal do
kupienia np. w warszawskiej ksiegarni im. Bolestawa Prusa przy Krakow-
skim Przedmiesciu. I cho¢ czyta sie ja czasami z trudem - pewna, miej-
my nadzieje miniona juz nieporadnosc¢ autora jako biografa daje tu o sobie
troche znac - to Prekielowi naleza sie podziekowania, ze swego bohatera
umieszcza w szerokim kontekscie historycznym, ukazujac jego prace i rze-
telnie opisujac zyciorys. Poczawszy od charakterystycznej w wielu polskich
rodzinach przetomu XIX i XX wieku genealogii zydowsko-polskiej, po-
przez wychowanie w do$¢ zamoznym domu maklera i sedziego, mtodos¢
harcerska w druzynie im. ptk. Berka Joselewicza, gdzie jako Polak zydow-
skiego pochodzenia w pelni i na zawsze utozsamit sie z polska kulturg, hi-
storig i obyczajem, po to, co zaprowadzito mtodego Ludwika na barykady
rodzacej sie polskiej niepodlegtosci. Juz jako socjalista i zotnierz walczyt
z potopem bolszewickim w 1920 roku, zapisujac piekna karte walki z bronia
w reku w obronie niedawno powstatego niepodleglego panstwa. I to naj-
mocniej uksztattowato kregostup polityczny i moralny przysztego adwokata
- zdecydowane opowiedzenie sie po stronie demokratycznego socjalizmu
i zarazem niepodleglosci, czego po 1945 roku inni socjalisci, o bardziej
elastycznych kregostupach ideowych i moralnych, wybaczy¢ i zapomniec¢
mu nie mogli. A takze wejscie w szeregi ruchu wolnomularskiego w latach
70. XX wieku i budowanie wokdt tego zaangazowania pomostu pomiedzy
starymi a nowymi czasami. Nawet wtedy, kiedy obiektywnie mtoda lewica
PPS zblizata sie swoimi radykalnymi postulatami i dziataniami do przed-
wojennego ruchu komunistycznego, ten aksjomat nie pozwalat przekra-
czaé niewidzialnej granicy wystapienia pod jednym wspdlnym czerwonym
sztandarem. Jak tez podstepne zabiegi komunistéw, aby rozbi¢ mtody ruch
socjalistyczny i wylowi¢ stamtad postaci, ktore mozna bytoby urobi¢ na ko-
munistyczno-kremlowska modte.

Konczac studia prawnicze na UW, jednoczesnie rozpoczat fascynujaca ka-
riere polityczna, najpierw w — jak bysmy dzi$ powiedzieli - mtodziezéwkach
polskiego socjalizmu, nastepnie na forum miedzynarodowym i w dorostej
juz PPS, ktdra przed wojng, co warto zapamieta¢, swoimi wptywami nie
przekraczala liczby ledwie 20 tys. czlonkdw partii. Prekiel jest tego rzetel-
nym kronikarzem, powotujac sie m.in. na dokumenty partyjne, szczegoétowo
referujac walki wyborcze w kraju czy éwczesne wysitki mtodego Cohna, aby
mozliwie szeroko awansowa¢ mtodziezowy ruch socjalistyczny do struktur
miedzynarodowych. Przyniosto to znakomite rezultaty, czyniagc z Cohna
jeszcze przed wojng jednego z liderow catej PPS z jej TUR-owskiego skrzy-
dfa (Dubois, Garlicki). Juz tylko to mogltoby sta¢ sie $wietng pozywka dla
dzisiejszych dzialaczy lewicy, jakze mocno zatroskanych pochodem nacjo-
nalizmu i wszelkich innych prawicowych izmdw, bo przeciez ta fala row-
nie mocno wzmagala sie i wychodzita z brzegéw przed wojna, cho¢ dzi$ ma
niestety nieporéwnanie mocniejszych patronéw i protektoréow. Cohn przed-
wojenny stawial temu aktywnie czola, organizujac nie tylko manifestacje
i w konsekwencji uliczne starcia, ale najwazniejsze dla kazdej mtodosci
formy zycia zbiorowego. Biblioteka, teatr, wycieczka, kurs, koncert, sport...
Warto wziaé jego dwczesna dziatalnos¢ na dzisiejsze sztandary przeciwko
obecnemu zalewowi przez stadionowg czern wspoétczesnego polskiego zy-
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cia. Swiadomo$¢ potrzeby budowania tego typu alternatyw dla nedzy,
wykluczenia, bezrobocia i braku perspektyw byla wielka zastuga tamte-
go pokolenia polskich socjalistow.

Innga tego mocna strona byly wspomniane kontakty miedzynarodo-
we, szczegolnie wérod niemieckiej, szwedzkiej i austriackiej socjalde-
mokracji, ktore zaprocentowaly (choé¢ nie bez pewnych rozczarowan)
bardziej po 1945 roku, a przed wojna miaty silnie antytotalitarne i anty-
faszystowskie zabarwienie. Byly to naprawde zZywe tresci 6wczesnego zy-
cia partyjnego i wypada zatowa¢ tylko braku wspdtczesnej ich kontynu-
agji... Ale i w zyciu zawodowym przedwojenny Cohn wielce awansowat,
przystepujac do dwczesnej palestry, cho¢ atmosfera rzadéw sanacyjnych
czynita Polske krajem wyjatkowo Zle traktujacym demokracje i jej przed-
stawicieli, krajem pogltebiajacych sie tylko konfliktéw i nieréwnosci.

Cohn staje sie czolowym obronca w 6wczesnych procesach politycz-
nych, cow omawianej ksigzce do$¢ detalicznie sie dokumentuje, odczaro-
wujac wyidealizowany obraz dwudziestolecia. Niestety, bardziej w tonie
sprawozdawczym, anizeli np. wspomnieniowym, co znakomicie przyczy-
nitoby sie do ozywienia tej jakze potrzebnej wspotczesnym biografii. By¢
moze wynikalo to z przyczyn obiektywnych, np. braku dostepu do archi-
waliéw, a moze z pewnej jeszcze wtedy wystepujacej stabosci warsztatu,
jest to jednak ostatecznie defekt do nadrobienia. Podobnie jak niedorob-
ki redakcyjne czy zbyt szeroko rozbudowane tto opisywanych wydarzen,
gdzie losy gléwnego bohatera niepotrzebnie gubig sie wsrod przytacza-
nych en masse szczegotow, jak w opisie wrzesnia 1939 roku.

Cohn do wojny poszedt, bedac oficerem rezerwy i walczac na war-
szawskiej Pradze, za co zostal po trzykro¢ odznaczony Krzyzem Wa-
lecznych. A calg niemal wojne spedzit za drutami Oflagu IIC Wolden-
berg, w czesci przeznaczonej dla oficeréw pochodzenia zydowskiego,
z ktorymi pozostali polscy oficerowie w niemieckiej niewoli na ogot sie
utozsamiali i w oflagowej codziennosci wspomagali. Ale dato to mozli-
wosc z jako taka godnoscia przejscia przez zawieruche wojenna, a nawet
wzmocnienia sie pod katem socjalistycznej wiedzy i umiejetnosci (w ist-
niejacym w oflagu kdtku socjologicznym, czyli obozowej tajnej placow-
ce PPS). Tym bardziej, ze na horyzoncie zmian politycznych w Europie
$witata coraz bardziej nowa Polska przesunieta granicami na zachdd,
ale oddana rzadom Moskwy, cho¢ poczatkowo w formule przejsciowej,
ze spontanicznie odzywajacym zyciem politycznym, w nurt ktorego od
razu wlaczyt sie uwolniony z oflagu Cohn.

O ile PPS przedwojenna miata do$¢ ograniczone wpltywy i cztonko-
stwo, to zasieg powojennej wzrost o rzad wielkosci - w 1946 roku no-
towano ponad 200 tys. cztonkéw i sympatykow partii, mimo przeciez
powojennego roztamu i trudnych wyboréw, jakie sie przed ocalatymi
z wojny dzialaczami otwieraty. Cohn jest w te spory i dziatania zaangazo-
wany po stronie PPS-WRN, nie wyrzeka sie demokratycznego i niepod-
leglosciowego socjalizmu i nie ma zamiaru zgtaszac akcesu do kolejnych
socjalistycznych pasow transmisyjnych, obmyslanych i konstruowanych
napredce w kraju, a czesto wrecz na Kremlu. Nawet jesli nowa PPS,
z ocalatym z Auschwitz Jézefem Cyrankiewiczem na czele, byta jakas
formg przetrwania, a dla wielu ludzi stala sie ostatecznym zyciowym



wyborem, to Cohn konsekwentnie spotyka sie z takimi dziataczami praw-
dziwej PPS, jak Puzak, Zaremba czy Zutawski, a nawet podejmuje dziatania
w sprawie udziatu resztowki partii w wyborach z list mikotajczykowskiego
PSL-u... To oczywiscie musi zaprowadzi¢ go do stalinowskiego aresztu i ska-
zania w stalinowskim procesie, nowa wtadza nie ma zamiaru tolerowaé par-
tii, ktéra zagraza ekipie osadzonej juz przez Kreml; jak réwniez aktywnosci
dzialaczy socjalistycznych z krwi i kosci. Aczkolwiek wtedy ludzkie wybory
nie byly zero-jedynkowe, biograf to w swej ksigzce porzadnie przedstawia,
ale faktem jest, ze przestuchania stalinowskich prokuratoréw doprowadza-
ja Cohna torturowanego straszliwymi warunkami wiezienia na skraj zycia
i $mierci, zmuszajac w obliczu skazania na 5 lat wiezienia do podjecia czy-
now skrajnych.

Wybawieniem okazuje sie amnestia, narastajaca odwilz pazdziernikowa
i to, co czynilo jakie$ nadzieje na normalnos¢. Znakomicie sie w tym odna-
lazt Ludwik Cohn jako adwokat i stusznie krajowa palestra uwaza go dzi$ za
postac¢ wazng dla swojej odnowy po pazdzierniku 1956 roku. Rozpoczyna
sie nowy rozdzial, naprawde piekna karta, w zZyciu bohatera tego eseju, jako
opoki opozycji w PRL. Etapami s3 uczestnictwo mec. Cohna jako obroncy
w glosnych procesach politycznych epoki Gomulki i Gierka, w Klubie Krzy-
wego Kota, a juz w latach 70. animowanie KOR czy prace na rzecz robotni-
kéw szykanowanych w Ursusie i Radomiu oraz dokumentowanie tamania
praw cztowieka w Polsce.

Jesli dzis wymieniamy mec. Ludwika Cohna obok adwokatéw Anieli Ste-
insbergowej, Jana Olszewskiego czy Wiadystawa Sity-Nowickiego, to mysli-
my wiasnie o korowsko-radomskim etapie ich dziatalnosci, ktora przeciez
toczyla sie na salach saqdowych poniekad w ramach peerelowskiej ,prawo-
rzadnos$ci”. Adwokaci byli niezwykle trudnym jej sgdowym przeciwnikiem,
co ustuznych dyrektywom bezpieki sedziow doprowadzato do prawdziwej
rozpaczy. Ale i ta droga byta wykorzystywana, sala sagdowa stanowita bo-
wiem forum, na ktérym opozycja mogla sie skutecznie i gtosno wypowie-
dzie¢, nieraz... broniac konstytucji PRL i obywateli przed funkcjonariusza-
mi komunistycznej wladzy. To wykorzystywanie na sali sgdowej przepiséw
owczesnego prawa — w imie praworzadnosci - dzi$ wydaje sie zabiegiem
karkotomnym, ale wtedy byto czesto ostatnia reduta skutecznej obrony.

Przemystaw Prekiel wskazuje takze na inny wazny aspekt — powstrzymy-
wania niektorych zapeddéw opozycji, aby nie wkroczy¢ w obszar, ktory ula-
twi zycie propagandzie i policji politycznej. Tu doswiadczenie adwokackie
i zbudowany przez lata autorytet byly bezcenne; mec. Cohn od razu uznany
zostat za opoke tego coraz bardziej podzielonego srodowiska i petnit role
swoistej starszyzny, ktdra tonowala czesto zbyt daleko idace zapedy. Warto
przypomnie¢, ze w tym $rodowisku odnalezli sie natychmiast ludzie daw-
nego PPS, jak Pajdak czy Lipinski, a z Londynu matzenstwo Ciotkoszéw,
ktorzy dla doswiadczonych Marcem 1968 roku miodych lewicowych dziata-
czy stali sie od razu swoistym zbiorowym spolegliwym opiekunem. Co nie
hamowato dziatan policji politycznej, aby sledzi¢, podstuchiwac, szczué, na-
chodzi¢ i napuszczaé jednych na drugich... To takze jest w biografii przed-
stawione, nie rozstrzygajac dwczesnych sporéw i racji. Tu jednak dziatat nie-
strudzony Jan Jozef Lipski, spajajacy na ile to byto mozliwe to srodowisko,
no i obowigzywaty wypracowane na bazie starych doswiadczen $ciste reguty
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zachowania, ktore szykanowani opozycjonisci konsekwentnie wobec or-
gandow stosowali. Wystarczy siegnac¢ po grube wspomnienia Jacka Ku-
ronia, ktéry byl mistrzem wyprowadzania tego typu zabiegéw bezpieki
w pole i gier z nachodzgaca go nieustannie policja polityczna.

Oczywiscie podpisy Cohna widnieja pod waznymi dokumentami
epoki, majacymi wowczas forme listow oglaszanych opinii publicznej,
a dzis traktowanymi jako kamienie milowe polskiej drogi do niepodle-
glosci. I swoistym symbolem jest, ze jego odejscie nastapilo dzien po
wprowadzeniu 13 grudnia 1981 roku stanu wojennego, kiedy nadzieje na
inne panstwo i spoteczenistwo zgasly, ale final nowej epoki, ktora stan
wojenny przeciez zapoczatkowal, okazat sie per saldo catkiem szczesli-
wy, do czego walnie reke przytozyli ludzie dawnego KOR-u i catej opozy-
¢ji demokratycznej. ®

Warto przeczytaé: Przemystaw Prekiel, Ludwik Cohn - od PPS po KOR, Wy-
dawnictwo ,Kto jest Kim”, Warszawa 2019, str. 280.

Igor Newerly i lewicowa :“‘

tradycja literacka

38

Janusz TERMER

W zadnym ze spisow wybitnych pisarzy polskich XX wieku, nie moze
zabrakna¢ osoby i dorobku literackiego urodzonego w 1903 i zmarte-
go w 1987 roku Igora Newerlego. Dzi$ taka opinia moze, jak sie wyda-
je, nieco dziwi¢ mniej zorientowanego odbiorce literatury, dla ktorego
pisarz ten kojarzy¢ sie moze w najlepszym przypadku ze sztandarowa
dla lat 50. Pamigtkq z Celulozy (1952), mniej za$ ze zbeletryzowanymi
jego wspomnieniami z mtodosci spedzonej w objetej ruchami rewolu-
cyjnymi i wojng domowa Rosji dekady lat 1914-1924, opublikowanymi
pt. Zostalo z uczty bogéw, najpierw w niskonaktadowym miesieczni-
ku ,Meritum” (redagowanym przez Andrzeja Mencwela) w 1981 roku,
a wydawanymi osobno w 1988 juz w oficjalnym obiegu (i parokrotnie
wznawianymi w latach 9o.) przez wydawnictwo Czytelnik w masowym,
szescdziesieciotysiecznym naktadzie, z postowiem wspomnianego wy-
zej krytyka: ,Wraz z tym utworem - zauwaza on trafnie - odnalezione
zostato bowiem nie tylko biograficzne «brakujace ogniowo» w rysopisie
tworczym Igora Newerlego, jednego z najwybitniejszych pisarzy pol-
skich i niewatpliwie pisarza socjalistycznego (jesli w tym zestawieniu
przymiotnik 6w ma jeszcze intuicyjnie uchwytne znaczenie). Dzieki in-
tegralnej edycji ksigzkowej tego utworu «brakujace ogniwo» odzyska¢
moze rowniez nasza literatura wspotczesna i swiadomos¢ kulturalna. Jak
powietrze potrzebna jest nam ta umiejetnos¢ wnikania w miedzyludz-
ka tkanke historii, przyswojenie jej doswiadczen, mezne z nig zzycie.
Dzieto Igora Newerlego jest uciele$nieniem tego typu pisarstwa, ktory
zdobywa¢ musi sobie miejsce w literaturze polskiej, gdyz nie umoscity



mu drogi tradycja literacka i dominujace konwencje wspotczesne. Ale jest
to pisarstwo konieczne - naszej samowiedzy historycznej, terazniejszosci
i przysztosci”.

Prawda to niewatpliwa, ale zauwazy¢ zarazem trzeba, ze te wspomnienia
- ze wzgledu na swdj niecenzuralny przedtem dla dwczesnych decydentdw
temat - zdominowaly perspektywe widzenia utworéw wczesniejszych tego
pisarza, a takze i z lat 8o., jak znakomite pod kazdym wzgledem Wzgdrze
Biekitnego Snu, ktore rowniez jakby z rozpedu i ignorancji nowych decyden-
tow trafity do wydawniczej zamrazarki i poszty w odstawke. Wspomnienia
Newerlego odczytywano wowczas, jak i czesto teraz, przede wszystkim jako
sztandarowy przyklad rzekomo ukrytego dotad gteboko antykomunizmu
pisarza, ktory z koniecznosci tylko kolaborowat z peerelowskim rezimem
- podobnie jak wielu jego kolegéw po pidrze, pisarzy powojennego okresu
- do tego, niejako przymuszany przez zaistniate okolicznosci historyczno-
-politycznej i zyciowej sytuacji!

Wspomnienia Zostato z uczty bogéw pokazywaty pono¢ - jak sie wtedy
wielu prostodusznie prawicowym krytykom wydawato i nadal wydaje - zu-
pelnie innego czlowieka i pisarza, odmiennego od tego znanego z lat 50.,
a nawet lat pézniejszych. A mianowicie zaklasyfikowanego pospiesznie naj-
pierw jako, no, moze troche nietypowego, ale jednak jako jednego z gtow-
nych przedstawicieli socrealistéw, ktory potem wraz z wielu innymi pisarza-
mi znalazt sobie, po pazdziernikowym przetomie, pisarski azyl w odlegtych
czasowo i geograficznie opisach barwnych i wzruszajacych patriotycznych
przygdd mtodych Polakow rzuconych przez wydarzenia rewolucyjne gdzies
na odludne tereny Dalekiego Wschodu (Lesne morze) lub tez szukat uciecz-
ki od biezacej rzeczywistosci w nie mniej barwnych opisach swych przed-
wojennych jeszcze i okupacyjnych kajakowych wycieczek po polskich rze-
kach (Za Opiwardq, za siédmgq rzekq). Niewiele w tym z prawdy, a juz nic
zgola z tzw. rzetelnosci historycznoliterackiej.

Pisarz ten, uksztattowany w kregu szeroko rozumianej dwudziestowiecz-
nej mysli lewicowej (gldwnie tej wywodzacej sie z kregow bliskich Polskiej
Partii Socjalistycznej, ruchu spotdzielczego i samopomocowego - patrz
wspomnienia Newerlego z tomu Zywe wigzania), nigdy w swym pisarstwie
(takze tym niby socrealistycznym) nie byt literackim koniunkturalistg. Ow-
szem, wraz z wiekszoscia wywodzacych sie z miedzywojennej tradycji mysli
lewicowej pisarzy polskich, popart rodzaca sie nowa rzeczywistosé politycz-
na i spoteczna, wierzyt w sens i program wszechstronnej przebudowy kraju,
facznie z powszechna oswiata mas, ale nigdy nie byl biernym i postusznym
wykonawca literackiego propagandowego zamowienia, na ktore wtedy byto
faktycznie wielkie zapotrzebowanie.

Wystarczy dzi$ poczyta¢ — bez wstepnych uprzedzen - pierwsze jego
powojenne utwory, by sie o tym przekona¢. Newerly pozostawat w nich za-
wsze soba. Pisarzem wiernym przede wszystkim swym ideatom i ogrom-
nym doswiadczeniom zyciowym. Widaé w nich takze i to, jak bywat nieufny
i krytyczny wobec kolejnych wcielen aktualnej polityki i etapéw dominacji
rzadow przedstawicieli ,jedynie stusznej” doktryny, nawet wéwczas, gdy pi-
sal te swoje quasi-sztandarowe socrealistyczne utwory: Chlopca z salskich
stepow, Archipelag ludzi odzyskanych czy Pamiqtke z Celulozy. Bo mimo
daniny sktadanej tamtej epoce, zawsze — w istotnej tkance swoich dziet
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- pozostawal oddany i wierny, i to wcale nie pod presja okolicznosci,
swym przyjetym i wyznawanym, socjalistyczno-lewicowym ideatlom
wyniesionym z obserwacji $wiata wlasnej mtodosci, w obrebie ktérych
miescilo sie takze okrutne i gorzkie doswiadczenie zaréwno z okresu
przezy¢ opisanych w Zostato z uczty bogow, jak i z okresu miedzywojnia
(Zywe wigzanie). Czasu zamknietego miedzy rewolucja lutowa w Rosji,
wojng domowa, NEP-em, a wystapieniem przysztego pisarza z organi-
zacji komsomolskiej, zwigzaniem sie z mtodziezowka mienszewicka,
aresztowaniem przez Czeka i powrotem do polskosci owego wowczas
dwudziestoparolatka, ktory z trudem wowczas uzywat jezyka polskiego,
w ktorym po trudnych latach zycia w miedzywojennej Polsce (bezrobo-
cie, potem wspolpraca z doktorem Januszem Korczakiem) i okrutnych
doswiadczeniach drugiej wojny $wiatowej powstang wszystkie jego zna-
komite utwory! Ba, rzec mozna nawet, ze to wlasnie mimo wszystkich
dostrzezonych wowczas i przezytych empirycznie tak mocno na wlasnej
skorze rewolucyjnych konwulsji i rozlicznych wynaturzen, powstatych
i popetnianych rzekomo tylko w imie rewolucji, praktycznej realizacji
przebudowy starego swiata (ktérego wady tez zdazyt przeciez poznac
doskonale), pozostawat on cale zycie - w najszerszym tego stowa zna-
czeniu - czlowiekiem lewicy. Bowiem nigdy nie zatracit tego, co byto
najcenniejszym kapitatem catego jego zyciorysu i tworczosci literackiej,
czyli wrazliwosci na istotne problemy zycia spotecznego: krzywde ludz-
ka, biede, niedole plebejskich mas, niesprawiedliwos¢ spoteczna, nie-
réwnos$¢ szans zyciowego startu, zwlaszcza mtodziezy. Czym zarazit sie
takze, i to na zawsze, od swego wielkiego mistrza i przyjaciela Janusza
Korczaka. I czemu tez zawsze dawat wyraz w swych ksigzkach, niezalez-
nie od tego, kiedy powstawaty. Bo tez i zawsze byl w nich soba: pisarzem
polskim, ktory wyrost w warunkach puszczansko-biatowieskiego pogra-
nicza, w czesko-rosyjskiej rodzinie, w nieuchronnym spotkaniu i starciu
wielu zachodzacych na siebie epok historycznych, na styku wielu kultur,
wielu narodow, wielu idei...

Rozroznic tu trzeba dwie sprawy: proby odczytywania pozaliterackich
pogladdéw autora, narzucania wrecz ich interpretacji w duchu doktryny
socrealistycznej, od niezaleznej od nich, tak wowczas, jak i teraz, obiek-
tywnej wymowy jego dziefa. Poglady spoleczne pisarza (nie mozna ich
rzecz jasna myli¢ z pogladami politycznymi), autora Pamigtki z Celulozy
i autora Zostato z uczy bogéw pozostalty - mimo odmiennosci czasu ich
powstawania i uzytych srodkow pisarskich — wlasciwie tozsame. I z ta-
kim wlasnie procederem dopisywanie ex post interpretacji do wymowy
jego dziel mamy wlasnie do czynienia w przypadku tworczosci proza-
torskiej Igora Newerlego. Catej jego tworczosci - dodajmy - a nie tylko
w przypadku tego czy innego z utworow.

Bowiem tak naprawde pisat przez cale zycie jedna wlasciwie ksigzke.
Wieloimienna formalnie, znaczeniowo wielotematyczna, zawsze jednak
catkowicie wlasng, wiarygodna, oparta niemal w catosci na osobistym
doswiadczeniu, przezyciu i doznaniu...

Utwory Newerlego zawsze nasycone materiatem czerpanym z auten-
tycznych wydarzen historycznych, niemal wylacznie zwigzane s3 z em-
piria, bezposrednio osobistym stosunkiem do rzeczywistosci, z petna



otwartoscia, ciekawoscia $wiata i ztozonosci ludzkich loséw. Niejednokrot-
nie po$wiecone sa opisom egzotycznych srodowisk i ludzi, a takze $wiata
przyrody i natury, na ktory byt szczegdlnie mocno, jak mato ktéry z polskich
pisarzy wspotczesnych, uwrazliwiony. Ale i wowczas, gdy odwotywat sie do
rzeczywistosci bezposrednio sobie nieznanej z autopsji, rowniez nie two-
rzyl catkiem czystej beletrystycznej fikcji, bo zawsze wowczas czerpat z wia-
rygodnych przekazéw dokumentalnych, pamietnikarskich i innych relacji
$wiadkow opisywanych historii, a czestokro¢ ludzi znanych mu osobiscie.
Bohaterami prozy Newerlego, ktorej podstawowym fundamentem jest owo
empiryczne przezywanie i do$wiadczenia wlasne autora, sg zawsze ludzie
o powiktanych drogach zyciowych, majacy rozliczne skomplikowane kto-
poty ze swa identyfikacjq narodowa i jezykiem ojczystym, a z bezdomnych
wloczegdw czy awanturnikéw mimo woli (bo tak pokierowaly ich osobistym
losem wydarzenia historyczne, jak rewolucja rosyjska czy obie wojny $wia-
towe), wyrastaja w jego utworach, takze tych niby z zalozenia ,socrealistycz-
nych” (jak Chiopiec z Salskich stepéw, Archipelag odzyskanego dzieciristwa
czy Pamigtka z Celulozy) - niczym w klasycznej powiesci wychowawczo-
-edukacyjnej (niem. Bildungsroman) - na ludzi zyciowo dzielnych, zaanga-
zowanych spotecznie i warto$ciowych.

Chfopiec z Salskich stepow to powies¢ dla mtodziezy, ktorej tytutowy bo-
hater, biedny chtopak z gtuchej stepowej wsi rosyjskiej, przezywajacy wiele
trudnych, smutnych i dramatycznych chwil, po dtugich staraniach i walce
z przeciwnosciami losu, zdobywa zawod lekarza, a w czasie wojny doko-
nuje bohaterskich czynow. Opowies¢ o jego dziecinstwie, mtodosci i wieku
dojrzatym jest, jak w wiekszosci ksiazek tego pisarza, inspirowana wyraz-
na i mocna intencja pedagogiczng, bliska mysli Starego Doktora - Janusza
Korczaka (czemu bezposredni wyraz dat w Zywym wigzaniu, Rozmowie
w sadzie pigtego sierpnia i O chfopcu z bardzo starej fotografii). Wyraza sie
w niej autorski optymizm zyciowy, pochwata aktywnosci i osobistej dziel-
nosci: wiara w naturalng dobro¢ cztowieka, ktorego wypadki historyczne
lub zdegenerowane srodowisko spoteczne mogg zepchna¢ z obranej drogi,
ale ma on zawsze mozliwos¢ powrotu, dzieki pomocy innych, ale i z wielkim
udziatem wlasnej aktywnosci. Podobnie jak w Pamigtce z Celulozy, uzna-
wanej za jedno z najlepszych, bo odlegtych od politycznego koniunktura-
lizmu, dziet owego polskiego ,socrealizmu” (patronuja jej tradycje polskiej
literatury spotecznej od Bolestawa Prusa do Stefana Zeromskiego). Pokazu-
je tu pisarz droge zyciowa bezprizornego watazki wracajacego znad Wolgi
do Polski na poczatku miedzywojnia, ktdry przeksztatca sie w sSwiadomego
klasowo robotnika (fabryka celulozy we Wioctawku), ale ktory wceale prze-
ciez nie osigga - w przeciwienstwie do propagandowych agitek , literackich”
tamtego czasu - stanu bezkonfliktowej ,ostatecznej szczesliwosci”. Utwor
zekranizowany przez Jerzego Kawalerowicza (1953) w podobnym duchu.

Lesne morze to powies¢ o watkach przygodowych i zarazem patriotycz-
nych, integralnie wpisanych w ten utwdr, ktérego akeja, inspirowana proza-
torska tworczoscia Wactawa Sieroszewskiego czy Stanistawa Marii Salinskie-
go, toczy sie w scenerii egzotycznej przyrody dalekowschodniej Mandzurii
na poczatku XX wieku, a jej jednym z gléwnych bohateréw - obok rzuco-
nego tu przez los osieroconego mtodego polskiego patrioty Janusza Doma-
niewskiego - jest takze puszczanski... tygrys. ,,Cale ciepto Newerlego i jego
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sny o doskonatosci i pieknie, odejscie od codziennych przetargow czynia
z tej ksiazki co$ zupelnie wyjatkowego” (Piotr Kuncewicz w: Agonia i na-
dzieja. Proza polska po 1956, t. 4, 1994). Wiele z tego ,ciepta” odnalez¢
moznaw jego pozornie tylko ,turystycznych” opisach z tomu opowiadan,
jakze nadal czytelniczo i poznawczo atrakcyjnych, pisanych juz w latach
osiemdziesiatych - Za Opiwardq, za siédmgq rzekq. ,Tym tomem opowie-
$ci - pisat autor - z czterdziestu lat moich wedréwek kajakowych chcia-
tem godnie pozegnac czytelnika, bo tam duzo przygody i duzo przyro-
dy, poza tym w tych wszystkich zaslyszanych, widzianych, przezytych
historiach przegladaja sie jak w lustrze mijanej wody krajobrazy roznej
Polski”. Bo istotnie, cho¢ wiele tu nostalgii za bezpowrotnie miniong
przeszloscia z czasow miedzywojennej Polski czy wspaniatych opisow
kajakarskich ,przygod” oraz zachwytéw nad rodzima przyroda, to i tu-
taj naprawde daleko od idylli i sielanki. W tych powstatych z wedrow-
niczej autopsji obrazkach, w wiekszosci mowigcych o zyciu 6wczesnej
polskiej prowingcji, na wp6t jeszcze feudalnej (np. podupadajace poleskie
dwory szlacheckie), biednej, zakompleksionej, cywilizacyjnie zapyzia-
tej, podzielonej narodowos$ciowo, spotecznie rozwarstwionej wsi... jest
bowiem przeciez caly ten sam co zawsze Igor Newerly, pisarz humani-
sta, cztowiek czuly i po ludzku ,cieply’, ale i jakze przy tym, niby tylko
tak jakby mimochodem, realistyczny i jak zawsze ,przytomny” (nawet
w znakomitym, juz jako jeszcze okupacyjna proba rozmowy z Niemcem,
w zamykajacym ten zbior nowelistyczny opowiadaniu Auf Wiedersehen,
Mensch!).

Najbardziej znany utwér Newerlego z ostatniego okresu to powie$¢
Wzgérze Blekitnego Snu. Powstala z inspiracji jego wizyty na warszaw-
skim cmentarzu Powazkowskim jesienia 1981 i widoku kwater polskich
zestancow na Syberie, ktorzy doczekali sie niepodlegtosci w 1918 i po po-
wrocie zostali pochowani juz na rodzinnej ziemi. Losy jednego z nich sa
osnowa fabularna tego utworu, gdzie elementy powagi, cierpienia i grozy
przeplataja sie z pelnymi humoru, czesto sensacyjnymi i przygodowymi
watkami. Bohater, Bronistaw Najdarowski, cztonek organizacji bojowej
PPS, schwytany po nieudanym zamachu na premiera carskiego rzadu
Stotypina (pierwsze lata XX w.), zostaje skazany na cztery lata katorgi,
a nastepnie na ,wieczne osiedlenie” na Syberii (zestaniec jest wtedy wol-
ny, ale bez prawa opuszczania miejsca pobytu). Wazny dla jego losow jest
moment niestusznego oskarzenia go o zdrade przez wspottowarzyszy-
-bojowcow. Powies¢ napisana wbrew tradycji romantyczno-szlacheckiej
literatury, wzorca martyrologicznego, cierpietniczego schematu. Bo-
hater to patriotyczny Warszawiak proletariackiego pochodzenia, ktdry
radzi sobie catkiem dobrze na Syberii, dorabia sie nawet sporej fortuny,
jako znakomity mysliwy i poszukiwacz ztota, co wcale nie stoi, wbrew
tradycji, w sprzecznosci z jego patriotyzmem. Przezywa tez na Syberii
wielka mitosé: Zeni sie z Rosjanka (co uchodzito wtedy za czyn niepatrio-
tyczny), buduje dom, zaktada rodzine, zdobywa powazanie miejscowej
ludnosci - Buriatéw (tytut powiesci pochodzi od nazwy miejsca ich kul-
tu religijnego), obalajac przy okazji mit o niezaradnosci zyciowej Pola-
kow. Pisarz tworzy wielostronny obraz zycia polskich zestancow, ktorzy
nie tylko cierpieli, lecz takze i zyli pelnia zycia. Pokazuje, tez niby mi-



mochodem, a co jest waznym elementem wymowy catego utworu, oddzia-
tywanie na syberyjskich zestanicow idei socjalizmu polskiego, spod znaku
mysli takich ludzi, jak Edward Abramowski, Stefan Okrzeja czy Stefania
Sempotowska (np. zakladanie przez Polakéw na Syberii autentycznych spét-
dzielni). Daje tez liczne przyklady zgodnego wspédtzycia zestancow i ludzi
roznych narodowosci (Polakéw, Rosjan, Zydéw, Buriatéw...). Najdarowski
jest przedstawicielem nowej plebejskiej generacji zestanicow, ktorzy wolni
sa od tych pansko-izolacjonistycznych gestow i zachowan, tak charaktery-
stycznych dla znacznej czesci zestaricow popowstaniowych szlacheckiego
pochodzenia (za co tak bardzo pono¢ nie lubit ich w swych utworach i pu-
blicystyce Fiodor Dostojewski, sam przeciez rowniez syberyjski zestaniec!).
Utwdr, jak zawsze u Newerlego, mocno naznaczony silnym pietnem oso-
bowosci i bogatego do$wiadczenia zyciowego pisarza, stanowi interesujaca
probe dotarcia do rozlicznych pokladéw ztozonosci prawdy ludzkiego losu,
ukazania jej przez konfrontacje indywidualnych dziejow postaci i ogolnych
procesow historyczno-spotecznych, niepowtarzalnych realiow okreslonego
czasu i miejsca.

Dopiero teraz - czytane w catosci i z odpowiednio dtugim juz dystansem
historycznym - dzielo prozatorskie Igora Newerlego ukazuje w pelni nie
tylko wszystkie swe autentyczne i trwate walory czytelnicze oraz rozlegtosé
perspektyw poznawczych w widzeniu wszystkich barw tego nieludzkiego
wieku dwudziestego, jak tez i calg te swoja tozsamos¢ literacko-stylistyczng
i znaczeniowa. Ale tez i to, ze w tej swojej integralnosci artystycznej i po-
znawczej jest jednak rowniez i dla naszej terazniejszo$ci, mimo iz nieco
juz zapominanym (mniej lub bardziej $wiadomie wypychanym przez nowe
okolicznosci obecnych preferencji wydawniczych na margines lektur wspot-
czesnych, co miodszych zwlaszcza pokolen Polakéw), nadal aktualnym
i waznym niezmiernie ogniwem humanistyczno-lewicowej polskiej tradycji
literackiej. W

Rys. Marek Chaczyk; Spotkanie o zmroku
»Res Humana” nr 14(1/1995)
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1. Lektura vs. percepcja

Jednym z najistotniejszych wydarzen w historii nowozytnej kultu-
ry intelektualnej bylo dos¢ krotkie stwierdzenie Kartezjusza, zawarte
w stynnej Rozprawie o metodzie, a raczej konsekwencje jego akceptacji,
w ktorym autor odnosi sie krytycznie do wiedzy ksiazkowej:

Sadzitem jednak, ze juz dosy¢ czasu poswiecitem jezykom, a tak-
ze lekturze ksiag starozytnych, ich opowiadan i basni. Rozmawianie
bowiem z ludzmi minionych wiekdw to niemal to samo co podroézo-
wanie. Dobrze jest wiedzie¢ cos o obyczajach réznych ludow, aby bar-
dziej zdrowo sadzi¢ o wlasnych i aby nie mysle¢, ze wszystko, co z tym
ostatnim jest sprzeczne, jest $mieszne i niezgodne z rozumem, jak
to maja w zwyczaju sadzi¢ ci, ktorzy niczego nie widzieli. Ale kiedy
zbyt wiele czasu poswieca sie podrozowaniu, cztowiek staje sie obcy
w swoim kraju; a kiedy sie jest zbyt ciekawym rzeczy, ktdre sie dziaty
w minionych wiekach, pozostaje sie zazwyczaj nieSwiadomym tych,
ktore sie dzieja wspolczesnie'.

Konsekwencje tego krytycyzmu narastaty w historii nauki i filozofii,
az w koncu (kiedy to sie stalo ostatecznie?) przeksztalcaja sie w oczywi-
stosci dotyczace wiedzy - jej zrodel, wartosci, znaczenia dla tych, ktorzy
paraja sie jej tworzeniem. Najistotniejsza bodaj z tych oczywistosci doty-
czy wielkiego podzialu wiedzy - na te, ktérg zdobywa sie w lekturze i te,
ktora polega na bezposrednim poznaniu $wiata - zjawisk, rzeczy, pro-
cesdw stanowigcych inherentna jego zawartos¢. Jeszcze przez jakis czas
metafora ksiegi $wiata bedzie nawiedza¢ umysty uczonych, az wreszcie
i ona padnie pod presjq krytycyzmu ,szkietka i oka”. Obraz s$wiata jako
ksiegi i poznania jako lektury zastgpia procedury pomiaru, obserwacji -
jak sadzono uniwersalne, metodologicznie uprzywilejowane, a przede
wszystkim racjonalne, efektywne poznawczo, bo gwarantujace postep
poznania, a przez to wiarygodne.

Gest Kartezjusza, by porzuci¢ uczone ksiegi, stat sie gestem zrodto-
wym dla podzialu wiedzy, ktéry mozna w skrocie wyrazi¢ tak: z jednej

' Rene Descartes, Rozprawa o metodzie. Wyd. Antyk, Kety 2002, s. 15.



strony lektura i interpretacja, z drugiej pomiar i obserwacja, z jednej strony
twory intelektualne powstajace w zapisie, a z drugiej te, ktore sg rzetelny-
mi sprawozdaniami z bezposredniego, poznawczego kontaktu ze $wiatem.
W rezultacie powstaje pewien ideal wiedzy naukowej, ktory metodzie badan
empirycznych i jej wartosci, pewnosci, przypisuje role naczelng w poznaniu
naukowym. Gdzie$ z boku, na prawach wyjatku ksztattuja sie filozoficzne
przekonania co do charakteru i wartosci poznawczej nauk nazywanych ,na-
ukami humanistycznymi’, a niekiedy dopetnianych okresleniem pokrewnych
yhauk spotecznych”. Dzieje sie tak dopiero od drugiej potowy XIX wieku. To
moment krytyczny w historii tego procesu. W stosunkowo krétkim czasie, tj.
w piecdziesiecioleciu konczacym wiek XIX, pojawiaja sie nauki humanistycz-
ne - psychologia, socjologia, antropologia kulturowa, archeologia, lingwistyka
- wszystkie nowoczesne, tj. z aspiracjami do bycia naukami w pelnym tego sto-
wa znaczeniu. Co istotne, zakorzeniaja sie one w uniwersytetach na prawach
wyspecjalizowanych przedmiotowo i metodologicznie dziedzin poznania.

Co f3czy tak rozumiane nauki? Najprostsza odpowiedz jest nastepujaca
— lektura i interpretacja, jako zrodtowe procedury poznawcze. Wiasnie dla-
tego status poznawczy tych nauk (Geisteswissenchaften, human sciences lub
po prostu Humanities) od poczatku ksztaltowania sie ich akademickiego
wzorca byl notorycznie watpliwy. Z glebi historii dosiegnat je gest Kartezju-
sza dyskwalifikujacy Zrédtowa wartosc wiedzy ksigzkowe;j.

Tu jednak interesuje mnie nie tyle dyskusja dotyczaca poznawczego sta-
tusu nowoczesnych nauk o cztowieku, ile sam fakt ich odrebnosci, tj. hi-
storyczna osobliwo$¢ procesu, w ktéorym poznanie i wiedza aspirujace do
naukowosci podazaja sciezkami catkiem odmiennymi, niedajgcymi sie ta-
czy¢ ani wzajem dostarczac sobie wartosciowych tresci. Co niespodziewane,
i lektura, i obserwacja korzystaja z tego samego daru wnikliwosci wzroku,
o ktorym Arystoteles twierdzit, ze jest najwybitniejszym ze zmystow i daja-
cym szczescie w kontemplacji. Chcemy widzie¢ dla samego widzenia!

Czytelnik widzi znaki pisarskie, obserwator - zjawiska. Co zobaczy ten,
kto nie zna pisma? Dobrze ujmuje to doswiadczenie Herman Hesse:

Litery

Bywa niekiedy, ze chwytamy pioro,

Znaki kreslimy na papierze biatym,

Wymowne wielce - zgodnie z ich natura,

Ta gra ma wszakze swe zasady stale.

Lecz gdyby dzikus lub czlowiek z ksiezyca

Wziat taka kartke, runami zdobiona,

[ z ciekawoscia do oczu przyblizat,

Swiat by w niej ujrzat, dziwnie odmieniony:
Obraz magicznej, obcej, wielkiej sali,

A lub B jako zwierza lub czlowieka,

Oczy, konczyny, ktérymi ruszali -

Zwierze, gnane instynktem, zwierze, ktére czeka.
Czytalby niczym slady ptasich stop na $niegu,
Latal wraz z nimi, cierpiat, brat udziat w ich biegu.
I mozliwos$ci wszelakie stworzenia

W tych czarnych, sztywnych znakach wyrazone,
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Przez ornamentow gietkich przeplecenia
Widziatyby: zar mitosny, cierpienia sktebione.
Zdumiatby sie i zadrzal, zasmiat i zaptakat,
Bo za kratami tych pisarskich znakow

Swiat nawet caly w swym $lepym rozpedzie
Zdatby mu sie zmniejszony, zwarty, a znaki
Skarlate i zaklete w sztywnym rzedzie,
Wiezniom podobne i wszystkie jednakie
Tak, iz $mier¢, rozkosz, zycie i cierpienia
Brac¢mi sie staja - nie do rozréznienia...
Wrzasnatby w konicu dzikus jak szalony

W leku ogromnym i ogien rozniecit.

A posrdd zaklec i bijac poktony

Biala, runiczna kartke ptomieniom poswiecit.
[ przez sen moze, gdy juz tak sie zmeczyt,
Poczulby, ze 6w $wiat zty, nieprawdziwy
Znikt znowu nagle, ze w nicos¢ sie schowat,
Wchtoniety zostat w niebytu krainy -

[ zasmialby sie, westchnat - i ozdrowiaf>.

Hessego ,,obserwator liter”, czyli ,dzikus” badz analfabeta, korzysta
ze swego wzroku catkiem podobnie jak ten, kto po prostu doswiadcza
bodzca wzrokowego w trybie ogladu rzeczy. Jest on u zrodla doswiadcze-
nia bezposredniego, lecz natychmiast popada w konfuzje. Tu bowiem
poznanie napotyka niespodziewana przeszkode, zatrzymuje sie: wlasci-
wego, ,wyczytanego” sensu brakuje. Czego brak ,,obserwatorowi liter”?

Claude Lévi-Strauss u tubylcéw Nambikwara zaobserwowat préby
nasladowania jego wlasnego zachowania, gdy spisywat wypowiedzi in-
formatoréw. Wspomina o tym, jak jego informatorzy przedstawiali mu
wlasne ,zapisy” nasladujace pismo etnologa:

U wiekszosci z nich préby konczyly sie na tym, lecz naczelnik
bandy posunat sie dalej. Zazadat ode mnie bloku do notowania i oto
byliémy jednakowo wyekwipowani, kiedy pracowalismy razem. Nie
podawal mi ustnie informacji, o ktére go prositem, lecz kreslit na
papierze wijace sie linie i pokazywat mi je tak, jak gdybym miat od-
czytac¢ odpowiedz. Sam byl na wpot oszukany tq komedia, gdy jego
reka nakreglita linie, przygladat sie jej za kazdym razem uwaznie, jak
gdyby miala z niej wytrysna¢ tres¢, i za kazdym razem takie samo
rozczarowanie malowato sie na jego twarzy [...]. Otoz zaledwie zebrat
cale swe towarzystwo, wyciagnat z koszyka papier pokryty kretymi
liniami i udawal, ze co$ odczytuje, szukat z udanym wahaniem listy
przedmiotdw, ktore miatem dac¢ w zamian za ofiarowane podarunki:
temu za tuk i strzaly - néz, facao, innemu korale - za jego naszyjnik.
Ta komedia ciagneta sie przez dwie godziny?.

Jak wyttumaczy¢ komu$ nieswiadomemu sensu pisanego to, czym
jest zapis, tekst, pismo? Jak uchyli¢ sie od metafory, ze pismo co$ mowi,

> H. Hesse, Gra szklanych paciorkéw. Préba opisania zycia magistra ludzi Joze-
fa Knechta wraz z jego spusciznq pisarskq, Wyd. Jednorozec, Poznan 1992, s. 326.
3 Claud Lévi-Strauss, Smutek tropikéw, PIW, Warszawa 1960 s. 316-317.



gdy mieszkaniec brazylijskiego interioru przyklada zapisang kartke do ucha
i stwierdza, Ze niczego nie styszy? Trzeba pewnie opowiedzie¢ historie cywi-
lizacji zwiazanej z pismem. Albo tez trzeba liczy¢ na btysk intuicji, moment
wgladu w nature pisma, na doswiadczenie, jakie bylo udziatem Helen Kel-
ler, niewidomej i gluchoniemej dziewczynki, ktora w stresie wlasnym i roz-
paczy nauczycielki chcacej nauczy¢ ja znakow pisma dotykowego doznaje
ol$nienia: pismo co$ znaczy, cos moéwi. Od tej pory litery zaczety do niej
przemawiac¢ swym sensem.

Przytoczone tu historie odnosza sie nie tylko do zdarzen, ktore gdzies
daleko lub do$¢ dawno ukazuja egzotyzm postaw tamigcy uniformizm na-
szych pogladéw na sens poznania i praktyk, ktore podejmujemy orientujac
sie w $wiecie. Odnosza si¢ one takze do dwdch odrebnych kultur intelek-
tualnych, ktore nowoczesnie zadomowily sie w naszym porzadku wiedzy
naukowe;j.

Tu zwlaszcza ukazuje dw porzadek swoj nowoczesny sens, znaczenie po-
dziatu kultur intelektualnych nieznanych wczes$niej i, by¢ moze, juz niedtu-
go kultury odmiennej, tamiacej dzis dobrze znany porzadek.

2. Ludwik Fleck - autsajder i prekursor

Gdyby tak miato by¢, trzeba by uzna¢ Ludwika Flecka, lekarza, mikro-
biologa, filozofa i historyka nauki, za prekursora nadchodzacych przemian.
Fleck bowiem dokonuje rekonstrukcji poznania naukowego, a postuguje sie
tu historia medycyny w sposob, ktory zbliza jego poglady do psychologii,
socjologii, antropologii kulturowej i filologii. Jest, poniekad, etnologiem
kultury intelektualnej medycyny. Chce bowiem wydoby¢ z historii poznania
medycznego wszystko to, co pozwalato uczonym medykom ,czyta¢ choro-
be”. Cho¢ jego ksiazka pt. Entstehung und Entwicklung einer wissenscha-
ftlichen Tatsache Einfiihrung in die Lehre vom Denkstil und Denkkollektiv
zostala wydana w 1935 roku w Bazylei, to do wczesnych lat 60. XX wieku
byta nieznana takze wérdd specjalistow. Tytut [w pierwszym polskim wyda-
niu z roku 1986 (sic!) Powstanie i rozwdj faktu naukowego. Wprowadzenie
do nauki o stylu myslowym i kolektywie myslowym] jest prowokacyjny i by¢
moze nawet niezrozumiaty dla wspdtczesnych. Wedle zastanego pogladu
fakty naukowe nie powstajg, lecz po prostu sa, a tym bardziej nie rozwi-
jaja sie. Historia nauki nalezy do kontekstu odkrycia, a jej poznawczy sens
- do kontekstu uzasadnienia. Tylko kontekst uzasadnienia daje szanse na
racjonalng rekonstrukcje nauki. Historia nie ma praw krytycznych wobec
procesu nauki. ,Kolektywy myslowe”, ,style myslowe” to znowu hybrydy
pojeciowe — troche socjologii, troche psychologii, a moze nawet retoryki.
Totez Fleck w swym przedsiewzieciu przez dlugi czas zajmowal pozycje
autsajdera, co wydaje sie dzi$ nieuniknione. Jako filozof - poza kregiem
specjalistéw akademickich, jako lwowski Zyd - bez specjalnych szans na
kariere naukowa w zakresie medycyny. Cho¢ po studiach medycznych na
Uniwersytecie Jana Kazimierza otrzymuje posade w laboratorium badaw-
czym Rudolfa Weigla w Przemyslu, a potem we Lwowie zostaje jego asy-
stentem (1921-1923), to wkrotce jego kariera naukowa ulega zahamowaniu.
Wojna przekresla wszystkie zwykte sprawy ludzkie, przerywa tez naukowa
kariere Flecka. Cho¢ nie do korica poglad ten jest uprawniony. Fleck uszedt
z zyciem z Holokaustu, broniac swej egzystencji wiedza fachowa. Jako mi-
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krobiolog i wspdtpracownik Weigla, byt cennym nabytkiem dla wiadz
okupacyjnych. Jego kompetencje mikrobiologa rodzily nadzieje na wy-
tworzenie skutecznej szczepionki i opanowanie tyfusu grozacego w sku-
piskach ludzkich - w getcie, w wiezieniach i obozach koncentracyjnych,
i - co bylo dla niemieckiej armii najwazniejsze - na froncie wschodnim.
Fleck wazy sie na czyn, ktorego odwaga musi zadziwia¢. Opracowang
w Buchenwaldzie, skuteczna szczepionke zataja. Front wschodni musiat
sie bez niej obejsc¢.

Lwowskie getto, oboz koncentracyjny w Oswiecimiu, a potem w Bu-
chenwaldzie, pozwalajg wszystkim chyba mozliwym czytelnikom i jemu
samemu zapomniec o publikacji Entstehung.... Po wojnie Fleck trafia do
Lublina, gdzie zostaje kierownikiem Katedry Mikrobiologii Medycznej
(UMCS). Habilituje sie pod kierunkiem Ludwika Hirszfelda (we Wrocta-
wiu), co otwiera mu droge do profesury. Profesorem zwyczajnym zostaje
w 1950 roku. Jego kariera naukowa rozwija sie juz jednokierunkowo, jego
osiggniecia naukowe w zakresie mikrobiologii wchiania szeroki nurt pol-
skiej mikrobiologii i epidemiologii. Z jednym wyjatkiem w strone filozo-
fii i historii nauki. W rok po wojnie publikuje Fleck artykut pt. Problemy
naukoznawstwa. Tam zdaje sprawe ze swego doswiadczenia obozowego
uczonego (!). Do$wiadczenie to, absolutnie wyjatkowe, bardzo $cisle
wspolgra z trescig Entwicklung: szczegolne, drastyczne warunki pracy
zespotu obozowego, ktoremu przydzielono obowiazek pracy nad szcze-
pionka tyfusu, wytworzyly tez nadzwyczajng forme przymusu poznaw-
czego. Zatrudnieni w zespole amatorzy i pot-amatorzy, konfrontujac
swe obserwacje mikroskopowe z tre$ciami podrecznika, osiagneli z géry
zamierzony rezultat badawczy - prawidtowy obraz cyklu rozwojowego
Rickttsii prowazekii, zarodzca tyfusu:

Otoz cztonkowie zespotu znalezli w swoich preparatach mikro-
skopowych, robionych z niestychana drobiazgowoscia, $cisle wedlug
ksigzkowych przepiséw, wszystkie stadia cyklu rozwojowego Ricket-
tsii i wymagang ich kolejnosc¢ - jakkolwiek zarazka tego w materia-
le swoim wowczas w ogole nie posiadali: ze stratow barwika, kulek
thuszczu, roznych bakterii, z resztek komorkowych utozyli caty cykl
rozwojowy. Nie stato sie to od razu. Konstrukcja ta rosta pomatuy,
wsrdd wzajemnego podniecania sie i umacniania w pogladach. Na-
strdj kolektywny, ktory byt motorem tej fantastycznej syntezy, sktadat
sie z napietego oczekiwania efektu, z checi, by by¢ pierwszym, ktory
co$ stwierdzi, i by nie spoznic sie z potwierdzeniem, Ze juz cos zostato
stwierdzone, by zadowoli¢ kierownika, ktdry nalegat. Sktadowe na-
stroju byly wiec w zasadzie identyczne z normalnie spotykanymi. [...]
wsrdd spragnionego zespotu rozeszla sie wies¢: znaleziono nareszcie
Rickettsie w preparatach z ptuc kréliczych. Skoro radosny nastroj
opanowal kolektyw, pewnos$¢ wyniku nie ulegata juz watpliwosci:
kolektyw ufat swojemu kierownikowi, kierownik polegat na zdaniu
swoich ,fachowcow”, ktore potwierdzit dla potwierdzenia swojego au-
torytetu, a ci ,fachowcy” moze z poczatku troche czuli, ze wlasciwie
wyrwali sie jako$ mimo woli, ale zgoda ogdtu rychto rozwiata wszelkie
watpliwosci. Cukiernik i robotnik gumowy, reprezentujacy ,zdrowy
rozsadek”, powaznie, z uznaniem popularyzowali odkrycie. Stowem



sity socjalne dziatajace w zespole byly identyczne z normalnie spotyka-
nymi*.

Moéwiac najkrocej, buchenwaldzki ,zespot badawezy” w aktach kolek-
tywnego postrzegania, unormowanego wiedza podrecznikowa dokonat
obserwacji tego, co bylo zapisane w tekscie. ,Sukces naukowy” osiggnieto
jednak w szczegolny sposob. Normy lektury przeniesiono na nor-
my obserwacji. Autorytet ksiagzkowy przestonit catkowicie mgliste obrazy
niewyksztatconego mikrobiologicznie oka. Widzenie zdominowane przez
uprzednia wiedze, widzenie niesamodzielne poznawczo i nieefektywne,
uwiklane w relacje spoteczne oczekiwania sukcesu, blizsze zabiegom sza-
mana niz powaznym dokonaniom zespotu naukowego - oto efekt krytycz-
nego ogladu zespotu buchenwaldzkiego, do ktorego Fleck dotaczyt juz po
tym, jak zespo6t 6w dokonat swych ustalen.

Najwazniejsze jest w naszej historii, ze - jak sie okazuje - spotecz-
ny mechanizm powstawania pomytki jest taki sam jak mechanizm po-
wstawania prawdziwej wiedzy, badany na zrodtowym materiale z historii
nauk. Dzieje podstawowych odkry¢ chemicznych, dzieje przemiany teorii
flogistonu w teorie tlenu, a wiec odkrycia sktadu wody, ilustruja to dosko-
nale. Takze nowsze odkrycia z dziedziny patologii lub biologii wykazuja
zespotowy charakter pracy odkrywczej i stylowy charakter zamknietego
pogladu, wystepujacego jako organiczna cato$¢. W blednej i prawdziwej
wiedzy te same sily zespotowe graja role motoru, a jednostka jest raczej
reprezentantem pewnych funkgji spotecznych niz $wiadomym zrodlem
dziatania. W btednej i prawdziwej wiedzy poglad nie powstaje przez lo-
giczng kalkulacje jakichs$ elementow, ale przez zawily proces stylizujacys.

Fleck w swoim artykule przywotuje Entwicklung, kojarzac tres¢ ksigzki z1935
roku z doswiadczeniem obozowym. Mozna by pomysle¢, ze prawda o obozo-
wych ,prawdach naukowych” ogranicza sie do szczeg6lnych warunkow obo-
zowych przymusow. Tymczasem koncepcje Flecka w zakresie krytyki pozna-
nia naukowego zakreslaja obraz o wiele szerszy. Zrozumiat to ktos, kto stat sie
motorem dyskusji niezwykle silnie oddziatujacej na srodowiska naukoznawcze
i filozoficzne. Mam na mysli autora ksigzki zatytulowanej Struktura rewolu-
¢ji naukowych, Thomasa S. Kuhna. Kuhn wspomina Entwicklung tylko raz, we
wstepie do swej ksigzki. Tym niemniej szerokie wptywy Struktury... objety tak-
ze swym zasiegiem zainteresowanie praca Flecka, o ktorej Kuhn stwierdza, ze
wywarla na niego istotny wptyw. Od tej pory (1962 r. - data publikacji Struk-
tury.) Fleck-filozof i Fleck-historyk nauki bedzie postrzegany catkiem inaczej
niz w latach przedwojennych. Staje sie prekursorem nowej mysli, nowego - by
uzy¢ stowa kluczowego ze Struktury - paradygmatu naukoznawczego.

Proces ,odkrywania Flecka” trwa do dzi$. Liczne publikacje, sympozja,
komentarze, osrodki badawcze poswiecone autorowi Entwicklung probuja
odzyska¢ dla nauki i filozofii dokonania Flecka, i by¢ moze zapetnié nie-
oczekiwang wczesniej nisze w historii nauki wlasnymi komentarzami. Czyj
jest Fleck? Kto (jaki kolektyw myslowy!) ma przywilej pierwszenstwa w ko-
mentowaniu jego dziefa?

+ Ludwik Fleck, Problemy naukoznawstwa, w: tenze, Powstanie i rozwdj faktu na-

ukowego, Wydawnictwo Lubelskie, Lublin 1986, s. 210.
5 Ibidem, s. 213.
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W polskim pi$miennictwie powojennym naukoznawcze badania
Flecka staja sie dobrze widoczne w obiegu naukowym po opublikowa-
niu tltumaczenia Entwicklung na jezyk polski (Wydawnictwo Lubelskie
1986). Inicjatorem tego tlumaczenia byt prof. Zdzistaw Cackowski, kto-
ry opatrzyt przeklad wstepem i zachecat, z dobrym skutkiem, lubelskie
$rodowisko naukowe do komentowania dorobku Flecka.

Ale kwestia, ktora podnosi Entwicklung, jest znacznie szersza niz
przywileje lokalnych kolektywéw myslowych. Co zatem wprowadza
mysl Flecka do kultury intelektualnej podzielonej na czytelnikéw i ob-
serwatorow? Jak pokrdotce mozna ujaé zasady analizy, jakie Flecka uczy-
nity waznym badaczem historii nauki i epistemologiem medycyny?

3. Czytanie choroby, lektury ciata

Fleck, a za nim Kuhn, bada przestanki, sposoby operowania pojecia-
mi, rekonstruuje zasady, ktore znamy juz od dawna z praktyki badawczej
yuczonych litery”. Fleck-filozof podejmuje kwestie, ktora faczy wrazliwos¢
filozofa i biegtos¢ poznawcza medyka: Jak mozliwe jest poznanie me-
dyczne? Cho¢ pytanie to wprost nigdzie nie pada w tekstach Flecka, to
jego Kantowski rodowodd daje sie wyprowadzic z tekstéw Flecka. Novum,
jakie wprowadza on do swej problematyzacji poznania medycznego, po-
lega na natozeniu ram poznania humanistycznego na dziedzine poznania
medycznego. Oznacza to nic innego, jak skorzystanie z wzorcow praktyki
badawczej, jaka znaja uczeni-humanisci. A zatem, co odkrywa w spojrze-
niu medycznym Fleck, jak ustala reguty medycznego czytania ciata?

Przede wszystkim pole badawcze epistemologa medycyny wedle
Flecka ma dwa podstawowe wymiary - historyczny i spoteczny. Histo-
rycznos¢ poznania, twierdzi Fleck, polega na tym, ze zaden proces po-
znawczy w nauce nie ma absolutnego poczatku. Nikt nie zaczyna tu od
nowa, ale kazdy zaczyna od przyswojenia wiedzy paradygmatycznej,
uznanej i niekwestionowanej. Dlatego spojrzenie medyczne nie jest
ani niewinne, ani naiwne. Intuicja jest sprzeczna z praktyka naukowa.
Spojrzenie medyczne poprzedza dluga historia unormowanego widze-
nia, widzenia ,skalibrowanego”. Wyspecjalizowane poznanie medyczne,
obce biadzacemu i wiklajacemu sie w domysty oku zdroworozsadkowca,
ksztattuje ,pogotowie poznawcze’, tj. zdolnos¢ do postrzegania przed-
miotu uprzedzona minionymi poznaniami, doswiadczeniem i wiedza,
jakie z historycznego usytuowania podmiotu wynikaja. Uposrednienie
poznania medycznego ma nie tylko sens historyczny, ale tez spoteczny.
Jego wlasciwoscia jest to, Ze podmiotem s3 tu kolektywy myslowe, a nie
poszczegdlne jednostki. Cecha poznania kolektywnego jest okreslony
»styl myslowy”, pozwalajacy komunikowac sie sprawnie i formutowac dla
wszystkich, ale tylko w kolektywie, zrozumiate problemy poznawcze.
Mowigc jeszcze inaczej: waznym wyroznikiem dyscyplinarnie wyodreb-
nionego poznania naukowego jest to, co mozna nazwac tradycja dyscy-
pliny. Dziedziczy ona sukcesy, porazki, trudne do rozwigzania proble-
my, a przede wszystkim ksztaltuje nawyki poznawcze, wazne czynniki
wspolnotowego charakteru poznania naukowego.

Rzeczywisto$¢ nie narzuca poznaniu zadnego ,faktu”, tak jak tekst nie
ma zawartych w sobie regut swej czytelnosci. Reguly ,czytania choroby”,



Jektury ciata” sa wyprowadzane z uprzednio$ci norm kodu, zgodnie z ktorym
widzenie kliniczne moze nabrac cech, jakie w poznaniu humanistycznym po-
siada lektura. Te cechy to wlasnie historycznosc i spoteczny kontekst naszych
zdolnosci poznawczych. Stad pewnego rodzaju inercja zawarta w kazdym po-
znaniu naukowym. Jego dyscyplinarne (historyczno-spoteczne) ogranicze-
nie, stylistyczno$¢ domykajgca komunikacyjne zasady dostepnosci tresci po-
znawczej, normuja je w sposob, ktory poznawczo dostepny jest historykowi
nauki, cho¢ nie samemu uczonemu. Tak jak dla przecietnego oka czytelnika
teksty zapisow $redniowiecznych kodeksow sa nieczytelne, ale dostepne sa
mediewi$cie, tak nieczytelne sg dla wspdtczesnego medyka przedstawienia
anatomii czy zasady nozologii pochodzace z odleglych czasow.

Ludwik Fleck proponuje poglad na poznanie naukowe, dzis juz posia-
dajacy rozne wersje, ze czysto metodologiczna kontrola procesu poznania
jest epistemologiczng iluzja. Ta iluzja jest pochodna kartezjanskiego mo-
delu podmiotu poznania wolnego od uwiklania w $wiat. Rzeczywiste (na-
ukowe) poznanie ma swoje psychospoteczne, historyczne determinacje,
ktorych nie da sie w petni kontrolowaé, poniewaz sama wiedza o pozna-
niu podlega tym ustanowieniom. Poglad ten ma dzi$ znaczenie nie tylko
w sporach epistemologicznych. Nauki, w tym nauki medyczne, nie tylko
odzwierciedlajg rzeczywisto$¢, ale czynnie uczestnicza w jej ksztattowa-
niu. Poznanie uwarunkowan to jeden z zasadniczych momentéw kontroli
zmiennosci warunkow zycia, tak silnie dzis podatnych na wptyw nauki. ®

Pawet Bytniewski - dr hab., prof. UMCS, Instytut Filozofii UMCS w Lublinie.

Wypromowany prorok
czy guru swiatowej rewolucji

proletariackiej? (=
Uwagi o ksiqice Krzysztofa Iszkowskiego Idol. -3
Zycie doczesne i posmiertne Karola Marksa .

Mirostaw CHAEUBINSKI

Catkiem niedawno, bo w poczatkach 2025 r. nakladem Wydawnictwa
Agora ukazato sie inspirujace studium Krzysztofa Iszkowskiego - socjolo-
ga, ekonomisty, marksologa i publicysty spotecznego — poswiecone biogra-
fii Karola Marksa i recepcji jego wizerunku w zyciu politycznym Europy.
Napisatem inspirujqce, gdyz przekonatem sie o tym nie tylko jako uwazny
czytelnik tej ksiazki, lecz tez jako recenzent wydawniczy prac z dziedziny
najnowszej mysli politycznej, ktorych autorzy uznali jej uzyteczno$¢ w po-
dejmowanych przez nich analizach.

Studium Iszkowskiego rowniez dobrze sie czyta. Charakteryzuje go zywy
styl i mozna rzec, iz gatunkowo plasuje sie na granicy pracy naukowej, a nie-
kiedy felietonu i reportazu. Ale jest ono przede wszystkim erudycyjng bio-
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grafig Karola Marksa, opartg na obszernym materiale zrodtowym i nader
réznorodnych opracowaniach. Jest takze w pewnym sensie historia odbio-
ru tworczosci i dzialalnosci Marksa i jego wiernego przyjaciela Fryderyka
Engelsa, historig ich odkrywania w szerszym obiegu politycznym. Warto
jest w tym miejscu przypomnie¢, iz powazna czes$¢ przyswajania dorobku
obu autordéw (w tym takze odkrywanie mfodego Marksa) dokonata sie juz
po jego smierci i wtedy wlasnie weszta w obieg Zycia intelektualnego i po-
litycznego Europy w XX wieku. Przyktadem tego moga by¢ losy Rekopiséw
ekonomiczno-filozoficznych pisanych ok. 1844 r.

Autor przypomina nam epizody z ich Zycia, charakter ich znajomosci
i ich dziejotwdrcze znaczenie, a niekiedy szkicuje szerszy srodowiskowo-
-polityczny kontekst ich funkcjonowania. Mozna powiedzie¢, iz niezwykle
rzadko spotkamy w zyciu przyjaznie ludzkie o tym natezeniu i tej trwatosci!

Iszkowski, generalnie rzecz biorac, nie jest sympatykiem osobowosci
Marksa, zas obecne w tytule stowo ,idol” ma po czesci z pewnoscig iro-
niczny wydzwiek; lecz opisujac jego koleje Zycia, autor potrafit zachowac
obiektywizm. Ale z calg pewnoscia, zwazywszy na skutki wprowadzenia
komunizmu w zycie i jego funkcjonowania, daleko mu do tego systemu.
Jest mu z pewnoscia blizej do socjalistycznego demokratyzmu i graduali-
zmu. Krytykujac Marksa i bolszewizm za rewolucyjne proby naprawia-
nia swiata i ich skutki, opowiada sie on za tymi orientacjami polityczny-
mi, ktorych nie cechuje maksymalizm, lecz ostroznosc i powsciagliwosc.

*

Ksigzke Iszkowskiego mozna tez okresli¢ mianem symptomatycznej,
gdyz wskazuje ona na ogolniejsze, aktualne zwiazki i przemiany doty-
czce recepcji tworczosci Marksa i form obecnosci marksizmu w zyciu
intelektualnym i politycznym Polski i $wiata. Jeszcze w catkiem nieodle-
glych czasach, ktore symbolizuje koncepcja , konca historii” F. Fukuyamy
(a wiec nieuchronnego zwyciestwa w $wiecie demokracji i gospodarki
rynkowej), mozna byto méwi¢ o odrzucaniu marksizmu w wielu kra-
jach'. Zjawiska te (i procesy) miaty wiele przyczyn. Na pierwsze miejsce
wysuwat sie jednak upadek ,realnego socjalizmu” w ZSRR i jego krajach
satelickich, gdzie stanowit on - w réznych, najczesciej prymitywnych
postaciach - forme ideologii powszechnie obowiazujacej we wszystkich
dziedzinach (takze w nauce), legitymizujacej system panstwowy?.

Do przyczyn tego stanu zaliczymy uderzajace btedy prognostycznej
natury u Marksa, bowiem okazalo sie, Ze rewolucje wybuchaly nie w roz-
winietych krajach kapitalistycznych, lecz peryferyjnych (zacofanych)
i nieprawda jest, ze wspodlczesnie postepuje pauperyzacja klas pracuja-
cych. Nie zniknela réwniez alienacja i nie nastapit wszechstronny rozwdj
czlowieka na skutek rewolucji socjalistycznychs.

Generalnie Marks (i w pewnym stopniu Engels) nie dostrzegat zy-
wotnosci kapitalizmu i jego zdolnosci do reform, czego skutkiem bylo

' L. Kotakowski, Gtéwne nurty marksizmu, tom III, Paryz 1978.

> E. Hobsbawn, Wiek skrajnosci, Warszawa 1999 (I wyd. 1994), ttum. J. Kali-
nowska-Krdl, M. Krdl; rozdzialy 13 i 16.

3 M. Krol, Karol Marks [w] M. Krol, Krétka historia mysli politycznej, War-
szawa 2019, s. m-17; R. Panasiuk, Marksizm i socjologia, ,Przeglad filozoficzno-
-literacki” 2012/4.



powstanie réznych form panstwa opiekuniczego i skutecznego interwencjo-
nizmu panstwowego. A tym samym zdolnosci do dalszego trwania.

W odrzucaniu marksizmu i maskowania wlasnych biografii sprzyjat lu-
dziom kultury (w tym uczonym) takze realizm (by nie powiedzie¢ oportu-
nizm i koniunkturalizm), szczegdlnie widoczny w okresie ,jesieni ludow”.
Niekiedy wygodniej jest zmienic przekonania, niz cierpie¢ z powodu konse-
kwengji $wiatopogladowej.

Nie wyczerpatem tu wszystkich przyczyn odchodzenia od marksizmu
w nieodleglych przeciez czasach. Wspotczesnie - i to jest dla nas najwaz-
niejsze - obserwujemy wzrost zainteresowania marksizmem (w sensie upra-
wiania marksologii), lecz takze uprawiania marksizmu*. Niekiedy mdwi sie
wrecz o renesansie marksizmu w réznych jego odmianach®.

W kazdym razie marksizm zaczat by¢ mocniej obecny w kulturze w réz-
nych swych odmianach nawet w kierunkach, ktore nazywa¢ mozna co najwy-
zej lewicowymi, np. teologia wyzwolenia, aktualna szkota frankfurcka, pewne
odmiany feminizmu, teorie zaleznosci. Obecnos$¢ marksizmu jest takze wi-
doczna w tworczo$ci wybitnych socjologéw, takze u P. Bourdieu, A. Giddensa.

Okazuje sie, iz mimo fatszywych prognoz i wielu jednostronnosci w uje-
ciu religii, narodu, sztuki®, bez Marksa i jego kontynuatoréw nie obejdzie
sie zaden podrecznik filozofii, socjologii, historii mysli politycznej i ekono-
micznej, a zagadnienia tam obecne stanowia wazny skladnik przy prébach
budowania humanistycznych makroteorii. Wyrazem takich przewartoscio-
wan sg m.in. wypowiedzi ].M. Bochenskiego, ktérego trudno jest posadzac
o marksizowanie czy kryptokomunizm, nazywajacego Marksa wybitnym
myslicielem?, a takze innych wybitnych uczonych?®.

Wielu praktykéw zycia ekonomicznego moéwi o kryzysie kapitalizmu
(zwlaszcza po 2008 1.). Mozna powiedzied, ze ma on strukturalne wady zwia-
zane z wyzyskiem klasowym, alienacja pracy i nie musi sprzyjaé rozwojowi
cztowieka. Zjawiska te zaostrzyta globalizacja i praktyki neoliberalizmu.

*

Reasumujac powyzsze wywody, powiem, iz polski czytelnik zaintereso-
wany historig polityczna naszego kontynentu otrzymat ciekawa ksiazke,
ktora moze poglebic jego wiedze na temat kuliséw wielkiej polityki. A wielu
ludzi lubi dobra literature i z pewnoscia nie spotka ich zawdd w trakcie jej
lektury. To catkiem niemato.

+ M. Koztowski, Marksizm wspdtczesny [w] M. Gdula, L. M. Nijakowski (red.),
Oprogramowanie rzeczywistosci spolecznej, Warszawa 2014.

5 ].J. Wiatr, Spor o aktualnosé marksizmu. Refleksje osobiste [w] ]. Hotéwka, B. Dziob-
kowski (red.), Marksizm. Nadzieje i rozczarowania, Warszawa 2017; J. J. Wiatr, Co lektura
Marksa moze da¢ ludziom XXI stulecia?, ,Przeglad Filozoficzny. Nowa Seria” 2018/2.

¢ T. Snyder, Kazimierz Kelles-Krauz (1872-1905): Pionier badar nad nowoczesnym
nacjonalizmem, ,Przeglad filozoficzno-literacki” 2012/4; J. Szacki, Kelles-Krauz Kazi-
mierz, Encyklopedia Socjologii. Suplement, Warszawa 2005.

7 ].M. Bochenski, Sto zabobonéw. Krétki filozoficzny stownik zabobonéw: ,Mark-
sizm’, s. 641 1.

8 ]J. Szacki, Marksizm po bardzo wielu latach w Warszawska Szkota historii idei.
Tozsamosé, tradycja, obecnosé, (red. P. Grad), Warszawa 2024, wyd. IFiS PAN.; A. Wa-
licki, Moje sprawy z Marksem i marksizmem (rozm. ]. Dobieszewski, P. Koztowski)
[w] J. Hotéwka, B. Dziobkowski (red.) cyt. wyd.
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Ale ksigzka K. Iszkowskiego nasuneta mi pewne uwagi krytyczne,
ktorymi chciatem sie podzieli¢ z czytelnikami. Cho¢ w zamierzeniu
autora nosi ona przede wszystkim biograficzny charakter, przydatoby
sie ksigzce wiecej miejsca poswieconego analizie pogladow K. Marksa.
Wszak byl on prawdziwie interdyscyplinarnym uczonym humanista,
a wiec historykiem, ekonomistg, filozofem w jednej osobie, co przyznaja
inni badacze od lewicy bardzo odlegli. Czyni to cho¢by wspomniany juz
wczesniej .M. Bochenski.

Przydatyby sie temu studium jakies glebsze analizy poswiecone re-
cepcji K. Marksa w poczatkach XXI wieku. Najogolniej chodzi mi o for-
my obecnosci Marksa i marksizmu w kulturze wspdtczesnej. Problema-
tyka ta z pewnoscia na badanie zastuguje. By¢ moze autor Idola o tym
mysli, lecz nie znamy jego plandw. Nie mam watpliwosci, iz - zwazywszy
na jego kompetencje i erudycje - byloby to zajecie przezen wykonalne.
Zachecam do dzialan w tym kierunku. ®

Krzysztof Iszkowski, Idol. Zycie doczesne i posmiertne Karola Marksa, Wydaw-
nictwo Agora, Warszawa 2025 (s. 488).

Spoteczenstwo

zaprzepaszczonych
mozliwosci

LDANIE

Pawet KOZEOWSKI

o4

Ladislau Dowbor wyraznie siebie przedstawia: ,Nie jestem bezinte-
resowny” — stwierdza krotko na poczatku ksigzki. Rozwija to wyznanie:
»Zawsze oburzatly mnie niesprawiedliwo$¢, okrucienstwo, ktore widzi-
my na $wiecie, niekompetencje, z jaka rzady lub korporacje zarzadzaja
naszymi zasobami”. Sens i wage tym stowom nadaja czyny wypelniajace
jego zycie. On o nich nie wspomina, ale my je znamy. W tym zdaniu
Dowbor okresla stanowisko etyczne i wymienia wartosci, ktdre w swoim
$wiatopogladzie traktuje jako fundamentalne. Zarazem wymienia ceche
techniczna czy raczej merytokratyczna, jaka jest niekompetencja. To za-
rzut nie mniejszej wagi niz wczesniej wymienione oskarzenia moralne.
Autor formutuje mocne zarzuty i je uzasadnia.

Umiejetnosci i znawstwa bowiem mozna sie nauczy¢, a trzeba je mie¢,
by cokolwiek z pozytkiem robi¢. Zwlaszcza, jesli to nie ma by¢ $piew
umilajacy samotne budowanie w wannie todzi podwodnej. Kompeten-
cje, przeciwnie niz zdolnosci, nie s3 wrodzone lecz nabyte. Abstrahuje
od tego kto$ o ,silnie naprezonych ambicjach’, jak kiedys taki typ czlo-
wieka okreslit Wiadystaw Tatarkiewicz i zarazem dodal, ze to jeden z naj-
grozniejszych przymiotéw (jesli nie towarzysza mu inne, réwnowazace)
wystepujacych dzisiaj. Niekompetentne kierownictwo $wiadczy nie tylko
o nieokielznanej ambicji i ekspansji ego, ale przede wszystkim o kregu



spotecznym, ktdry ignorancka i chciwg wladze (duza i malg, polityczna i go-
spodarcza) wypromowat i jej obecnos¢ akceptuje. Taki stan rzeczy jest obu-
rzajacy i zadziwiajacy. Dla autora i innych podobnie do niego sadzacych.
Ladislau Dowbor jest intelektualista zaangazowanym, bliskim intelek-
tualistom francuskim z trzeciego ¢wier¢wiecza XX wieku. Prace umystowa
i krzewienie idei faczy z aktywnoscia spoteczng i wyborami politycznymi.
Prowadzone przez niego badania $wiata stuza jego przeksztalcaniu, wiaza
sie z niezgoda na status quo i odrzuceniem etosu oportunistycznej adaptacji.
Reguly, instytucje i rozstrzygniecia s3 zawsze osadzone w procesach spotecz-
nych - nic zatem w przestrzeni ludzkiej aktywnosci nie jest dane na zawsze
ani nie istnieje ostatecznie. Wszystko podlega odwolaniu i zmianie, a takze,
na co intelektualisci tej formacji sa wyczuleni, wiaze sie z odpowiedzialno-
$cig. Autor Spofeczeristwa na krawedzi przelomdw nie jest Francuzem, ale
Polakiem i Brazylijczykiem, a to co dla potomkow Flauberta i Delacroix byto
przedmiotem rozmdw po lewej stronie Sekwany, dla niego jest czescia fizycz-
nie obecnego najblizszego swiata. Wiaze go z nimi nie tylko krytycyzm i obu-
rzenie czy przekonanie o przemijajacym, etapowym statusie wspdtczesnosci,
lecz réwniez historyczny optymizm. Rozumiany raczej nie tyle jako pew-
nos¢, co mozliwos¢ postepu, asymptotyczne zblizanie sie do suwerennosci
i podmiotowosci, perspektywa dostatniego zycia wszystkich, powszechnego
dostepu do wiedzy i checi z niej korzystania, ksztalttowania swojego miejsca
w zyciu, tworczej ciekawosci i satysfakeji czerpanej z uczestnictwa w kulturze
(a nie z mnozenia swoich dochodéw o kolejny miliony). Wspdlna dla Dowbo-
ra i Francuzdéw jest rowniez wiara w site rozwoju spotecznego jako kokona
egzystencji jednostki. Zarowno we wstepie do ksigzki, jak i w zamykajacej ja
konkluzji autor wyrazit swoje populistyczno-demokratyczne przeswiadcze-
nie: ,Warto pamieta¢ - podkreslit - ze przy obecnym tempie pietrzenia sie ka-
tastrof planetarnych nadejdzie moment, w ktorym wystarczajaca masa pod-
miotow spotecznych uswiadomi sobie, Ze cele te s3 mozliwe do osiggniecia”

Perspektywa poznawcza Dowbora nawiazuje do dorobku Marksa i jego
bliskich nastepcdw, ale go przekracza. Jest szersza, bo dotyczy nowego, dzi-
siejszego ksztattu gospodarki i wspolczesnej postaci spoteczenstwa. Eaczy
wartosci moralne z teczniczno-efektywnosciowymi. Wszak fundamentalny
zarzut Marksa skierowany do kapitalizmu dotyczyt marnotrawienia zasobdw
i zaprzepaszczania mozliwosci. Dlatego ta formacja koniec koncéw przej-
dzie do przesziodci, stanie sie kolejnym i zarazem ostatnim etapem dotych-
czasowej historii. Zawali sie pod swoimi immanentnymi ograniczeniami.
Ten system gospodarczo-spoleczny stanowi, co prawda, postep w stosunku
do feudalizmu, lecz zarazem jest permanentnie, i to w rosnacym nasileniu,
kryzysogenny. Ekspansja kapitalizmu ma limity efektywnosciowe, ktore po-
step produkcyjny, by mogt nadal przebiega¢, musi przekroczy¢, eo ipso wyjs$¢
poza system kapitalistyczny. Stanie sie tak rowniez dlatego, Ze jego istnieniu
towarzysza globalne dysproporcje materialne i napiecia spoteczne niemozli-
we do trwatej niwelacji w ramach rynkowo-kapitalistycznych.

Marks i bezposredni kontynuatorzy jego dzieta nie méwili nic o barierze
najwiekszej, ekologicznej, ktora wtedy byla prawie niewidoczna, a dzisiaj
ma charakter egzystencjalny. Barierze, ktdorej nie sposob pokonaé, a nawet
zapobiec jej ogromnieniu dotychczasowymi, napedzanymi przez konkuro-
wanie i wszechutowarowienie srodkami. Narastajacy katastrofalny kryzys
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klimatyczny wywotuje wiele spordw, przynajmniej w jednym przypadku
panuje jednak powszechna zgoda: ocalenie nie wiedzie droga maksyma-
lizowania zysku i kompulsywnej konsumpgji, ktora owtadnetla najbogat-
sz czes¢ ludzkosci.

Dowbor analizuje wspotczesna, wywodzaca sie z kapitalizmu organiza-
cje wytwarzania i dzielenia dobr. Bada jej motywy i efekty dzialania. Inte-
resuje sie Swiatem rozwinietym i zaniedbanym, a zwlaszcza Brazylig —kra-
jem bedacym jego ojczyzng, ktdra jako ekonomista starat sie podzwigna¢
i uczyni¢ lepsza dla wszystkich. Wskazuje na dysfunkcjonalnosé i, towa-
rzyszacg kumulujacemu sie bogactwu na kontach nielicznych, niespraw-
no$¢ organizacji zarowno wytwarzania, jak i dystrybucji, opanowujacej
poszczegodlne panstwa i calg planete. Formutuje gléwne kryterium oceny:
»Systemowa produktywnos¢ gospodarki zasadniczo zalezy od racjonalnej
alokacji zasobow. To z kolei oznacza zbieznos$¢ miedzy przeznaczeniem
zasobdw a interesami spoleczenistwa”. Odpowiednie, dotyczace tej pro-
blematyki, badania prowadzi wlasnie ekonomia, ktora zawsze jawnie lub
skrycie ma charakter polityczny, tak jak gospodarka - charakter spoteczny.

Marks zaréwno przedstawiat wyjatkowa produktywno$¢ kapitalizmu,
jak i eksponowat jego nieracjonalno$c oraz, co najlepiej syntetyzuje jego
mysli, towarzyszacy tym zjawiskom proces samowzbogacajacej sie alie-
nacji. Cene placong przez ludzi za rosnacg ilo$¢ dobr materialnych, ktéra
jest utrata samostanowienia. Co prawda (Dowbor podaza za konstata-
cja Keynesa sprzed kilkudziesieciu lat) ,wytwarzamy dzi$ wystarczaja-
co duzo, aby cate spoteczenstwo mogto zy¢ w godny i wygodny sposob”,
a wlasciwie by tak egzystowata cata ludzko$¢, lecz realny swiat nie przy-
staje do potencjalnego i szanse ulegaja zaprzepaszczeniu. Dla wielu ma-
jacych otwarte oczy ekonomistéw i im pokrewnych naukowcow 6w pro-
ces niespelnienia jest moralnie odrazajacy, cho¢ intelektualnie, niczym
dla zoologdw istnienie zyrafy, frapujacy.

Autor Spoleczeristwa cyfrowego, jak wielu innych, podkresla swoistos¢
naszego czasu. Stare oznaczenia do niego nie pasuja, dotychczas uzywana
siatka pojeciowa okazuje sie anachroniczna i bardziej zaciemnia niz roz-
jasnia obraz catosci. Obecnie ,,mamy do czynienia ze znacznie bardziej
perwersyjnym systemem niz kapitalizm przemystowy”. Dowbor do jego
nazwania uzywa od dawna obecnego okreslenia: kapitalizm rentierski.
Podkresla, ze dzisiaj produktywnos¢ zostala zastapiona przez pogon za
rentg, a inwestycje i wytwarzanie — przez finansowe spekulacje. Wielu
krytycznych analitykdw, takich jak Yanis Varoufakis, wskazuje na te cechy
wspotczesnosci ostrzej, ale wszyscy dochodza do podobnych wnioskéw.

Zyjemy w $wiecie pod wieloma wzgledami bardziej przypominajacym
feudalizm niz klasyczny kapitalizm, w takim, w ktérym renta i lenno sg
wazniejsze niz zysk i towarzyszace mu ryzyko obejmujace stawiajacych
na nowosci niegdysiejszych producentéw. Realng rzeczywistos¢ kamu-
fluje obowiazujacy leksykon obecnej nowomowy, ktérego stownictwo
obficie stosuje transpozycje znaczen: inwestorami nazywa spekulantow,
rynkami - obszary dziatalno$ci okreslonych osob i instytucji, zyskami
- rente otrzymywana z tytutu zdobytej wlasnosci, indywidualnoscia -
konsumenckie i pracownicze zglajszachtowanie, $wietoscia - historycz-



nie zmienne prawo posiadania itd. ,Aparat pojeciowy, za pomoca ktorego
analizujemy nasza rzeczywistosc, jest po prostu archaiczny’, a takze, co nie
mniej wazne, stuzy ideologicznemu usankcjonowaniu status quo.

Realng rzeczywisto$¢ kamufluje obowigzujacy leksykon obecnej
nowomowy, ktorego stownictwo obficie stosuje transpozycje znaczen:
inwestorami nazywa spekulantéw, rynkami - obszary dzialalnosci okre-
slonych osob i instytucji, zyskami - rente otrzymywang z tytutu zdo-
bytej wlasnosci, indywidualnoscia - konsumenckie i pracownicze zglaj-
szachtowanie, $wietoscia - historycznie zmienne prawo posiadania itd.

Dopiero zdjecie maskujacych siatek pozwala zblizy¢ sie do prawdziwego
$wiata i uzna¢, ze ,uleglo zmianie zbyt wiele mechanizmdw strukturalnych,
aby$my mogli nazywac¢ nadal te nowa rzeczywisto$¢ kapitalizmem. (...)
Podstawa technologiczna, formy zawtaszczania nadwyzek, wymiar kontroli
politycznej, stosunki pracy, narracje i formy manipulacji ludzmi, zasieg te-
rytorialny globalnych platform - wszystko to stanowi nowy, spdjny system
lub przynajmniej system, ktory sie tworzy”. Mozna go zdekonstruowac i ina-
czej powiazac jego skladniki, cze$¢ wyeliminowaé, powota¢ nowe i ozywié
teraz marginalizowane. Celem takich pozadanych transformacji lub rewo-
lucji jest zawsze, przypomnijmy, interes spoteczny, czyli dobro powszechne,
a nie ugruntowywanie pozycji finansowych elit. Chodzi o zmiane duza, nie-
ograniczajacy sie do czastkowych usprawnien. Na przykiad bedaca reakcja
na jedno z opracowan ONZ (z 2023 roku), w ktérym stwierdzono: ,obecne
skrajne nieréwnosci, zniszczenie srodowiska i podatnosé na kryzysy nie sa
wada systemu, ale jego cecha charakterystyczng”. O ich narastaniu od dawna
wiadomo, nie spadaja teraz niespodziewanie niczym grom z jasnego nieba.

Dowbor do okreslenia pozadanego systemu uzywa nazwy ,spoteczenstwo
wiedzy” lub ,spoteczenstwo cyfrowe” — pierwszy termin wskazuje na meri-
tum, drugi odnosi sie przede wszystkim do technologicznej formy. Wyodreb-
nieniu takiego typu spoleczenstwa towarzysza cztery fundamentalne ustale-
nia. Po pierwsze, o$rodkiem napedzajacym dzisiejszy swiat jest teraz wiedza,
ktorej kondensacje i zarazem aparat wytworczy tworzy nauka. Autor, jak
klasyczny, wywodzacy sie z o$wiecenia progresista, wierzy zarazem (choc nie
wyraza tego explicite), ze to wlasnie nauka jest gtéwnym remedium mogacym
przeciwdziata¢ katastrofie klimatycznej. Jakby cztowiek i ludzkos¢ byli orga-
nizmami kierujacymi sie wylacznie, a w kazdym razie gtéwnie racjonalnoscia.

Po drugie, ,wiedza mnozy sie lepiej dzieki procesom wspdtpracy”. Co
jest tym bardziej godne uwagi, ze w naszych wspolczesnych, formowanych
przez neoliberalizm zbiorowosciach zachwiana zostala réwnowaga miedzy
tym, co wspolne, a tym co prywatne, miedzy zrzeszaniem sie i wspoldziata-
niem a rywalizowaniem i egoizmem. Rosnacy zasieg wojen handlowych sta-
nowi tego jeden z wyrazéw - przegrywaja w nich wszyscy uczestnicy, cho¢
co prawda nie w tym samym stopniu.

Po trzecie, rozpowszechnianie wiedzy nie wymaga dodatkowych kosz-
tow. Zwrdcit na to uwage jakis czas temu Jeremy Rifkin i w tym wlasnie lo-
kowat swdj optymizm i nadzieje dotyczace najblizszej przysztosci. Na razie
jednak dochody czerpane z kolportowania wiedzy ograniczaja jej zasieg
i site oddzialywania.
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Po czwarte, wiedza ma korzenie w zasobach publicznych. Prywaty-
zacja wiedzy jest jedna z form zawtaszczania - znieksztatca i znacznie
zmniejsza jej dobroczynne skutki, a charakterystyczny dla kapitalizmu
»zysk z produkcji przeksztalcit sie w rente z posrednictwa”. Tym wiekszy,
im bardziej zasieg wiedzy podlega limitowaniu, a ona sama staje sie do-
brem reglamentowanym i deficytowym. Rzadkim, pozadanym i drogim.
Internet powinien by¢, zgodnie z pierwotnymi oczekiwaniami, otwar-
tym i powszechnie dostepnym dobrem publicznym, patenty obowiazy-
wac znacznie krocej niz dzisiejsza norma dwudziestu lat, a copyrights
nie mie¢ mocy trwajacej przez siedemdziesiat lub jeszcze wiecej lat.

Postulowane i potencjalne, przynajmniej jak dotychczas, spoteczen-
stwo wiedzy tkwi w gniezdzie $wiata cyfrowego i nowych technologii.
Cyfrowa komunikacja i Internet zostaty jednak poszatkowane wewnetrz-
nymi murami i majg specjalnie strzezone wejscia. W ten sposob niekto-
rzy zbierajq myta za korzystanie z drdg, ktorych nie wybudowali. Miaty
by¢ dla wszystkich, niczym krajobrazy, morza, jeziora, miasta i biblio-
teki. Zamiast tworzy¢ otwarta i pozyteczng baze witalnego spoteczen-
stwa zbudowaly , kapitalizm poboru oplat”. Wywotaty takze ,nowy ruch
grodzeniowy”, ktory w przeciwienstwie do starego, historycznego nie
prowadzi do kapitalizmu, ale formuje z niego wyjscie. Stymuluje ewaku-
acje z produktywnosci i etosu pracy na rzecz rentierstwa i etosu speku-
lacji czesto nazywanego samozaradnoscig lub inwestowaniem. Wielkie
potencje zawarte w wiedzy s3 marnotrawione i nie rozbudowuja pozy-
tecznych wiezi, lecz dodatkowo wzmacniaja krytyczne napiecia dziela-
ce ludzkos$¢. ,Kolejne przemiany technologiczne radykalnie zwiekszyty
nasze mozliwosci zapewnienia wszystkim dobrobytu w sposéb zréwno-
wazony dla srodowiska, ale my podazamy w przeciwnym kierunku, po-
glebiajac katastrofy spoteczne i srodowiskowe”.

Dzieje sie tak za sprawa niedopasowania struktury instytucjonalnej
do realnej gospodarki i rzeczywistego zycia spotecznego. Dzisiaj pan-
stwa s3 co najmniej rownie niezbedne jak kiedys, ale ich moc regula-
torska, dystrybucyjna, chronigca stabnie. Autor w zwigzku z tym wpro-
wadza ostry trafny termin: ,bezsilnos¢ instytucjonalna’, ktorego zakres
obejmuje zaréwno poszczegolne panstwa, jak i wchodzace w jego skitad
organizacje wraz z majacymi je faczy¢ miedzynarodowymi zwigzkami.
Bezsilno$¢ ta moze oznacza¢, wbrew zamiarom, niemozno$¢ dziala-
nia lub funkcjonalny, wbudowany w system imposybilizm, ktéry swo-
ja pozorna i nieskuteczng aktywnoscia celowo zostawia przestrzen dla
ekspansji partykularnych, gospodarczych osrodkow wiadzy. Bedacych
w istocie korporacjami, ktére zajmuja sie finansami, surowcami, komu-
nikacja, zdrowiem itp., dbajacymi przede wszystkim o zyski swoich ak-
cjonariuszy. Instytucje publiczne powstate lub odrodzone po II wojnie
$wiatowej od konca XX wieku schna niczym dzisiejsze europejskie rze-
ki. Swiat sie chwieje, ,obecna nieréwnowaga jest wynikiem dysfunkcji
odziedziczonych po poprzednich epokach”. A przeciez infrastruktura in-
stytucjonalna petni nie mniej istotng role niz komunikacyjna czy ener-
getyczna. Instytucjonalisci twierdza, ze pierwszorzedna.

Potrzebna jest naprawa, tym bardziej ze zmiany, ktére nastepuja
w ostatnim potwieczu, prowadza w inng strone niz chcieli cztonkowie



elit przywddczych z bliskiego Dowborowi kregu ideowego. Postep techno-
logiczny istnieje, ale wszystko co nie ma bezposredniego z nim zwigzku ma
charakter regresywny. Niewykorzystane mozliwosci s coraz wieksze.

Autor wskazuje drogi prowadzace do progresywnych przeksztatcen.
Wirdd nich szczegdlnie wazna jest decentralizacja i rozluznienie uktadu
organizacyjnego krepujacego spoleczenstwa, ,przywrdcenie inicjatyw na
poziomie, na ktérym mieszkaja ludzie i gdzie przejawiaja sie ich potrzeby”.
Nalezy ich traktowaé w sposob podmiotowy, a nie jako ,zasob ludzki” beda-
cy przedmiotem zarzadzania. Ta myslg wpisuje sie w polskie tuzpowojenne
(wczedniej byly mniej intensywne) kontrowersje skupione wokoét pytania
o osrodek zycia spotecznego. Socjalisci uwazali, ze powinien to by¢ teryto-
rium zamieszkania, a blizsi PPR wskazywali miejsce pracy. Powstate zaraz po
wojnie (i przed jej wybuchem) wspolnotowo-spotdzielcze osiedla WSM na
Zoliborzu i na Rakowcu s przyktadem pierwszego stanowiska, a przestrzen
wokot niegdysiejszej Fabryki Samochodéw Osobowych na Zeraniu drugiego.
Dodajmy, ze w XXI wieku, w neoliberalnej rzeczywistosci, zwycieza nape-
dzany pieniedzmi chaos, w ktoérym znajduje sie rzeczywisty Mordor wypet-
niony urzednikami, kierowanymi przez procedury oraz zbiorowiska duzych
blokéw zamieszkale przez ludzi zniewolonych wieloletnimi kredytami. Au-
tor w ,prywatnych ojczyznach” (jak nazywat je Stanistaw Ossowski, socjolog
ideowo i zyciowo zwigzany z zoliborskim WSMem) widzi szanse odrodzenia.

Ladislau Dowbor wiacza sie nie tylko w nurt diagnozujacy wspdtcze-
snos¢, ale rowniez w intelektualny dialog prowadzony przez wiele pokolen.
Krytycyzm jest w nim zwigzany z programem pozytywnych dziatan. ®

Ladislau Dowbor, Rewolucja cyfrowa. Spoteczenistwo na krawedzi przetomow. Instytut
Wydawniczy Ksiazka i Prasa. Warszawa 2025.

Powyzszy esej przedrukowujemy za nr 4/2025 kwartalnika ,,Zdanie”, wcigz w sprze-
dazy w Empikach w catej Polsce oraz w internetowym Sklepie Tygodnika Przeglad.

A w nim m.in.: rozmowa ,Iroje na Jednego” z prof. Stanistawem Obirkiem; ¢ Do-
minika Rafalska o desakralizacji kosciotéw w Polsce; e Jan Opielka o kapitalizmie
militarnym; e Bartlomiej Staszel o tym, jakim narodem ma by¢ nardd europej-
ski; e Gotard Gorz o kulturze terapeutycznej neoliberalnego Zachodu; e Stanistaw
Swierzewski o architekturze jako emocji spotecznej w III RP; o Leszek Kuk o ewo-
lucji tadu miedzynarodowego w Europie po kongresie wiedenskim; e Rafat Skapski
o swoich spotkaniach z gen. Wojciechem Jaruzelskim; ¢ Edward Karolczuk o liberal-
nej ekonomii politycznej, faszyzmie i wspotczesnym ludobojstwie; ¢ Robert Smolen
zegna Zdzistawa Stowika, tworce i wieloletniego redaktora naczelnego ,Res Humana”.

Rys. Jan Stepiernt ¥
»Res Humana” nr 42(5/1999)
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Marek CHACZYK

@“ Rysunki

przypomniane

Miedzy nami, diabtami...
»Res Humana” nr 12(3/1994)

/L/( / % % '/pz‘y( J';_S,,ResHuma g

na” nr20(1/1996)



,Res Humana” nr 15(2/1995)

»Res Humana” nr 39(2/1999)

,Res Humana” nr 43(6/1999)

Z okazji dwusetnego numeru reprodukujemy jedne z pierwszych
grafik z tamow ,Res Humana” autorstwa rysownikow
wspotpracujacych z nami od ponad trzech dekad
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Adama Schaffa o

Stefan KONSTANCZAK
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W historiografii wydaje sie dominowaé przekonanie, ze kotem nape-
dowym historii sa wojny. Inaczej mdéwiac, wojny okreslaja kierunek roz-
woju cywilizacji, co oddaje takze jezyk potoczny, w ktorym indywidual-
ne doswiadczenia sa dzielone wedle prostego kryterium: przed wojng lub
po wojnie. Zmiany takie dokonujg sie rowniez w nauce, nie wylaczajac
filozofii.

Burze dziejowe maja zawsze to do siebie, ze jednych stracaja z piede-
statu, a innych wynoszg niekiedy na szczyty. W punkcie wyjscia nalezy
zatem postawic¢ sobie pytanie, czy Adam Schaff zostat przypadkowym
beneficjentem wojennej burzy historycznej, czy moze raczej jej ofiara.
Na rzecz pierwszego stanowiska przemawia jego powojenne uprzywile-
jowane usytuowanie w strukturach polskiej polityki oraz nauki krajowej
i $wiatowej. Na rzecz drugiej - tragedia zwigzana z eksterminacja jego
rodziny i perturbacje w trakcie wspinania sie po drabinie awansu spo-
tecznego. Wszak to jego wyrdzniona pozycja w polskiej polityce i na-
uce zostala brutalnie podwazona i zakwestionowana przez wydarzenia
Marca ‘68. Przyjecie ktorejkolwiek z tych perspektyw nie zmienia faktu,
ze Adam Schaff przez ostatnie dziesieciolecia XX wieku zajmowat tak
wyrdzniong pozycje w nauce, ze jest przywotywany praktycznie w kaz-
dej publikacji dotyczacej tego okresu w historii Polski. Nie znaczy to
w zadnym wypadku, Ze opinie na jego temat s3 zgodne. Chyba zaden
z polskich filozoféw nie zyskuje tak ambiwalentnych ocen dotyczacych
swych dokonan, co Adam Schaff. Na calym $wiecie powstaja bowiem
liczne dysertacje doktorskie oraz opracowania poswiecone jego dorob-
kowi w zakresie nauk spotecznych i politycznych. Jest to zwigzane z tym,
ze z poczatkiem lat szescdziesiatych objal prestizowe stanowisko dy-
rektora Centrum Dokumentacji i Koordynacji Nauk Spotecznych (the
European Coordination Centre for Research and Documentation in the
Social Sciences) w Wiedniu. Na to stanowisko zostat zgodnie rekomen-
dowany przez instytucje naukowe i polityczne z dwczesnych panstw so-
cjalistycznych i kapitalistycznych. Jest to zapewne najwyzsze stanowisko
w $wiatowej nauce, ktdre piastowat polski naukowiec, co juz samo przez
sie powinno mu gwarantowac miejsce w panteonie polskiej nauki. Tym-
czasem tak sie nie stato i juz wiemy, Ze na pewno sie nie stanie. Wypada
sie zatem zastanowi¢ nad przyczynami takiego stanu rzeczy.



Wsrdd polskich historykéw nauki uksztattowaty sie na temat Schaffa dwie
narracje, z ktérych pierwsza - zdaje sie, ze dominujgca - odmawia mu wrecz
prawa do miana naukowca, bo eksponuje w zasadzie tylko jego ideologiczne
uwiklanie przy wprowadzaniu komunistycznych porzadkéw w powojennej
Polsce. Druga narracja zas z trudem sie przebija przez ten gaszcz uprzedzen
i antypatii, eksponujac jego dorobek stricte naukowy. A po prawdzie jest on
imponujacy. Taka ambiwalencja prezentacji jego osoby powoduje, ze w wielu
opracowaniach po prostu pomija sie jego biogramy i naukowe dokonania,
tak jakby mozna bylo je pomina¢ bez szkody dla realizowanego opracowania.
Dzi$, w dwadziescia lat po smierci Schaffa, nadal dominuje pierwsza narra-
¢ja, ktdra traktuje go jako produkt obcy polskiej nauce i kulturze, narzuco-
ny mechanizmami podporzadkowania interesom ZSRR. Przy takim ujeciu
Schaff jawi sie tylko jako ,szkodnik” w polskiej kulturze i nauce. Druga le-
genda zas ma charakter czysto naukowy, przez co najczesciej zupetnie po-
mija jego ideologiczne uwiklanie. Obie te legendy s3 sprzeczne ze sobg tak
mocno, ze nie istnieje mozliwo$¢ ich pogodzenia. Warto jednak pamieta¢, ze
sam Adam Schaff podejmowat starania, aby istniejacy rozdzwiek pomiedzy
tymi narracjami zniwelowaé. Nie przesadzajac o nadrzednosci ktorejs z tych
narracji, warto przeanalizowac¢ droge, ktorg zmierzat Adam Schaff pragnac,
aby pamiec¢ o nim przetrwata we wdziecznej formie.

Dlaczego ,legenda”?

Droga zyciowa Adama Schaffa byta petna zwrotéw i powrotdw, zaréwno
jesli chodzito o lokalizacje terytorialng, jak i prezentowane poglady poli-
tyczne i naukowe. Pomimo wszechstronnego wyksztatcenia zdobytego na
Uniwersytecie Lwowskim i zarysowujacych sie mozliwosci zrobienia trady-
cyjnej kariery zawodowej, jeszcze jako mtodzieniec zdecydowat sie na dzia-
falnos¢, ktdra taka kariere definitywnie przekreslata. Mozna bytoby to uzna¢
za mlodziencza przekore, czyli naturalng sktonnos¢ do bycia w opozycji wo-
bec gléwnego nurtu wydarzen, gdyby nie fakt, ze w zyciu dojrzatym takich
sktonnosci juz nie przejawial. W swoich wspomnieniach rysuje wlasny por-
tret ideowego komunisty bezkrytycznie podporzadkowanego linii progra-
mowej partii. Jak pisal o sobie, byl oddanym ,zolnierzem” partii postusznie
realizujacym wszystko, co mu nakazano. Wypada jednak watpic¢ w szczerosé
tych deklaracji, gdyz tak doskonale wyksztatcony cztowiek byt bardziej po-
trzebny partii niz on sam jej potrzebowat. Z duza doza prawdopodobienstwa
mozna zatem zatozy¢, ze w opozycyjnej i nieomal konspiracyjnej partii do-
strzegat mozliwo$¢ szybkiego zrobienia kariery politycznej. Jesli dowierzaé
jego wspomnieniom, to nie byl przywiazany do jakiejs konkretnej partii, bo
deklarowat swoja przynaleznos¢ najpierw do Komunistycznej Partii Polski,
potem Komunistycznej Partii Zachodniej Ukrainy, a poZniej nawet takze do
Polskiej Partii Socjalistycznej. Najwyrazniej usilnie szukat swego miejsca na
arenie politycznej i taka mozliwo$¢ otwarla sie przed nim w momencie, gdy
17 wrzesnia 1939 r. Armia Czerwona wkroczyla do Lwowa, tym samym za-
wlaszczajac miasto i wiaczajac caty region w sktad ZSRR.

Jak pokazuje jego historia, szansy tej nie zmarnowatl. Pdzniej, juz w re-
aliach powojennej Polski szybko sie zorientowal, Ze nadmierne eksponowa-
nie linii programowej partii rzadzacej wcale nie przynosi mu splendoru.
W 1951 1. w czasopi$mie ,Mysl Filozoficzna” ukazat sie artykut autorstwa
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Henryka Hollanda pt. Legenda o Kazimierzu Twardowskim, ktory po-
wszechnie uznaje sie za poczatek walki marksistow ze szkola lwow-
sko-warszawska o wiodacg role w polskiej nauce. Henryk Holland byt
wowczas aspirantem (doktorantem) w utworzonym dopiero co Instytu-
cie Ksztalcenia Kadr Naukowych, kuzni marksistowskich kadr w nauce
wzorowanym na moskiewskim Instytucie Czerwonej Profesury. Dyrek-
torem IKKN byt wlasnie Adam Schaff, ktory artykut mtodego doktoranta
natychmiast opublikowat w kierowanym przez siebie czasopi$mie. Nie-
watpliwie byl on nie tylko inspiratorem owego artykutu, ktory powstat
przede wszystkim w celu zdezawuowania grona uczniow Twardowskiego.
Zamiar ten ostatecznie spelzt na niczym, a legenda Twardowskiego w ni-
czym nie ucierpiala, ale od tego momentu zaczeta sie formowac negatyw-
na legenda Adama Schaffa, jako zadeklarowanego stalinisty o mentalno-
$ci wrecz prymitywnego czekisty. Sam Schaff przez lata zdawat sie nie
dostrzegac, ze wydarzenia te miaty wielki wptyw na to, ze byt traktowany
bardziej jako szarlatan i manipulator, niz prawdziwy naukowiec. Nawet
jego wspotpracownicy i podwladni z Instytutu Filozofii i Socjologii PAN
postrzegali zazwyczaj tylko jego mozliwosci pomagania ludziom i zala-
twiania réznych spraw, jego zdolnos$ci organizacyjne, a prawie nigdy nie
wspominali o osiggnieciach naukowych. Niemniej jednak byla to cena,
ktora zaptacit, aby zajac miejsce jednego z decydentoéw w polskiej nauce.

Dopiero wydarzenia Marca ‘68, ktdre go pozbawity wszystkich sta-
nowisk, i pdzniejsza banicja naukowa z kraju uswiadomily mu gorzki
smak tej ceny. Banicja bowiem trwata az do wprowadzenia stanu wojen-
nego w 1981 r., gdy pojawila sie szansa na powrot do krajowego obiegu
naukowego. Okazalo sie jednak, ze Schaff wowczas postawit na z13 karte
i zamiast wlaczenia do obiegu naukowego, spotkat go jeszcze wiekszy
ostracyzm, ktory ostatecznie spowodowat nawet usuniecie go z PZPR.
Sprawa jego wykluczenia z partii stata sie wowczas elementem toczacych
sie w jej tonie walk frakcyjnych pomiedzy skrzydtem reformatorskim
a skrzydlem zachowawczym. Bez watpienia pretekstem do usuniecia
z partii byla jego ksiazka Polen heute wydana w jezyku niemieckim. Naj-
wazniejsza jej czescia byt cykl trzech artykutéw pod wspdlnym tytutem
Die polnische Lektion, opublikowanych w latach 1982 i 1983 na tamach
yEuropdische Rundschau”. Najwyrazniej byt wowczas przekonany, ze re-
alny socjalizm w Europie Wschodniej definitywnie sie rozpadnie, przez
co lokowat swoje nadzieje na nastanie nowego socjalizmu samorzutnie
uksztaltowanego na bazie zrywu Solidarnosci. Swoje nadzieje w tym
wzgledzie opieral na autorytecie Marksa, ktory przeciez swego czasu
przewidywal nieuchronnos¢ wlasnie takiego rozwiazania. Oznaczato to
zarazem uznanie, ze dotychczas w Polsce nie bylo zadnego socjalizmu
tylko jakas forma totalitaryzmu, ktora pdzniej nazwat socjalfaszyzmem.
Nadzieje te szybko zostaly rozwiane, a sam Schaff dokonat wolty intelek-
tualnej, bo popart wowczas niespodziewanie samego autora stanu wo-
jennego, ktory nagle stat sie dla niego uosobieniem przywdédcy broniace-
go sprawiedliwego porzadku spotecznego, co zaowocowato wysunieciem
gen. Jaruzelskiego do europejskiej nagrody pokojowej, ktorej utworzenie
postulowat. Nie zauwazyt nawet, ze ten projekt jeszcze bardziej wzmoc-
nit jego negatywny wizerunek.



Pierwsza probe zmiany negatywnego obrazu swej osoby Schaff podjat jesz-
cze w 1983 1. obszernym wywiadem Mysle, ze zachowalem twarz, opubliko-
wanym w 1983 r. w numerze 4 krakowskiego ,Zdania”. Proba ta zakonczyta sie
w zasadzie niepowodzeniem, bo wywiad w 6wczesnej goracej sytuacji politycz-
nej przeszed! bez echa. W tym wywiadzie znalazlo sie usprawiedliwienie ataku
przeprowadzonego przez Schaffa i jego uczniow z IKKN na szkote Iwowsko-
-warszawska. Stwierdzit wowczas: ,To byt okres, kiedysmy w mysli filozoficznej
przeprowadzali rozrachunek z neopozytywizmem jako gléwnym przeciwni-
kiem. I nawet na Zachodzie przeciwnicy czy zwolennicy szkoty Iwowsko-war-
szawskiej nie maja do mnie za to wiekszych pretensji. Wiecej, méwia, ze sami
by co$ takiego powiedzieli i napisali np. pod adresem bardzo fantazyjnych teorii
Ajdukiewicza, z ktorych on sie po wojnie rakiem wycofywal’.

Zaliczenie szkoly zatozonej przez Twardowskiego do nurtu pozytywi-
stycznego z pewnoscia zle zostato odebrane przez polskie srodowisko filozo-
ficzne, ktore zgodnie sytuowato cata szkote w obrebie nurtu analitycznego.
Ponadto Schaff zbagatelizowat kontekst polityczny, ktory towarzyszyt jego
atakowi na Ajdukiewicza, bo kulminacja ataku miata miejsce na zamknie-
cie obrad I Kongresu Nauki Polskiej (29.06-2.07.1951), gdy Schaff osobiscie
rozprowadzit wérod uczestnikow zredagowane przez siebie rzekome podsu-
mowanie obrad Podsekgji Filozofii i Nauk Spotecznych. Podsekgji tej prze-
wodniczyl wlasnie Ajdukiewicz. Nie trzeba dodawac, ze wszystko odbylo sie
poza plecami przewodniczacego, a paszkwilanckie ujecie konkurencyjnych
wobec marksizmu kierunkow filozoficznych zostato wlaczone do materia-
tow Kongresu jako jego oficjalny dokument. Niemniej jednak ostatecznie
Schaff wynidst z walki z uczniami Twardowskiego istotna korzys¢, gdyz zy-
skal niemate kompetencje w zakresie filozofii jezyka i metodologii, dzieki
czemu polski marksizm pozytywnie wyrozniat sie na tle filozofii uprawianej
wowczas w pozostatych panstwach bloku socjalistycznego. Sam Schaff na-
pisat dzieki temu kilka prac z zakresu semantyki i filozofii jezyka, ktore na
0g6t spotykaty sie z przychylnym przyjeciem takze poza granicami kraju.

W dziesie¢ lat pozniej Schaff opublikowat ksiazke, ktorej tytut Pora na
spowiedz sugerowat probe rozliczenia z wlasng przeszto$cia. Tymczasem czy-
telnik otrzymat do reki zbior rozproszonych wiadomosci na temat wlasnych
kolei zyciowych samego Schaffa, ktory stanowi punkt wyjscia do zaprezen-
towania siebie w zasadzie jako zbawcy ludzkosci potrafigcego samodzielnie
sformutowad postulowang droge prowadzaca do swietlanej przysztosci. Tytut
ksigzki zatem $wiadomie wprowadzat w bfad czytelnika zapewne w nadziei,
ze w ten sposob przemyci do szerszej publicznosci wlasne poglady na temat
kondycji wspolczesnej cywilizacji i nieomylnej drogi wiodacej do jej uzdro-
wienia. Mozna odnies¢ wrazenie, ze liczne dygresje z historii wlasnego zycia
stuza tylko temu, aby wykaza¢, ze te poglady wynikaja wprost z doswiadcze-
nia zyciowego autora i znajduja potwierdzenie zaréwno w historii, jak i w wy-
darzeniach wspodtczesnych. Schaff wedle wlasnej narracji przedstawia sie jako
obywatel $wiata, staty bywalec salondéw gromadzacych elite swiatowej nauki,
kultury i polityki. Ten powiew wielkiego $wiata byl zapewne wprowadzony po
to, aby uwiarygodnic przekaz autora. Rzecz jasna publiczno$¢ w Polsce ocze-
kiwata nie takiego przekazu, ale przede wszystkim racjonalnej rekonstruk-
¢ji wydarzen z nieodleglej przeszlosci. Spoleczenstwo wowczas oczekiwato
tego typu przekazow, do czego przyzwyczaili politycy z dawnego obozu wta-
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dzy, publikujac swoje wspomnienia badz tzw. wywiady-rzeki ze znanymi
dziennikarzami. Ksigzka Schaffa okazata sie przez to wielkim zawodem
wydawniczym, co spowodowalo, ze zaréwno jej przekaz, jak i informacje
w niej zawarte zostaly zignorowane przez polskich intelektualistow. Wy-
jatkowa okazja pozytywnego zaistnienia w polskiej przestrzeni publicznej
zostata wiec przez Schaffa po prostu zmarnowana.

Powrot Adama Schaffa do kraju po transformacji ustrojowej bolesnie
skonfrontowat negatywng legende z postrzeganiem samego siebie jako
autorytetu swiatowego dyskursu naukowego. Podjal wowczas wrecz he-
roiczny wysitek zmiany swego wizerunku przez wlaczenie sie do dyskus;ji
spotecznych i naukowych na temat kierunku przeobrazen politycznych
i intelektualnych we wspotczesnej Europie. Zaczal wystepowac wrecz
w roli Kasandry, snujac wizje przemian, dla ktorych teoretyczna podsta-
wa miaty by¢ gloszone przez niego poglady. Rzecz jednak byta w tym, ze
Schaff ciggle zachowywat przekonanie, iz polskie spoteczeristwo z grun-
tu jest prosocjalistyczne i nie tylko zaakceptuje jego postulaty, ale podej-
mie ryzyko ich wdrozenia do praktyki spolecznej. Zasadnicze znaczenie
miaty jednak jego proby zakwestionowania negatywnej legendy o sobie
i swoich dokonaniach, ktéra ciggle dominowata w polskiej historiografii.

Ogolnie rzecz ujmujac, pierwsze proby skorygowania swego dotych-
czasowego postrzegania jako stalinisty i dogmatycznego komunisty
okazaly sie nieudane, bo byly gléwnie promocja wilasnej osoby. Tego
btedu Schaff nie powtorzyt juz w swej ksigzce Perspektiven des moder-
nen Sozialismus, wydanej w Wiedniu w 1988 r. nakladem wydawnictwa
Europaverlag. W rozszerzonej wersji ksigzka ukazata sie w 1990 r. row-
niez w Polsce dzieki dotaczeniu do jej tresci szeregu watkow autobiogra-
ficznych. Zostaty one rozproszone i wplecione w tresci tej ksiazki bez
jakiegos czytelnego schematu, co znacznie utrudnia lekture tej ksigzki.
Najciekawsze sa watki dotyczace przezy¢ wojennych Schaffa zwigzanych
z jego exodusem ze Lwowa poprzez Samarkande az do Moskwy. Ogodlne
wrazenie z tej chaotycznej mozaiki wspomnieniowej jest jednak pozy-
tywne, gdyz przedstawia Schaffa jako cztowieka miotanego w rézne eg-
zotyczne miejsca przez wojenng burze, zestanca przezywajacego skrajny
niedostatek, ale zarazem nietracacego hartu ducha, dzieki czemu mimo
wielu przeciwnosci losu wspiat sie na naukowe wyzyny.

Juz po powrocie z Wiednia do kraju Schaff podjat radykalng prébe
zmiany opinii o sobie, publikujac kontrowersyjna ksiazke Moje spotka-
nia z naukq polskq, w ktdrej przedstawit bardzo subiektywny obraz jego
wlasnych dokonan naukowych. Mozna sie zgodzi¢ bez zastrzezen jedynie
z tym, ze osiagnat swoja pozycje w nauce krajowej takze wlasna ciezka pra-
c3 i dbatoscia o poprawne relacje ze wszystkimi osrodkami naukowymi
w Polsce. Ksigzka ta w wielu miejscach jest jego wrecz narcystyczng wizja
rozwoju nauki w powojennej Polsce. Nazwanie w niej Kotarbiriskiego ko-
laborantem komunistycznej wladzy jest wyrazem porazajacej niewdziecz-
nosci zwazywszy na fakt, ze to wlasnie tworca etyki niezaleznej napisat
pozytywna ocene dorobku naukowego, ktora stala sie podstawg przy-
znania Schaffowi tytulu profesora. Bez Kotarbinskiego nie byloby prze-
ciez takze przypisywanej tylko wlasnej inicjatywie (,My$latem, mys$latem
i wymyslitem”) Biblioteki Klasykow Filozofii. Miedzy wierszami tej ksigzki



mozna odczytaé jednak to, ze przez wiele lat Schaff byt jednym z decydentéw
W powojennej nauce, a zatem jej negatywna ocena bezposrednio go obciaza.
Zauwazalna jest takze proba zdjecia z siebie odpowiedzialnosci za restryk-
cyjne dziatania wobec niepokornych naukowcéw oraz wydawnictw. Z lektu-
ry ksigzki wynika natomiast, ze to wszystko dziato sie jakby poza Schaffem,
a on sam byt tylko biernym obserwatorem tego, co sie wowczas dziato. Wie-
dza tajemng pozostaly niestety mechanizmy, za pomoca ktérych instancje
polityczne i ideologiczne wplywaty na 6wczesng polska nauke. Schaff zas byt
niewatpliwie jedng z niewielu osob w kraju, ktory jako cztonek KC PZPR byt
jednoczesnie dzialaczem politycznym, ideologicznym oraz aktywnie uczest-
niczyl w dziatalnosci naukowej. Ta ksigzka zatem mogta, a nawet powinna
stac sie prawdziwym kompendium wiedzy o mechanizmach rzadzacych ow-
czesng nauka polska, a fakt, ze tak sie nie stato byl najwyrazniej $wiadomym
wyborem jej autora. W efekcie wszystkie osoby wystepujace w tej ksigzce
sa przedstawione na ogot w ciemnych barwach, a wyréznia sie tylko postaé
Schaffa jako jedynego rozsadnego i sprawiedliwego. Nic dziwnego, ze publi-
kacja tej ksigzki sila rzeczy przyniosta skutek odwrotny od zamierzonego, bo
zamiast ociepli¢ wizerunek Schaffa jeszcze bardziej utrwalifa przekonanie, ze
w gruncie rzeczy pozostat niereformowalnym stalinistg.

Niepowodzenie tego projektu spowodowato podjecie proby wyekspono-
wania pozytywnej strony wlasnej biografii przez skoncentrowanie sie wy-
facznie na swoich osiggnieciach naukowych. W 2000 r. na tamach ,Ruchu
Filozoficznego” ukazat sie jego autobiogram, w ktdrym pominat catkowicie
swoje polityczne i ideologiczne dokonania, wpisujac sie w poczet polskich
filozofow, ktdrzy zdobyli uznanie i popularnosé na forum nauki swiatowej.
Autobiogram ten jednak zostal zignorowany przez $rodowisko krajowe,
ktore nie zapominato o jego stalinowskiej przesztosci. Brak pozytywnej re-
akeji na dotychczasowe zabiegi o korekte jego wizerunku wyraznie wptynat
na kolejny projekt tego rodzaju, tym razem realizowany przy wsparciu swe-
go dawnego ucznia Bohdana Chwedenczuka. Ksigzka zatytutowana Dialogi
z Adamem Schaffem ukazata sie w 2001 ., wbrew swemu tytutowi okazata sie
monologiem autora, ktéry jakby nie dopuszczat w ogoéle do gtosu Schaffa,
sam odpowiadajac na stawiane przez siebie pytania. Taka sytuacja mogta
by¢ spowodowana by¢ moze stabsza kondycja intelektualng samego Schaffa,
ktory miat wowcezas blisko go lat, ale mozliwe tez, iz byt to $wiadomy jego
zabieg: z ostroznosci nie wypowiadat sie na tematy kontrowersyjne, jakby
liczac, ze byly uczen z wlasnej inicjatywy ociepli jego wizerunek. Tymcza-
sem nic takiego nie miato miejsca, cho¢ przyjeta konwencja wywiadu-rzeki
stwarzata do tego znakomitg okazje.

Paradoksalnym jest, ze najlepsze rozliczenie z wlasna przesztoscia zawie-
ra Ksigzka dla mojej zony, ktéra ukazata sie w tym samym roku. Nie zawiera
ona zadnych rewelacji, jedynie uporzadkowane informacje o wlasnej prze-
sztosci, ktore dotad byly rozproszone po wezesniejszych publikacjach.

Coz zatem pozostanie po Adamie Schaffie?

Jaka zatem powinna by¢ opowie$¢ biograficzna o Adamie Schaffie? Czy
mozna pozytywnie sytuowac go w polskiej kulturze i nauce, czy raczej na-
lezatoby go skaza¢ na wieczng banicje? Odpowiedz nie jest prosta. Bez
watpienia byl ,dzieckiem z przystanku Wojna”, ktorego losy sa pochodng
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przebiegu samej wojny. Poczatkowo przeciez tworzyt teoretyczne pod-
stawy pod ksztattujacy sie po wojnie porzadek spoteczny. To wowczas
byl przekonany, iz moralne jest tylko to, co stuzy interesom klasy robot-
niczej. Upublicznienie tresci referatu Chruszczowa wygloszonego na XX
Zjezdzie KPZR wstrzasneto Schaffem, ale zrobity to nie same mechani-
zmy przemocy w nim odstoniete, co ich skala. Bezmiar stalinowskiego
okrucienstwa w zaden sposob nie dawat sie bowiem usprawiedliwi¢. Od
tego czasu Schaff przestat by¢ wiernym jedynie stusznej linii i zaczat po-
szukiwac alternatywnych rozwiazan.

Nie odwazyl sie jednak na otwarte wystapienie przeciwko istnieja-
cemu porzadkowi spoteczno-politycznemu. Jego dziatania w kierunku
zblizenia z emigracyjnymi srodowiskami na Zachodzie, a takze z amery-
kanskimi filozofami i politologami byly realizowane w tajemnicy. Zasto-
na milczenia zaciggnieta byla tak szczelnie, ze dzis zachowaly sie slady
tylko w korespondencji pomiedzy zainteresowanymi osobami. Wiemy
dzis, ze Schaffowi — pomimo niechlubnych dziatan z przesztosci - udato
sie nawet zadzierzgna¢ przyjacielskie kontakty z wieloma przedstawi-
cielami szkoty Iwowsko-warszawskiej, dzieki czemu sprawnie kontynu-
owano wydawanie zainicjowanej jeszcze we Lwowie Biblioteki Klasykow
Filozofii. Nawigzal takze osobiste kontakty z emigracyjnymi intelektu-
alistami, nie wylaczajac Jerzego Giedroycia i Zbigniewa Jordana. To takze
Schaff torowatl droge dla uczestniczenia przedstawicieli polskiej nauki
w programie stypendialnym Fundacji Forda. On tez utorowat droge po-
wrotu powojennej polskiej nauki na $wiatowe salony. O tym jednak hi-
storia polskiej nauki milczy nie z tego powodu, ze potepia wszystko, co
robit Schaff, ale dlatego, ze byly to dzialania podejmowane skrycie w oba-
wie przed cenzurg i partyjnymi ortodoksami. To wszystko powoduje, ze
zadna z opinii 0 Adamie Schaffie nie ma szansy na utrwalenie sie w histo-
rii polskiej nauki, bo Zadna nie jest w stanie uwzgledni¢ materiatow, kto-
re zapewne do dzis jeszcze leza w zastrzezonych zbiorach archiwalnych
przerdznych instytucji rozsianych po calym $wiecie. B

Autor, prof. dr hab. Stefan Konstanczak, pracuje w Instytucie Filozofii Uni-
wersytetu Zielonogorskiego.

Magda Umer 7y
odeszla i~w

Jerzy PAPUGA

Tak wilasnie chyba powinno sie o Niej napisa¢ w tej smutnej i trud-
nej chwili, bo przeciez dla prawie kazdego polskiego inteligenta byla
kim$ swoim, z ktorym idac przez zycie $mialo mozna byto sie gléwnie
w skrytosci mysli porozumiewac. Jest to wiec strata kogos dla wielu na-
prawde bardzo bliskiego, ale jednak réznego. Jedni wspominaja Magde
Umer jako ciepla, poetycko-liryczng piosenkarke, inni podkresla w niej
autorke swietnych spektakli i scenariuszy telewizyjnych oraz wielkich



opolskich koncertéw, dla wielu zas na zawsze pozostanie niezrownana tele-
wizyjng gawedziarg - do spotki z Agnieszka Osiecka czy Jeremim Przybora.
Miata wiele fajnych obliczy, by nie sprobowac sie z ktéryms z nich kiedys
zidentyfikowac - mnie sie to raz po raz przytrafiato i niekiedy trzymato dtu-
gie tygodnie. A obcujac z Osiecka czy Przyborg, byta Magda Umer w naszym
niejako imieniu animatorem artystycznego Olimpu, do ktorego zatatwiata
publiczny dostep, nieraz przetamujac opory wymienionych. I za to jestesmy
dzis jej cholernie wdzieczni, a przynajmniej ja.

Zazwyczaj w takich nieodwolywalnych chwilach jak $mier¢ dokonuje sie
podsumowania tzw. catoksztattu, wszystkich dziet dokonanych, przezytych
i zamknietych. Ale w Jej przypadku byloby to jakas chyba tylko czescig praw-
dy, gdyby sprowadzi¢ to do podsumowania Zycia i twérczosci zamknietych
juz na amen w konkretnych datach.

Magda Umer byta bowiem kims zdecydowanie wiekszym anizeli scena,
na ktorej tak udanie przez dziesigtki lat dziatata, bo jednak - przyznajmy -
czesto jest to tylko kwestia warsztatu, ktéry mniej lub bardziej stuzy tylko
temu, aby na chwile zaistnie¢. W przypadku Magdy Umer na pewno nie
byloby to adekwatne dla zrozumienia straty, jaka wszyscy ponieslismy. Bo
jednak najwiekszym jej skarbem bylo to, co nazywamy osobowoscia, a co
znajdowato tylko czesciowo wokalny wyraz na estradzie. A przeciez i tak
bylo najlepszej miary, ale moim zdaniem w mniejszym zakresie wobec
tego, co byto Jej absolutnym osobistym diamentem, ktory nam ofiarowata.
Osobowosci polskiej dziewczyny, ktéra nie wymagata jakichs$ specjalnych
opisow ni obramowan jakimikolwiek artystycznymi konwenansami, moze
procz dobrego wychowania w stylu Starszych Pandw.

Jak dzis pamietam, kiedy podczas swojego koncertu w Hybrydach przy
okazji OPPA (lata 8o. ubiegtego wieku...) po prostu zeszla ze sceny i usia-
dfa na proscenium, jakby podkreslajac, ze jest zarazem po naszej, widzdw
i stuchaczy stronie, cho¢ takze byla na scenie i wylacznie dla nas $piewata
o $wierszczach w kominie. To bylo niewyuczone, a kapitalne w swojej sile
wyrazu, wrecz intuicyjne, ze az odruchowe... Sprobujcie dzis cos takiego
gdziekolwiek zobaczy¢, zeby scena stata sie widownig, a widownia sceng, by
cos waznego sobie wzajemnie powiedzie¢ i przekaza¢?

Zaraz staneto mi to przed zeszklonymi oczyma, kiedy doszta mnie infor-
macja o $mierci Magdy Umer, niestety wbrew mojemu osobistemu przekona-
niu, ze to akurat Jej nie powinno sie nigdy przytrafi¢. A przywotuje tu Hybry-
dy lat 8o. nie bez przyczyny, bo Magda Umer byla jurorem Ogdlnopolskiego
Przegladu Piosenki Autorskiej, ktora zaprositem na state, podobnie jak Jacka
Janczarskiego, aby oceniali przesylane na konkurs studenckie, a czasami li-
cealne, wprawki i produkcje. Kultura studencka kojarzyla sie wtedy z pio-
senka autorska, tacy artysci jak Piotr Bakal, Jacek Kaczmarski, Jan Wotek
czy Wolna Grupa Bukowina zajmowali studentéw nie mniej niz wyklady
i kolokwia. Magda Umer robita to zaréwno z nieklamanym entuzjazmem dla
zjawiska piosenki studenckiej, ktérej sama byta znakomitym przedstawicie-
lem, jak i szczerg miloscig dla przebijajacej sie czesto twodrczej grafomanii,
ale i niekiedy poczatkow wielkiego talentu; Jacek Janczarski - chyba bardziej
z upodobania do obserwacji zjawiska tremy i pierwszych krokdw réznych lu-
dzi na scenie. No 6z, réznie podczas OPPY bywato, ale Magda Umer zawsze
byta z notatkami na posterunku i do dyspozycji przer6znych wystepujacych



w konkursie ludzi, ktorzy uwazali, Ze maja swiatu cos waznego do powie-
dzenia, cho¢ w wiekszosci znikli nastepnie w mroku dziejow.

Nawet sam sie nieraz dziwitem, ze jej sie tak mocno chce, ale byt w tym
takze pewien szerszy zamyst, o ktérym mialem niebawem sie przekonac.
Otoz niektore jak ulat figury z tego (i zapewne innych...) przegladu tra-
fiaty nastepnie do jej kapitalnych scenariuszy i telewizyjnych realizacji,
jak 6w zmiety trudami praktyk terenowych student wydziatu geologii,
ktory ,daje publicznosci co$ od siebie” ($wietnie imitowat go, z gitara,
w jednym ze spektakli Umer aktor, dyrektor i tancerz Janusz Jozefo-
wicz...). Wiec korzys$ci byty obopolne, ale liczyta sie tez Jej i Jacka obec-
nos¢ i zyczliwa krytyka, okresowo zasilana Wojciechem Mtynarskim,
Przemystawem Gintrowskim czy Agnieszka Osiecka, co czynito Hybrydy
na powrot tym, czym byly u swego zarania.

No i zawsze mozna bylo liczy¢ na zaciszna rozmowe z Magda Umer,
z czego oczywiscie (bedac wowcezas na zyciowo-mitosnym zakrecie) korzy-
stalem w ramach osobistego kacika porad mitosno-sercowych. Cho¢ mé-
witem wylacznie ja, a ona milczala, to byta to bardzo ciekawa rozmowa...

Pdzniej byla eksplozja sceniczno-telewizyjnej aktywnosci Magdy
Umer, do bodaj dziesiatek spektakli przylozyta swoja reke i marke, kilka
pamietnych rzeczy pozostanie na zawsze w kanonie polskiego inteligen-
ta, podobnie jej powiedzonek, anegdot i zdziwien.

Bytai dziatalnosc¢ radiowa, wspomniana juz estradowa - nie tylkow cha-
rakterze wokalistki, ale réwnie udana w charakterze prowadzacej koncert
lub spektakl, wreszcie wspomniane gawedziarstwo telewizyjne, gtéwnie
z Agnieszka Osiecka o Zyciu i milosci, czy ostatnio pierwszej klasy konfe-
ransjerka wraz z Andrzejem Poniedzielskim. Ale gtéwnie z Osiecka przed
kamera o tym, co do tej pory jest udziatem milionéw dziewczyn i kobiet,
aby zwierzac sie sobie w rytm zachodow stonca, mie¢ sekrety i tajemnice,
rozwigzywac zyciowe dylematy i wspominac swoich bytych, rozmawiajac
o zupelnie innych rzeczach. A przeciez jest jeszcze ponadczasowa Biata
bluzka grana przez Krystyne Jande od samego poczatku, ktora TVP bedzie
teraz przypominad, tylko chwilowo pod nieobecnosé¢ Magdy Umer... B

Akademicki
Klub Turystyczny

Uwarunkowania
i efekty fenomenu

il

DYy
Tomasz DZIEDZIC

1. Naszkicowanie idei i warunkow zalozenia
przez M. Orlowicza pierwszego AKT w 1906 1.

Druga potowa XIX w. i poczatek nastepnego to okres erupcji réznego
rodzaju stowarzyszen turystycznych w calej Europie. Rozpoczelo sie na
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Wyspach Brytyjskich, ciekawos¢ swiata, a przede wszystkich mozliwosci fi-
nansowe byly tam wieksze niz w pozostatych krajach. Do$¢ szybko jednak
pokazali sie nasladowcy w Niemczech, Szwajcarii, Austrii, gdzie otoczenie
(Alpy) prowokowalo do turystycznej aktywnosci; do wejscia na ten czy tam-
ten szczyt, zobaczenia, co jest za tamta przeltecza, zetkniecia sie z innymi
ludZmi. Wyrazem tego na terenach polskich byto zatozenie w 1873 r. Towa-
rzystwa Tatrzanskiego, a co wazniejsze konsolidacja (to byt proces ciagty)
elity intelektualnej Galicji Zachodniej.

W tych latach (tj. po uzyskaniu przez prowincje autonomii w ramach
zreformowanego Cesarstwa Habsburgéw) Lwéw, procz miejsca urzedowa-
nia Namiestnika wladzy cesarskiej, stat sie siedziba Parlamentu Galicyjskie-
go, czyli najwyzszej wladzy przedstawicielskiej, a takze Szkoty Politechnicz-
nej (o statusie petnoprawnej Cesarskiej Uczelni Wyzszej) i Uniwersytetu
Franciszkanskiego (to oficjalna nazwa tej uczelni do 1918 r.). Liczba wykta-
dowcdw, liczba studentéw, zakres badan i nauczania (powiekszajacy sie
w zasadzie bez przerw i zawirowan) przeksztatcity obie uczelnie w wiodace
osrodki zycia akademickiego w calym Cesarstwie Austro-Wegierskim. Co
wazne, stanowily centra przyciagajace kadre i studentdéw z innych zaboréw
(szczegdlnie z tzw. Kongresowki).

Nalezy tez pamietaé, ze tak Lwdw, jak i jego blizsze i dalsze okolice (a im
dalsze, tym bardziej) stanowily mozaike kulturows, jezykowa, narodowo-
$ciowa i wyznaniowq. Potwierdzaly to pierwsze i dalsze wyniki wyborow do
Galicyjskiego Sejmu. W pewnym uproszczeniu mozna powiedzie¢, ze miesz-
kancy Galicji poczatkéw XX w. réznorodnosé mieli na co dzien i na kazdym
kroku. Nie musieli jej sie uczy¢ jako innych wymiaréw, natomiast mogli i - ze
wzgledu na swoj potencjat intelektualny - znaczna grupa chciala ten swiat zo-
baczy¢, lepiej poznac i zrozumie¢. Pobliskie grzbiety Karpat, zlewnia Morza
Czarnego, spotecznosci huculskie, temkowskie, osadnictwo wegierskie i sto-
wackie na tzw. Zakarpaciu, setki sztetli, dwory i dworki pielegnujace herbowe
tradycje, nadawaly tej mozaice niepowtarzalny koloryt. Trudny do wyobraze-
nia, a tym bardziej poznania w innych miejscach 6wczesnej Europy.

Zebranie zalozycielskie Akademickiego Klubu Turystycznego odbylo
sie 29.04.1906 . w sali Uniwersytetu Lwowskiego, za aprobata Rektora',
a pierwszym prezesem wybrano Mieczystawa Ortowicza. Ortowicz po-
zostawal prezesem AKT przez pierwsze 5 lat. Historia aktywnosci Klubu
w roku powstania i latach nastepnych jest dos¢ dobrze udokumentowana
i opisana®. Dbat o to Ortowicz, zarzad klubu i inni cztonkowie, ktorzy czuli
sie w obowigzku utrwalania dokonan ku pozytkowi publicznemu wéwczas
i w pdzniejszych latachs.

' M. Ortowicz, Moje wspomnienia turystyczne, Ossolineum, Wroctaw-Warszawa-
-Krakow, 1970, s.s. 330 i dalsze.

* Por. publikacje T. Kowalika m.in. Lwowski AKT powstat 110 lat temu - wzdr i na-
stepcy lwowskiego klubu, wyd. Fundacja Ogolnopolskiej Komisji Historycznej Ruchu
Studenckiego, Zeszyty Historyczne Ruchu Studenckiego nr 6, Warszawa 2016, s.s.
5-22.

3 Por. T. Kowalik, Dziefo Mieczystawa Ortowicza, wyd. Fundacja Ogdlnopolskiej
Komisji Historycznej Ruchu Studenckiego, Zeszyty Historyczne Ruchu Studenckie-
go nr 23, Oficyna Wydawnicza Rewasz Warszawa 2025. Pozycja stanowi zwienczenie
wieloletnich prac T. Kowalika jako badacza, krajoznawcy, dzialacza PTTK, a przede
wszystkich popularyzatora Ortowiczowskich wartosci.
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Jednym z wazniejszych przejawow tej pracy kronikarskiej byty
sprawozdania z kazdego wyjazdu klubowego, wymagane przez wila-
dze uczelni, ale przede wszystkim zarzad klubu. Wbrew skrzywieniu
biurokratycznemu, jakie towarzyszy ludziom od lat II wojny $wiato-
wej sprawozdania AKT Lwow byty traktowane jako kronikarska misja
i wktad cztonkow Klubu dla ludzkosci, zgodnie z postannictwem oswie-
ceniowym: podzieli¢ sie swojg wiedza z innymi, bo po to zostata zdo-
byta. Ortowicz do tego aspektu funkcjonowania Klubu przywigzywat
niezwyklia wage.

W pozniejszych ocenach dziatalnosci Iwowskiego AKT przedmiot
sprawozdan urdst wrecz do symbolicznego znaczenia; poznac¢ wlasnym
doswiadczeniem, przezyciem, zrozumiec i dzieli¢ sie tym z innymi; cze-
sto pro publico bono. W odroznieniu od klubdw brytyjskich, niemieckich
badz austriackich, dla ktorych element tozsamosciowy byl oczywisty,
w dziataniach AKT Lwow, w deklaracjach i postawach podkreslano or-
ganiczne znaczenie wiedzy i umiejetnosci turystyczno-krajoznawczych
dla ksztaltowania postaw patriotycznych, co znalazto potwierdzenie
przy oddziatywaniu Ortowicza jako Pierwszego Urzednika II RP odpo-
wiedzialnego za turystyke.

Ta popularyzacja, upowszechnianie, pielegnowanie Ortowiczowskie-
go ,dtugodystansowego wedrowania’, stawaly sie z uptywem czasu coraz
bardziej oswojone w srodowisku krajoznawcow, turystow, naukowcdw,
nawet politykow. Zawsze w intencji ich autorow mialy komus i czemus
stuzy¢; na roznych poziomach, od lokalnej odwiedzanej spotecznosci,
po wladze panstwowe w przysztej odrodzonej, niepodlegtej Polsce. Orto-
wicz szczegolnie podkreslat, nie tylko pionierskie dziatania AKT Lwow,
ale przede wszystkim organiczne znaczenie wiedzy i umiejetnosci tury-
styczno-krajoznawczych dla ksztattowania postaw patriotycznych przed
1018 1. 1 panstwowych po odzyskaniu niepodlegtosci. ,Jestes tylko warty,
ile jestes w stanie poznad, zrozumie¢, przekazac i spozytkowaé”. Jednoli-
to$¢ instynktu poznania, zrozumienia i popularyzacji byta w AKT Lwow
niekwestionowana oczywistoscia.

Kapitat intelektualny skupiony wewnatrz i wokét Klubu w tych latach
byl znaczny i prezny. Pézniejszy rozwdj nauki, kultury, umiejetnosci
pragmatycznego dzialania (takze prakseologii jako nauki), a takze i sa-
mej turystyki potwierdzit efektywnos¢ tego potencjatu.

Taka misje nakreslit sobie Ortowicz, taka starat sie popularyzowaé
i realizowac¢ w swojej aktywnosci spotecznej i zawodowej i taka zaszcze-
pil u tysiecy swoich nastepcéw, zaréwno w latach 1918-39, jak i po 1945 1.
Warto przypomnie¢, ze jako najwyzszy urzednik od turystyki w Mini-
sterstwie Komunikacji II RP wydat zarzadzenie, by wszystkie przedziaty
pociggéw PKP (tam, gdzie rodzaj taboru na to pozwalat) byty zdobione
zdjeciami krajoznawczymi z kazdego dostepnego regionu Polski. Te fo-
tografie, ktorych celem bylo popularyzowanie waloréw turystycznych,
unikalnych, atrakcyjnych widokow itp., przetrwaty do konca lat 8o. XX
w. Pytaniem, na ktére moze by warto byto poszuka¢ odpowiedzi, jest, czy
ktores inne koleje europejskie tez stosowaty ten sposob zachety i popula-
ryzacji, a jesli tak, to ktdre i kiedy?



2. Warunki reaktywacji AKT w 1957 1.

Mozna bytoby oczekiwaé, ze po skonczeniu podwojnych studidw, zrobie-
niu doktoratu i angazowaniu sie w dziatalnos¢ panstwowa Ortowicz zmniej-
szy aktywnos¢, ograniczy podroze i site oddziatywania na blizsze i dalsze
otocznie, tak w ukladzie formalnym, jak i towarzyskim. Nic takiego nie na-
stapito. Widzac potrzeby i mozliwosci, jakie wynikaty z gigantycznych prze-
mian demograficznych i kulturowych zwiazanych z objecia polska piecza
nowych terendéw tzw. poniemieckich (z setkami tys. km kw. powierzchni,
milionami przesiedlenicow i setkami milionéw problemoéw), mocno zaanga-
zowal sie w prace réznych ciat i instytucji pracujacych nad unilateralnoscia
Polski po 1945 r.; na tyle rzetelnie, na ile pozwalala mu na to niemata wiedza
i doswiadczenie.

Rok 1956 zapisat sie w historii $wiatowej, europejskiej i wielu krajéw (nie-
ktérych wspolnie, niektérych z osobna) jako rok niezwykly. Tak tez bylo
w wymiarze bardziej przyziemnym, namacalnym, odczuwalnym przez lu-
dziiich blizsze badz dalsze otoczenie; niekiedy formalne, czasami nie.

Majac nawzgledzie 50. rocznice powstania lwowskiego AKT, M. Ortowicz
doprowadzit do Wycieczki jubileuszowej AKT na przelomie maja i czerwca
1956 roku#*. Warto przy odnotowaniu tego wydarzenia zwréci¢ uwage na dwa
fakty. Po pierwsze, po piecdziesieciu latach cze$¢ os6b odczuwala te same
emocje, wartosci i wspolnote, co w diametralnie innych okolicznosciach
W 1906 1. W czasie panowania austrowegierskiego cesarza. Mimo zmiany te-
atru i dekoragji, idee pozostaly te same (motywy, postawy, sprawdzone spo-
soby dzialania i efektywnosc¢). Na jubileuszowe spotkanie przybylo ponad
20 cztonkéw AKT, ktérzy dziatali w latach 1906-14. Drugim znamiennym
wydarzeniem bylo uczestnictwo w krakowskiej sesji wybitnych przedstawi-
cieli polskiej nauki. Nalezy tu wymieni¢ m.in. profesorow: W. Goetla, Z. Kle-
mensiewicza, W. Szafera. Mozna to oznaczy¢ podwojng implikacja: jak duza
wage w dalszym ciggu przywigzywat M. Ortowicz (i osoby z jego dawnego
otoczenia) do bezposrednich kontaktéw z ludZzmi nauki oraz w jaki spo-
sob luminarze nauki postrzegali warto$ci kreowane i niesione (rozsiewane)
przez dziatalnosc¢ organizacyjng, krajoznawczg i turystyczna, tak jak rozu-
miat ja i praktykowat Ortowicz.

Trudno przesadzi¢, czy 6w jubileusz lwowskiego AKT, czy powiew wol-
nosci edycja ,56”, czy wroctawski genius loci badz jakies inne dodatko-
we (a sprawcze) elementy sprowokowaly studentéw dwoch najwiekszych
uczelni Wroctawia do zatozenia Akademickiego Klubu Turystycznego
Wroclaws. Inicjatorzy przede wszystkim zwrdcili sie do Ortowicza z pyta-
niem, czy moga skorzystac z takiej nazwy i co sadzi on na temat ponow-
nej materializacji swojej idei. Ortowicz wyrazit aprobate i zadowolenie,
ajednoczesnie w liscie do inicjatorow napisat: , Jedni nie umiejg prowadzié
pracy turystycznej, drudzy nie chca jej prowadzi¢, a tego rodzaju instytu-
cje stoja wlasciwie na jednostkach pelnych zapatu, chetnie poswiecajacych
swdj czas, majacych s$wiadomos¢ celu i znajomos¢ srodkow wiodacych do

+ M. Orlowicz, Moje wspomnienia turystyczne, op. cit., Sprawozdanie z wycieczki
jubileuszowej AKT..., s. 619 i dalsze.

5 AKT Wroctaw powstat 1957 r. z inicjatywy czlonkéw Kota Naukowego Geogra-
fow na Uniwersytecie Wroctawskim i Klubu Trampéw na Wroctawskiej Politechnice.
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celu. Jesli takich znajdziecie, to pojedziecie, jezeli nie znajdziecie, to
upadniecie ...”.

Tym samym, jako do$wiadczony organizator, pragmatyk, cztowiek
wielu punktéw widzenia, zwrocit uwage na kwestie absolutnie kluczowa
dla ewentualnego sukcesu lub porazki, czyli jakos¢ kadr (obecnie cze-
$ciej nazwang twardymi i miekkimi kompetencjami). Powstanie Aka-
demickiego Klubu Turystycznego we Wroclawiu z jednej strony byto
pomostem czerpigcym i nawigzujacym do idei Iwowskich: pozna¢, zro-
zumie¢, spopularyzowaé, ochroni¢, z drugiej, tworzacym plaszczyzny
realizacji wlasnych pasji i zainteresowan, w rownym stopniu powigza-
nych z profilem studiéw i przyszia praca zawodows, jak i réwnie cze-
sto w odmiennych sferach spektrum aktywnosci cztowieka. Oznacza to,
ze swoje miejsce znajdowal tu geolog, ktory pozniej chodzit cate zycie
z geologicznym milotkiem i mapa np. osadow jurajskich, jak i inzynier
elektryk lub rusycysta, ktory jako nauczyciel miat sktonnos¢ do wycie-
czek z mtodzieza, badz polonista zatrudniony w urzedzie miasta.

Wydarzenie wroctawskie byto tez katalizatorem, ktory wywotat la-
wine. Akademickie kluby turystyczne zaczely powstawaé we wszystkich
wiekszych (a potem takze mniejszych) miastach, gdzie funkcjonowaty
uczelnie wyzsze. Inicjatywy i ludzie, ktérym cos sie chciafo, ujawnili
sie nie tylko w Krakowie, Warszawie, Poznaniu i Gliwicach, ale takze
w Gdansku, Toruniu, todzi, Szczecinie, itd. Niekiedy byty to afiliacje
przy Radach Okregowych ZSP, czasami przy Radach Uczelnianych tej
organizacji (np. Uniwersytet Warszawski, Politechnika Warszawska,
Politechnika Gliwicka). Cze$¢ klubow rejestrowala sie takze jako kota
PTTK. Z reguty byl to wewnetrzny wybér cztonkow w zaleznosci od tego,
jak widzieli swoja role uczestnikéw, organizatoréw i popularyzatorow
turystyki i krajoznawstwa’. Byly to organizmy naturalne i zywe, przez
co nie tylko powstawaty, ale jak przewidujaco zauwazyt znajacy zycie tu-
rystyczne i organizacyjne Ortowicz, niekiedy przy stabych (stabszych)
kadrach - upadaty. Zasadniczo tylko srodowisko wroctawskie i warszaw-
skie doczekaty sie w miare catosciowych monografii swoich aktywnosci
turystycznych po 1956 r.. Przegladajac te pozycje, mozna sie zoriento-
waé w mnogosci bytow, ich réznorodnosci pod wzgledem profilu dziata-
nia, terendw, na ktorych koncentrowaty (koncentrujg) swoja aktywno$¢,
dbatosci o zachowanie pamieci i kilku innych cech lub wyréznikow?.

¢ Cytat za opracowaniem w: Tak byto. Turystyka studencka w srodowisku wro-
ctawskim, autorstwa M. Aniol, K. Nowaka i N. Walny, Wyd. Fundacja Historii
Ruchu Studenckiego, Wroclaw, 2023, s. 13-15.

7 W dalszej cze$ci artykutu pod pojeciem Akademickiego Klubu Turystyczne-
go beda rozumiane wszystkie twory afiliowane przy radach wydzialowych, uczel-
nianych i okregowych ZSP, a takze oddzialach PTTK, je$li mialy swoja siedzibe
na uczelniach, niezaleznie od rodzaju uprawianej aktywnosci i/lub podwojnej
przynalezno$ci (np. ogniwa Polskiego Zwigzku Alpinizmu).

8 Por. T.W. kekawski, Tam idziemy, gdzie nas nie ma..., Publikacja Komisji
Historycznej Ruchu Studenckiego, Zeszyt 21, Oficyna Wydawnicza Rewasz, War-
szawa 2024.

° Przygodnego obserwatora, ale i bardziej wnikliwego, dziwi¢ moze brak ta-
kiej monografii dla $rodowiska krakowskiego. Szczegdlnie, jesli wezmie sie pod
uwage tradycje turystyczno-organizacyjne, dobre wzorce dokumentowania tego



Z biegiem czasu, tak jak u wszystkich organizméw zywych, pojawilo sie
réznicowanie funkgji i specjalizacja. Powstawaly odrebne kluby (badzZ sek-
cje) przewodnikow gorskich i/lub terenowych, kluby kajakowe, rowerowe,
zeglarskie, narciarskie, jezdzieckie, ptetwonurkow, alpinistow itd. Formy
aktywnosci warunkowane byly jedynie zainteresowaniami cztonkow, tra-
dycja, do ktorej sie wchodzito (jesli kluby te tradycje mialy) i wymogami
formalnymi w niektorych przypadkach. Na przyktad uprawnienia przewod-
nika lub organizatora turystyki wynikaty z regulacji panistwowych.

Tradycja byta istotnym elementem budowania tozsamosci klubéw. W la-
tach 7o. kluby ,stare” obchodzity z wlasciwa celebra swoje 15-lecie lub 20-le-
cie, zapraszaly wiadze uczelni, przedstawicieli zarzagdéw (PTTK) i rad (ZSP/
SZSP), swoich prominentnych cztonkéw (lub byltych cztonkéw), ktorzy
zdazyli zostac¢ profesorami, dyrektorami albo dziennikarzami. Kluby mtod-
sze takze widzialy w tym wartos$¢, jak na przykiad obchodzacy 5-lecie Klub
Straznikow Ochrony Przyrody ,Ucho Losia™.

[...]

Dokonczenie w nastepnym numerze
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co wazne od czasu powstania Towarzystwa Tatrzanskiego) oraz istotne dokonania
jakie akademickie kluby turystyczne Krakowa i ich cztonkowie wniesli do polskiej
turystyki, a tym samym nauki i kultury.

© Byt taki klub na Uniwersytecie Warszawskim, w latach 70., powolany przez stu-
dentéw Wydziatu Biologii, afiliowany przy RU ZSP/SZSP i Okregu Warszawskim Ligi
Ochrony Przyrody. Po ukonczeniu kursu cztonkowie klubu mieli prawo wystawiaé¢
mandaty za naruszanie przepisow o terenach i obiektach chronionych.
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Od katastrofizmu
do future-war fiction

18

Zdzistaw Aleksander RACZYNSKI

Jedna z funkcji, jaka przypisuje sie niekiedy literaturze, a ktora stata
sie nawet tematem specjalistycznych badan literaturoznawczych, jest jej
zdolnosc¢ do identyfikowania proceséw i zdarzen jeszcze niezaistniatych,
lecz ktére mogg stac sie w przysziosci cze$cig naszego doswiadczenia,
i do wysylania swoistych sygnatow ostrzegawczych. Jesli tak, to fikcja
o przysztej wojnie, nowy podgatunek political fiction, niesie nam wrecz
zatrwazajace komunikaty. Lecz o zupelnie innym charakterze, niz wyni-
ka to wprost z opublikowanych tekstow.

,bedzie wojna / aw tej wojnie / rung miasta / i powieje groza” - wiesz-
czytw wierszu Zal J6zef Czechowicz. Tomik Nic wiecej, z ktérego pocho-
dzi wiersz, ukazat sie w 1932 roku, siedem lat przed $miercig poety, ktory
zginal w bombardowanym przez Niemcéw Lublinie.

W latach dwudziestych-trzydziestych ubiegtego wieku w poezji pol-
skiej wylonit sie nurt katastrofizmu. Za jednego z najwybitniejszych
tworcow tego kierunku nalezatoby uzna¢, chociazby z racji pdzniejszej
literackiej Nagrody Nobla, Czestawa Milosza. Filozoficzna ciemna re-
fleksyjnos¢, charakteryzujaca poezje Mitosza czy wspomnianego wyzej
Czechowicza, byta tez wyznacznikiem wierszy Jerzego Kamila Wein-
trauba czy Stanistawa Witkiewicza. Wszyscy oni ostrzegali przed nad-
ciagajaca wojng, ktora w ich wizji przyniesie $mier¢, zniszczenie, totalng
destrukcje, upadek moralnosci i catej cywilizacji zachodniej. ,,Ciemnos¢
nadciaga i cho¢ tak btekitnie / polegna najsamotniej waleczni mtodzien-
cy” - pisat w 1939 roku w Dwdch elegiach J. K. Weintraub. Apokaliptycz-
ny profetyzm Weintrauba opowiadat o tym, co miato sie zdarzy¢ kilka
lat pdzniej, o plejadzie niezwykle utalentowanych poetéw — Baczynskim,
Gajcym, Bojarskim, Trzebinskim, Stroinskim - dwudziestoletnich mto-
dziencach, poleglych w walce z najezdzca.

Przeczucie wielkiego nieszcze$cia, totalnej zagtady nie bylo
w przededniu drugiej wojny swiatowej zjawiskiem wyltacznie w polskiej
poezji. W literaturach wilasciwie wszystkich krajow europejskich za-
znaczyl swoja obecnosé nurt analogiczny do polskiego katastrofizmu.
»Wszystko ptonie, wszystko umiera, a niebo ciemnieje” - pisat o swoich
wizjach F. G. Lorca rok przed tym, nim zostat rozstrzelany przez faszy-
stow. Wtdrowal mu w wierszu Hiszpania brytyjsko-amerykanski poeta
W. H. Auden: ,Miasta ptona, ludzie szalejg, ziemia jest petna furii”. Nie-



miecki poeta Gottfried Benn wyglaszat ciemne proroctwo dla swego kraju
i narodu: ,Wszystko jest juz martwe i zniszczone, a w ciemnosci czekamy na
kolejne zaglady” (tom Gesammelte Gedichte).

Literackich zrodet katastrofizmu mozna doszukiwac sie w ekspresjoni-
zmie pierwszych dziesiecioleci XX wieku, z ktorym 1aczy go mroczna wizja
rzeczywistosci, przerysowana emocjonalnos¢ i srodki wyrazu z gesta, iscie
barokowa mistyczng metaforyka. Apokaliptyczne obrazy najblizszej przy-
sztosci w twdrcezosci katastrofistow wyptywaja jednak nie tyle z doswiadczen
literackich autorow, ile z ich subiektywnej percepcji spotecznych i politycz-
nych realiéw otaczajacego $wiata. Narastajace napiecia i sprzecznosci spo-
teczne, rodzace sie i nabierajace sity rezimy autorytarne w Europie z agresyw-
nym niemieckim i wloskim faszyzmem, echa wojny domowej w Hiszpanii,
militaryzacja $wiadomosci - tworzyty klimat niepokoju i zagrozenia, ktory
w odbiorze wrazliwosci poetyckiej owocowal zapowiedzig nieuchronnej ka-
tastrofy, jaka miata sie zisci¢ w epoce piecéw krematoryjnych.

Niespetna stulecie pdzniej $wiat stal sie nieporéownanie szybszy, bardziej
wrzaskliwy i ekshibicjonistyczny, poezja znikneta z pierwszych stron gazet,
a refleksyjnos¢ i potrzeba nadania glebszego sensu wypowiedzi przestaja
by¢ wyrdznikami czytanej literatury. Rzeczywistos¢ polityczna i spoteczna
zas mrocznieje i niepokoi, mnoza sie zagrozenia, politycy - w kraju i na
$wiecie - mowia znow, ze zyjemy w ,epoce przedwojennej”. Internet, nowy
fenomen technologiczny XXI wieku, stat sie netversum, cyberwszechswia-
tem, w ktorym dominuje krétki i moeny przekaz (najcze$ciej obraz z za-
falszowanym lub zmanipulowanym przestaniem), a literatura, o poezji juz
nawet nie wspominajac, egzystuje gdzies na zadworkach nowej noosfery.

W takiej rzeczywistosci kulturowej zblizajacego sie do potmetka XXI stu-
lecia, okreslanej niekiedy koncem ery Gutenberga, postugujacy sie stowem
tworcy usituja odzwierciedli¢ obawy, leki i niepokoje wspotczesnosci, dosto-
sowujac content i jego forme do poziomu percepcji potencjalnego odbiorcy,
zyjacego w pospiesznym, zunifikowanym i powierzchownie odbieranym $wie-
cie. We wspolczesnej literaturze dominujacym gatunkiem stala sie powiesc,
ktdra inkorporowata inne formy literackie i wyrosta w monstrum-gatunek,
$cierajac granice miedzy powiescig w klasycznym rozumieniu a wszystkimi
pozostalymi odmianami epickimi. Praktycznie nieograniczona otwartosc po-
wiedci na najrézniejszego rodzaju formy narracyjne uczynita z tego gatunku
dogodny dla autoréw wehikut przekazywania tresci i komunikatéw. Dotyczy
to takze w szczegolnosci fikeji, ktdra stara sie opisac przyszlosc. Zwlaszcza, ze
literatura $wiatowa ma dtugie tradycje futurologiczne, od staroegipskiej Prze-
powiedni Neferti poczynajac, poprzez utopie More'a czy Campanelli az do fe-
nomenu powiesci science fiction, przezywajacej szczyt rozkwitu w XX wieku.
Zasadne wydaje sie twierdzenie, ze literatura zawsze przejawiala aspiracje pre-
kognicyjne, co odpowiada badawczej naturze cztowieka, z zainteresowaniem,
ale przede wszystkim z niepokojem zerkajacego za wegiet jutra.

W publicystyce, a i w opracowaniach pretendujacych do miana naukowo-
$ci, mozemy odnalez¢ setki i tysigce artykutdw opisujacych, jak fikcja literac-
ka celnie przewidziala przysztos¢. Profetyczne zdolnosci literatow dotyczy¢
mialy gtéwnie rozwigzan technicznych i naukowych (tutaj St. Lem i J. Verne
dzierza palme rozpoznawalnosci), ale takze organizacji panstwa i spoteczen-
stwa (w tym obszarze najczesciej odwotuje sie do A. Huxley’a i G. Orwella,
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pomijajac prekursora tego rodzaju dystopii Jewgienija Zamiatina). Niepo-
réwnanie mniej krytykow dokonuje zestawien nietrafionych lub zupehnie
btednych przewidywan, przedstawionych w powiesciach futures fiction
- 0 czym nasza selektywna pamie¢ zapomina.

Oczywiscie, literatura nie jest w stanie przewidzie¢ przyszlosci. Przy-
szto$¢ jest nieprzewidywalna, a juz zwlaszcza w obszarze relacji poli-
tycznych, spotecznych i miedzynarodowych. Jak podkresla wybitny pol-
ski politolog Roman Kuzniar, jakiekolwiek pretensje do przepowiadania
przyszlosci sg spekulacjq i szarlataneria.

Niemniej, nalezy przyznaé, ze literatura posiada te wlasciwos¢, ze
dzialajac na zasadzie soczewki skupiajacej odbierane bodzce, ogniskuje
je w sygnatly ostrzegawcze, wskazujac stabo zdefiniowane obszary napieé¢
spotecznych i uprzedzajac przed zagrozeniami. Nie sg to precyzyjne pro-
gnozy przysztych wydarzen, lecz ogolne, symboliczne lub metaforyczne,
rozmyte ksztatty potencjalnie czajacych sie w przysziosci nieszczesc.

Krytycy literaccy anglosaskiego obszaru kulturowego najczesciej
przywotuja na potwierdzenie tej tezy powies¢ Spisek przeciwko Amery-
ce Philipa Rotha (2004), w ktorej doszukuja sie proroczego ostrzezenia
przed nadejsciem autorytarnego populizmu i politykéw w rodzaju Do-
nalda Trumpa. Wydaje sie, Ze przypisywanie ksigzce Rotha wyjatkowych
cech profetycznych wynika bardziej z uprzywilejowanej pozycji litera-
tury pisanej w jezyku angielskim niz z zalet samej powiesci (w dodat-
ku z gatunku nie future fiction, lecz historii alternatywnej), w sumie
dos¢ przecietnej - zwlaszcza na tle literatury europejskiej. Wystarczy
wspomnie¢ Kongres futurologiczny z 1971 roku, w ktorej to powiesci
S. Lem z pétwiecznym wyprzedzeniem anonsowat manipulacje spo-
teczenstwem przy uzyciu roznych technik, masowe dezinformowanie
i kreowanie fikcyjnej rzeczywistosci przez rzad i media, czy powies¢ My
(z19211.) wspomnianego Jewgienija Zamiatina, ktory trzy dziesieciolecia
przed Orwellem opisal oparty na totalnej inwigilacji cyfrowej mecha-
nizm dyktatury, kult wodza i metody uniformizacji spoteczenistwa. Lub
tez niepokojace wizje wspotczesnego chinskiego pisarza Cixin Liu w jego
rewelacyjnej powiesci Problem trzech ciat.

Jedna z najbardziej zauwazalnych tendencji we wspotczesnie tworzo-
nej fikcji o przysziosci jest jej dystopijny charakter. O ile w prozie tego
gatunku powstajacej we wczesniejszych epokach, a zwlaszcza scien-
ce fiction z XIX i XX wieku, przewazal o$wieceniowy optymizm, wiara
w postep naukowy i techniczny oraz szczesliwa przysztosé ludzkosci
(Edward Bellamy, Jules Verne, Isaak Asimov, Arthur C. Clarke, Ursula Le
Guin), future fiction XXI wieku przepelniaja posepne wizje juz to swiata
po apokalipsie (przyktadowo: Droga Cormaca McCarthy’ego, Nakreco-
na dziewczyna Paolo Bacigalupi'ego, Przejscie Justina Cronina), juz to
spoleczenstwa zdegenerowanego, zuniformizowanego i zniewolonego
(Odprawa Ling Ma, Jednostka Ninni Holmqyvist, Tfuste lata Chan Ko-
onchung). Punktem odniesienia dla wspotczesnych dystopii i wspdlnym
elementem ich fabut pozostaje polityka - zarzadzanie spoleczenstwem,
funkcjonowanie panstwa, stosunki miedzynarodowe - co upowaznia do
postawienia tezy o syntezie podgatunkéw w future political fiction, fikcji
o przysztosci politycznej.



Synkretyzm gatunkowy jawi sie jako jeden z gléwnych wyroznikow
wspolczesnej powiesci, znoszacej wszelkie granice miedzy rodzajami prozy,
a nawet — w pewnym sensie, jako przeciwienstwo powiesci klasycznej, sza-
blonowej, z liniowa narracja - jako wyznacznik jakosci literackiej utworu.
Jesli jedna strong poszukiwania nowych form powiesci jest laczenie gatun-
koéw, to druga, bedaca logicznym tego nastepstwem, jest powstawanie coraz
to nowych podgatunkow. Podejmowane przez teoretykdw literatury préby
klasyfikacji gatunkéw powiesci raz, ze pozbawione sensu i znaczenia (bo
w kazdym obszarze jezykowym wystepuje rézna kategoryzacja), to mozna
je co najwyzej nazwac publicystyka krytycznoliteracky, poniewaz kazda
powie$¢ majaca pewne ambicje nowatorskie i literackie tworzy wlasciwie
nowy podgatunek. Jak, przykladowo, zakwalifikowa¢ Atlas chmur Davida
Mitchella, bedaca jednocze$nie powiescia historyczna, gotycka, epicka,
science-fiction i metafikcja? Czy utwory Johna Le Carré to powiesci szpie-
gowskie czy psychologiczne?

Z polaczenia powiesci historycznych, historii alternatywnej, thrillera,
powiesci faction (fact + fiction), powiedci politycznej, reportazu i publicy-
styki zaczety w ostatnich kilkunastu latach coraz liczniej powstawac w je-
zyku polskim powiesci (juz wczesniej bardzo popularne w $wiecie anglosa-
skim) fikgji o przysztych wojnach, future-war fiction.

O ile fikcja wojenna (war fiction) jest znana w formie eposu - przykiado-
wo, Mahabharata czy Iliada - od zarania literatury (gdyz konflikty zbrojne
tworza, niestety, nieodlaczng sktadowa naszej historii), a po uksztattowaniu
sie powiesci jako gatunku przyniosta wiele $wiatowych arcydziel, to fikcja
o przysztych wojnach pojawita sie stosunkowo poézno. Za pierwsza opowiesé
tej odmiany podgatunku mozna uznac¢ nowele George’a Chesneya Bitwa pod
Dorking z 1871 ., ktorej autor, wodwczas putkownik armii brytyjskiej, zanie-
pokojony rezultatami wojny prusko-francuskiej opisywat przyszia inwazje
Niemiec (éwczesna poprawnos$¢ polityczna kazata Chesney’'owi nazywac
najezdzcéw ,Wrogiem” albo ,,0Obca potegy”) na Wielka Brytanie. W nowe-
li Bitwa pod Dorking Niemcy pokonuja i okupuja najpierw Francje, potem
rozbijaja flote brytyjska, laduja na Wyspach i podbijaja je, a Imperium Bry-
tyjskie rozpada sie.

W noweli Chesneya uwage przyciaga nie tyle spora zbieznos¢ fikcji z wy-
darzeniami, ktére nastapily siedem dziesiecioleci pdzniej (okupacja Fran-
¢ji przez Niemcy, proba inwazji niemieckiej na Wyspy, rozpad Imperium
Brytyjskiego), ile dwie cechy, ktore odtad beda charakteryzowaé te odmiane
literatury: dazenie autoréw do uprzedzenia odbiorcéw o zagrozeniach (stad
niekiedy inne jej okreslenie: threat fiction) oraz, powodowany checig dotar-
cia do masowego odbiorcy, popularny, wciggajacy styl i, w efekcie, nieszcze-
golnie wysoka jakosc literacka. Z czasem, zwlaszcza w miare rozwoju filmu,
dla ktdrego taka proza bedzie stanowita scenariusz wyj$ciowy, pojawi sie
trzecia cecha: komercyjnos¢ (a stad: szablonowo$c).

Na poczatku XX wieku powies¢ o przysziej wojnie wzbogacita sie o kolejna
swoja odmiane - z dopelnieniem ,technologiczna”, ktéra okaze sie w przy-
szto$ci bardzo wydajna. Spod pidra wybitnego fantasty i wizjonera Herberta
Wellsa wyszly dwie powiesci: Pancernik na lgdzie (1903), a pie¢ lat pézniej
Wojna w przestworzach. Ta druga opisuje wojne totalna, w ktorej gtowna silg
jest lotnictwo i artyleria, a jej celem - doszczetne zniszczenie centréw prze-
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mystowych i miast. Niespelna cztery dziesieciolecia pdzniej przerazajace
wizje H. G. Wellsa stang sie realnoscia Europy. Od tego czasu podgatunek
future war fiction wzbogaci sie o tysiace publikagji i dziesigtki roznych
odmian, ktorym krytycy nadaja najrozniejsze okreslenia: speculative war
fiction, near-future war thriller, near-future war novel, invasion fiction.
future-war fiction, military fiction, war technothriller... Z powodoéw, o kto-
rych wspomniatem wyzej (logika formalna, réznorodno$¢ metodologii
w poszczegdlnych obszarach jezykowych i kulturowych, watpliwosci co
do tego, czym jest teoria literatury), préby ujednolicenia topologicznego
i terminologicznego skazane s3 na niepowodzenie. Najistotniejsze wy-
daje sie uznanie, ze do podgatunku fikcji o przysztych wojnach wlacza-
my te powiesci, ktore traktuja o przysztych, wymyslonych wojnach, lecz
ktore mocno bazuja na realnych wspoétezesnych procesach - politycz-
nych, technologicznych, geopolitycznych i spotecznych, co odrdznia je
od roznych odmian science fiction, ktorych akcja toczy sie w kosmosie,
W czasie niezwigzanym z terazniejszoscia.

Polscy autorzy siegneli po future-war fiction jeszcze pozniej. Powiesci
Jalu Kurka S.0.S. (1927) czy Antoniego Stonimskiego Dwa korice swiata
(1937), opisujace wizje zaglady, nalezy raczej zakwalifikowa¢ do nurtu
katastrofizmu. Pozniejsze, po II wojnie $wiatowej, powiesci A. Ziemiec-
kiego (Schron na Placu Zamkowym, 1947), ]J. Zajdela (Paradyzja, 1984),
M. Baranieckiego (Glowa Kasandry, 1985) takze stanowia bardziej od-
miane post-apo fiction (powiesci postapokaliptycznych) nizli powie-
sci o przysztej wojnie. Dopiero w naszym stuleciu ukazuja sie powiesci
przedstawiajace wizje przyszlej, nieodlegtej wojny, osadzone w politycz-
nych i technicznych realiach wspoétczesnej Polski. Bezsprzecznie miaty
na to wplyw wydarzenia w sasiedztwie — okupacja Krymu i wojna w Don-
basie 2014 roku, wczesniejsze wojny w Gruzji i Czeczenii.

Jedna z takich powiesci jest Inwazja Wojtka Mitoszewskiego z 2017 1.,
opisujaca agresje Rosji na Polske, a dalsze tomy trylogii (Farba, 2018
i Kontra, 2019) — walke z okupantem i skuteczne wyparcie wroga. Po-
wies¢, ewidentnie inspirowana Czerwonym sztormem Toma Clancy’ego
z 1983 1. 0 ataku ZSRR na Zachodnig Europe, jakkolwiek nie wyjasnia
politycznych przyczyn i okolicznosci agresji i nie wnosi tez nic do woj-
skowo-technicznej wiedzy czytelnika, to jest napisana dos$¢ sprawnie
i sugestywnie ukazuje dramat cywiléw i zolnierzy przez pryzmat losow
trojga gtéwnych bohaterow - porucznika Gurskiego, historyka Baran-
skiego oraz Danuty Wojnarowicz, corki biznesmena.

Podobna co do fabuly, i tak samo pesymistycznie oceniajaca szanse
Wojska Polskiego w starciu z armia Rosji, jest powies¢ Marka M. Me-
issnera Czas stracericéw, 2018, pisana z perspektywy zotnierza obrony
terytorialnej, co - jak rozumiem, w zamierzeniu autora — miato stuzy¢
ukazaniu dramatu wojny oczami nie politykdw i generatdw, lecz ,pro-
stego ludu”. Mniej sprawny literacko niz Mitoszewski, M. M. Meissner
jest rdwnie nieporadny w kwestiach politycznych, wojskowosci i techni-
ki, chociaz stara sie wyliczaniem sprzetu wojskowego dowie$¢ dobrego
researchu.

Dynamika zmian wspotczesnego pola walki i doskonalenia srodkow
technicznych jest dzisiaj tak duza, co pokazuje przebieg wojny w Ukra-



inie, Ze nie tylko pisarze bedacy laikami w dziedzinie wojskowosci maja pro-
blem z dotrzymaniem kroku rozwojowi techniki i taktyki. W 2016 roku bry-
tyjski generat Richard Shirreff, byty zastepca naczelnego dowodcy sit NATO
w Europie, wydat ksigzke 2017. Wojna z Rosjq, ktéra jest powiescia, klasycz-
na future-war fiction, lecz realistycznie ukazuje dylematy Zachodu wobec
ataku (jak w powie$ci) Rosji na kraje battyckie, gdyz Moskwa szantazem
jadrowym powstrzymuje NATO przed przyj$ciem z pomocg napadnietym
panstwom. Powie$¢ R. Shirreffa z gleboka znajomoscia rzeczy pokazuje po-
lityczne i dyplomatyczne niuanse funkcjonowania NATO i w tym aspekcie
jest to literatura fascynujaca. Lecz nawet general, jak sie okazuje, zupelnie
nie potrafit przewidzie¢ tego, co dzieje sie na froncie ukrainskim: dominacja
dronéw, masowe uzycie madrej amunicji, ataki niewielkich, kilkuosobo-
wych grup szturmowych jako podstawa taktyki itd.

Wsrod polskich pisarzy fikcji o przysztej wojnie wyroznia sie Marcin
Ogdowski, ktéremu z racji przeszlosci dziennikarza i korespondenta wo-
jennego udato sie unikng¢ w swoich powiesciach [(Dez)Informacja, 2018,
Miedzyrzecze. Cena przetrwania, 2019] powazniejszych btedéw z dziedziny
wojskowosci, chociaz juz nie naiwnosci (czy pewnej powierzchownosci) po-
litycznej. Zwlaszcza Miedzyrzecze ma dobrze skonstruowang, wartka fabute
i tak lubiane przez masowego czytelnika optymistyczne zakonczenie.

Niektorzy pisarze wrecz wyspecjalizowali sie w literaturze tej odmiany
war fiction, jak przykladowo autor ukrywajacy sie starannie za pseudoni-
mem Vladimir Wolff. Stalowa kurtyna, wydana w 2010 r. o ataku sit bia-
toruskich na Polske, jest jedna z pierwszych tego rodzaju publikacji. Od
tego czasu Wolff opublikowat wiele ksiazek, w ktorych autor mniej dba
o jakiekolwiek realia, bardziej o rozrywke i tempo akgcji. Pseudonim twor-
czy, co nietrudno sie domysli¢, autor cyklu Stalowa kurtyna zapozyczyt od
francuskiego pisarza powiesci szpiegowskich Vladimira Volkoffa. Tyle, ze
zmarly przed 20 latami Vladimir Volkoff byt absolwentem Sorbony, profe-
sorem uniwersytetu w Liége, oficerem wywiadu francuskiego i, takze jako
etniczny Rosjanin, glebokim znawca Rosji. Polski Wolff tych wszystkich
kwalifikacji nie ma i to, niestety, w jego powiesciach odczuwa sie juz na
pierwszej stronie.

Lektura kilkudziesieciu polskich powiesci podgatunku fikcji o przysztej
wojnie upowaznia do konkluzji, ze - inaczej niz przyktadowo w anglosaskiej
tradycji literackiej — odmiana ta nie osiggneta w naszym kraju ani porow-
nywalnej popularnosci, ani jakosci literackiej. O ile w Wielkiej Brytanii czy
USA do pisania powiesci future-war fiction zabieraja sie profesjonalisci - byli
wyzsi oficerowie czy uznani eksperci (jak chociazby autorzy wysoko ocenia-
nej, takze za walory literackie, niedawno wydanej Ghost Fleet, Peter Singer
i August Cole) lub przynajmniej teksty sa starannie konsultowane przez
ekspertdw z dziedziny wojskowosci, dyplomagji i polityki, powiesci w Pol-
sce sg najczesciej dzietem dziennikarzy nieposiadajacych specjalistycznego
wyksztalcenia lub amatoréw przekonanych o swoim nietuzinkowym talen-
cie. Stad wiekszo$¢ polskich powiesci podgatunku, mimo Ze najczesciej od-
woluja sie do realiow (prawdziwych wydarzen, rzeczywistych nazwisk), nie
wnosi wiedzy pozaartystycznej, a niekiedy wrecz dezinformuje, podczas gdy
odmiana ta wymaga szczegdlnej znajomosci realiow pomnozonych przez
kreatywna wyobraznie. Polskie powiesci future-war fiction nie sposéb uznaé
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wiec za predykatywne w zakresie techniki, wojskowosci, taktyki czy ge-
neralnie - militariow. Pod wzgledem literackim nie ma wsréd nich jako-
$ci porownywalnej, przyktadowo, z twdrczoscia Jacka Dukaja, piszacego
pokrewne odmiany powiesci, czy autorami anglojezycznymi. Literacki
wytwor future-war fiction z Polski z reguly jest szablonowy, pisany pta-
ska liniowa narracja, dos¢ ubogim jezykiem i, nierzadko, z btedami rze-
czowymi i jezykowymi.

Poza wspomniang Stalowq kurtyng V. Wolffa, w ktorej najezdzca byla
armia biatoruska, wszystkie pozostate powiesci, po ktore siegnatem, opi-
sujq agresje Rosji. Roznica miedzy poszczegdlnymi utworami polega na
tym, ze w jednych Rosjanie napadaja bezposrednio na Polske, w innych
najpierw atakuja kraje battyckie, np. Litwe, a potem przesmyk suwalski
w Polsce (autor nie wyjasnia sensu ataku na przesmyk, skoro kontro-
la nad Litwa pozwala Federacji na dostep do obwodu krolewieckiego).
Wiekszos$é amerykanskich powiesci o przyszlej wojnie (w tym wskazana
wyzej Ghost Fleet) ostrzega raczej o konflikcie zbrojnym miedzy USA
a Chinami.

Czesto wystepujacymi elementami polskich powiesci podgatunku sa,
obok zawsze obecnego bohaterstwa zotnierzy Wojska Polskiego, niewiara
we wsparcie sojusznikéw z NATO (z reguly z pomoca przychodza tylko
Amerykanie), stabo$¢ najnowszego uzbrojenia rodzimych sit zbrojnych,
ostra krytyka klasy politycznej. Polska powies¢ o przysztej wojnie zawie-
ra w sobie wiec nie tyle ostrzezenie przed grozbga, zawsze jednoznacznie
zidentyfikowana, nie tyle ilustruje nastroje spoteczne, ile odzwierciedla
komunikaty politykéw w mediach, szum social mediéw i polityczne sym-
patie autorow. W takim ujeciu polska future-war fiction tak naprawde
nie pelni roli ,wczesnego wykrywacza kryzysow”, lecz - zrodzona z fikcji
medialno-politycznej - staje sie elementem propagandy sterowanym po-
$rednio interesami politykdw i algorytmami social mediow. ®

Kirscie

Karol CZEJAREK
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Zajmuje sie Kirstem juz od ponad 50 lat. Napisatem o nim ksigzke pt.
Nazizm, wojna i III Rzesza w powiesciach Hansa Hellmuta Kirsta (wyd.
Atut, Wroctaw 2003). Przelozylem tez kilka jego opowiesci, a przede
wszystkim wspartem Wydawnictwo Interart w wydaniu w latach
1998-2005 Dziet zebranych H.H. Kirsta, dokonujac wyboru ich tytutéw.
Ten niezwykly i popularny na calym $wiecie autor wielu poczytnych
ksiazek w dalszym ciaggu pozostaje w centrum mojego zainteresowania.
Weciaz intryguje mnie pytanie, skad np. wiedziat o sprawach scisle taj-
nych, o ktorych pisal, kiedy archiwa nazistowskie zaraz po wojnie nie
byly dostepne?!



Dla mnie Kirst jest autorem, ktory jako jedyny z niemieckich powojen-
nych pisarzy przyznawat sie do swojej nazistowskiej przesztosci i osobliwej
fascynacji Hitlerem (gdy ten sprawowat wladze). I napisat chyba wszystko
o0 jego zbrodniach i hitlerowskich Niemczech. W tym takze o tym, jak ro-
dzita sie w III Rzeszy przemoc i zbrodnia, jak nazisci dochodzili i umacniali
swoja wladze, chcac zawtadnaé swiatem.

Opisat zbrodnie dokonane takze na wlasnym narodzie, ukazujac mecha-
nizm bezwzglednego dtawienia wszelkich oznak niezadowolenia i oporu.
Jednak przede wszystkim opisat zbrodnie, jakich dokonano na narodzie zy-
dowskim, polskim, rosyjskim i na kazdym innym, ktéry stawat nazistom na
drodze w osiagnieciu celu, jakim miata by¢ 1000-letnia Rzesza.

Kirst tez jako jedyny pisarz niemiecki pokazat (m.in. w powiesci Mane,
tekel 39) szczegdlng nienawis$¢ nazistowskich Niemcédw do Polakdw i... Pol-
ski jako panstwa. Opisal wydarzenia, ktére daty poczatek drugiej wojnie
$wiatowej, przynoszac Polsce okupacyjng gehenne, a w konsekwencji ko-
lejna utrate niepodlegtosci. Wedtug nazistow Polski juz nigdy miato nie by¢
na mapach Europy, a z Warszawy (po zdtawieniu powstania warszawskiego)
miata pozostaé tylko Kupa kamieni. Przy okazji Kirst ukazat, jak nazistow-
skie Niemcy zamordowaty w Warszawie Getto, a potem zaciekle, mimo ze
wojna byta juz dla nich przegrana, zwalczali Powstanie Warszawskie (dzieki
temu uswiadomit wielu Niemcom, ze w Warszawie byty dwa powstania).

Mimo poczatkowych perturbacji z cenzurg, Kirst juz od lat pie¢dziesigtych
XX wieku doczekat sie w Polsce wielu edycji - przede wszystkim wydania (i to
w duzym nakladzie) wspomnianych wyzej Dziet zebranych, ale tez innych wy-
dawcédw, jak m.in. Swiat ksigzki/Libros, Bellona (dawny MON) czy Instytut
Wydawniczy Erica.

Powiesci Kirsta w moim ttumaczeniu to: 08/15 w partii, 08/15 dzisiaj, kt6-
re - razem z 08/15 W koszarach, Na wojnie i Walczy do korica - tworza jego
stynny piecioksiag o drugiej wojnie $wiatowej pt. 08/15!

Przelozylem tez Noc diugich nozy, Noc generatéw, Rok 1945 (podzielony
przeze mnie na 2 czesci: Chaos upadku i Ratuj sie kto moze) oraz - cho¢ to
typowy kryminat (ktérych zreszta napisat kilkanascie) Rozwiedzeni przez
smierd, jak i jego opowie$¢ autobiograficzng (notabene bardzo ciekawa
i godna przeczytania) pt. Pies i jego Pan. Warto tez siegnac po jego ksiazki
z tzw. cyklu mazurskiego, jak m.in. Kamraci, Zycie toczy sie dalej, Bég $pi
na Mazurach.

Ale szczegdlnie z dziet zebranych Kirsta polecam: Noc dtugich nozy,
Noc generatow, Fabryke oficeréw, Rok 1945 — koniec i jego - wspomniang
juz — wojne z Polskq, ktora ma tytut: Mane, tekel 39, a z cyklu 08/15, przede
wszystkim jego I czes¢ - 08/15 w partii.

A propos 08/15, zapytano mnie kiedys, co oznacza ta liczba? Nic nie
oznacza, cho¢ weszta do potocznego stownictwa jezyka niemieckiego. Moze
symbolizowa¢ wymyslony przez autora numer nieistniejacej jednostki woj-
skowej, numer broni, w kazdym razie nic szczegolnego.

Dlaczego w ogole zajalem sie tym pisarzem? Zainteresowata mnie przede
wszystkim jego faszystowsko-nazistowsko-wojenna (a tak naprawde an-
tynazistowska i antywojenna) tres$¢ wielu jego powiesci, ale tez zagadnie-
nie: jak w Niemczech doszto do wszechwladnego panowania i poparcia tej
strasznej ideologii, jaka okazat sie niemiecki nazizm?
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Zaciekawil mnie réwniez sposob przedstawienia przez niego Il wojny
$wiatowej (wywolanej - co autor jednoznacznie potwierdzit - przez III
Rzesze napadem na Polske w 1939 roku), ale tez sposdb prezentowana
przez tego autora tematyki spoteczno-politycznej lat trzydziestych i czter-
dziestych XX wieku - az do okresu powojennego, czyli lat 1945-1948 (np.
w ksiazkach: 08/15 dzisiaj i Rozwiedzeni przez smierc), czyli do powstania
po wojnie dwu panstw niemieckich: NRF (Niemieckiej Republiki Fede-
ralnej) i NRD (Niemieckiej Republiki Demokratycznej).

Oceniajac tworczo$¢ tego pisarza, warto podkresli¢ to, ze wiekszos¢
swoich powiesci opart na faktach i dokumentach, ktdre wspart wta-
snymi spostrzezeniami i przezyciami. Bowiem brat udzial w kampanii
wrzesniowej Wehrmachtu przeciwko Polsce, byt na froncie rosyjskim,
a wczesniej na froncie zachodnim, m.in. we Francji. Pisarz awansowat
od szeregowego do putkownika Wehrmachtu, kierujac pod koniec wojny
Wojskowa Szkota Obrony Przeciwlotniczej. Znat sie wiec, jak mato kto
(bo z autopsji), na wojsku i stosunkach panujacych we wladzach III Rze-
szy. Jego zrodtem wiedzy jest... Mein Kampf Hitlera (ktorego bardzo cze-
sto cytuje w swoich powiesciach), szczegdlnie w powiesci Noc dlugich
nozy i I czesci cyklu 08/15 w partii, podajac nawet strone i inne dane
bibliograficzne dotyczace wydania tej straszliwej ksiazki.

Kirst byl jednoczesnie swietnym stylista i doskonatym narratorem,
cho¢ narracja jego dotyczy rzeczy strasznych, $mierci ludzi w obozach,
nedzy i najokrutniejszych zbrodni dokonywanych przez nazistéw.

Kirst urodzit sie 5 grudnia 1914 r. (jesli wierzy¢ jego oficjalnym doku-
mentom), a zmart 23 lutego 1989 r. w Bremie. Na $wiat przyszedt w dzi-
siejszej Ostrodzie (Osterode); cho¢ nigdy nie spotkatem ludzi pamietaja-
cych go osobiscie, ani nikogo z jego rodziny. Zaczat pisa¢ majac juz ponad
30 lat, czyli jako dojrzaly cztowiek (i co wazne)... po osobistych przezy-
ciach wojennych, ale mimo $wiatowej popularnosci Kirst w Niemczech
nie jest pisarzem szczegdlnie znanym (ani upowszechnianym, mozna
sie tylko domysla¢, dlaczego). A do tego charakteryzowany jest w ency-
klopediach i leksykonach niemieckich jako pisarz zaliczany do gatunku
literatury rozrywkowej, ktory pisat ksigzki sensacyjne o wojnie. A w wie-
lu encyklopediach niemieckich w ogdle nie ma o nim zadnej informagji!
Tymczasem, jest to pisarz, ktory rozebrat Niemcéw do naga, ukazujac
swoim czytelnikom, na czym polegaja rzady i skutki totalitarnej wia-
dzy, jak doszto do rozpetania wojny swiatowej i zbrodni dokonywanych
w imie mitycznych zamierzen, jakimi byto dazenie nazistow do tysiaclet-
niej Rzeszy, a nawet... wyhodowania w tym celu rasy germanskich panow.

Jego proza przestrzega, aby wszystko to, co bylo, juz nigdy wiecej sie
nie powtorzyto.

Kirst nie usprawiedliwia siebie, ale jego tworczos¢ ukazuje Niemcom
(i nie tylko Niemcom), jak w wyniku megalomanskich zapedéw doszto
do katastrofy, ktora zakonczyta sie bezwarunkowa kapitulacja jego naro-
du. I mozna by dodac¢ - niewiele sie pod tym wzgledem zmienito. Mam
na mysli wojne w Ukrainie czy krwawe wydarzenia na Bliskim Wscho-
dzie; podobnych przykladéw nie bede mnozyl, a wiec nie wszystko za-
konczylo sie z chwilg wykonania wyrokéw po procesie norymberskim.



Po wojnie w 1945 r. Kirst przez ponad rok przebywat w amerykanskim
obozie jenieckim (poniewaz byl oficerem Wehrmachtu). W koricu jednak
Amerykanie go wypuscili (niczego mu nie udowodniono), ale on - chyba
dopiero wtedy zrozumial, juz po przestuchaniach w obozie (opisanych po-
tem w Nocy diugich nozy), co sie stalo - postanowit swoje przezycia nazi-
stowsko-wojenne opisaé. Jak narod niemiecki (oczywiscie z wyjatkami) dat
sie omami¢ Hitlerowi! Jak nazisci, wywotujac II wojne swiatowa, chcieli so-
bie podporzadkowaé $wiat!

Kiedy wyszedl z obozu, przez wiele miesiecy nie moght dosta¢ pracy;
sprzatat ulice, zatrudnit sie jako ogrodnik, az wreszcie zostal podrzednym
urzednikiem w gminie. Pewnego dnia, zupetnie przypadkowo spotkat kole-
ge z lat szkolnych, dzieki ktéremu trafit do jednej z popotudniowych gazet
w Monachium i... zaczat pisaé. Poczatkowo byly to relacje z wypadkdw, po-
tem recenzje filmowe. Az pewnego dnia zglasza swoje 08/15 w koszarach do
konkursu literackiego i... odnosi sukces! Jest drukowany w odcinkach, cho¢
pierwsza jego ksiazka jest powie$¢ pt. Nazywalismy go Galgenstrick, ktora
ukazuje sie na poczatku lat pie¢dziesiatych XX wieku, ale wtedy zostata pra-
wie niezauwazona.

08/15 w koszarach zostaje sfilmowane, potem takze inne powiesci (m.in.
Noc generatéw), ktére z humorem opowiadaja o Wehrmachcie, o jego ,do-
brym” obliczu (w poréwnaniu z oddziatami SS), o opozycji i zamachu na
Hitlera. Ale gdy Kirst zauwaza, ze jego popularno$¢ idzie w falszywym kie-
runku, dopisuje do pierwotnych swoich ,szwejkowskich” powiesci 08/15
(w koszarach, na wojnie i walczy do korica) dwie najbardziej istotne dla
calej jego tworczosci ksiazki: 08/15 w partii i 08/15 dzisiaj. Po nich pisze
dalsze fantastyczne antynazistowskie i antywojenne pozycje, jak m.in. Noc
dtugich nozy, Noc generatéw, Fabryke oficeréow, Godzine grabarzy, Przezna-
czenie, Niesamowity stuga bozy i Rok 1945 - koniec.

Eacznie Kirst napisat i wydat ponad 50 ksiagzek. Pisat tez sztuki teatral-
ne i pozostawil po sobie bardzo bogata publicystyke. Filméw, nakreconych
na podstawie jego powiesci, nie akceptowat. Prawde mdowiac sg szmirowate,
gloryfikujace wojne, troche przypominajace amerykanskie filmy o kowbo-
jach i dzikim zachodzie. Lecz prawdziwy Kirst - powtdrze - jest zaprze-
czeniem takiego rozumienia jego tworczo$ci! On pisze swiadomie (co po-
twierdza w kilku swoich wywiadach, cho¢ nie miat ich wiele, zwlaszcza
w Niemczech), aby to co byto - nigdy sie nie powtorzyto!

Zatem szkoda, ze Kirst jest w Niemczech znany tylko pobieznie. Ile razy
chciatem kupic jakas jego ksiazke, zawsze w odpowiedzi styszalem: vergrif-
fen (naktad) wyczerpany.

[ juz ostatnie zdanie, ktérym zakoncze swoj artykut pisany m.in. dlatego,
Ze ostatnio bardzo wiele sie o Niemczech mowi w polskiej polityce: dzisiejsza
REN potrafita oderwac sie od przesztosci i wydaje sie by¢ wzorowa demokra-
ja, ktora wszelkimi dostepnymi srodkami szuka porozumienia z Polska, po-
jednania i przebaczenia win; wiec naszym obowiazkiem jest tym dazeniom
nowych pokoleri Niemcow wychodzi¢ naprzeciw. Ale w tym dochodzeniu -
jak ja je nazywam: ,,d3zeniu do normalnosci” - nie wolno dorobku Kirsta wy-
kresla¢. Gdyz przysztos¢ polsko-niemiecka musi by¢ budowana na prawdzie,
awiec i na znajomosci twdrczosci takich pisarzy, jak Hans Hellmut Kirst. ®
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PS. Aktualnie w niedawno otwartym Muzeum Historii Polskiej w Warsza-
wie trwa wystawa (ktdrg warto odwiedzi¢) wybitnego niemieckiego artysty
Gero Hellmutha. Jej tytut brzmi: Przeciw zapomnieniu. Przestanie tej bardzo
ciekawej wystawy to trzy przenikajace sie sekwencje: ,Wojna i cierpienie’,
,Odbudowa i nadzieja” oraz ,Pamiec¢”. Tworczo$¢ artysty jest jego komenta-
rzem do tych sekwencji (wynikajacym takze z osobistych wojennych prze-
7y¢), jest krzykiem i przestroga, aby to, co bylo miedzy Niemcami a Polakami,
juz nigdy sie nie powtorzyto! jest symbolem wyciagnietej reki w gescie przy-
jazni, jako etyczne wspdlne zadanie pokonania zamknietej juz (jakby jej nie
oceniacd) historii.

Karol Czejarek - autor ksiazek, tlumacz literatury niemieckiej, cztonek
Zwiazku Literatow Polskich, b. prof. nadzw. Akademii Humanistycznej im.
A. Gieysztora i kierownik Zakladu Kultury Stosowanej w Instytucie Lingwisty-
ki Stosowanej UW

Ministra, premiera

i sekretara, czyli
jeszcze pare refleksji
o feminizacji jezyka

pOISl(legO Matgorzata B. ]AKB/IK

Wiadomo, jak skomplikowana strukture stanowi mowa ludzka - po-
wtorze za Witoldem Doroszewskim: ,w jezyku wszystko taczy sie i prze-
plata: frazeologia i skfadnia, stylistyka i stowotworstwo, semantyka i hi-
storia wyrazow, fleksja i stowotworstwo, fonetyka i pisownia”. Nie nalezy
przy tym zapominad, ze jezyk nie jest czyms neutralnym, niesie ze soba
tresci emocjonalne, uczucia i odczucia. Stowem mozna zranic i ponizy¢;
mozna tez wznies¢ na piedestal. [ wcale nie musza to by¢ stowa mocne,
jednoznaczne. Niuanse decyduja o tym, czy wypowiedz otacza aura lek-
cewazenia, zbytniej poufatosci, czy chocby tylko odcien niecheci, czy tez
jest ona podkresleniem godnosci i szacunku.

Ajednak zwazywszy na proby obecnie dokonywanych operacji sfowo-
twérczych moze warto przypomniec i jeszcze raz rozwazy¢ pewne spra-
wy - z koniecznosci tylko podstawowe.

Najpierw musi zaistnie¢ jakie$ zjawisko, aby mogli pojawi¢ sie badacze.
[ jak to w nauce - poznawanie idzie w parze z probami systematyzacji roz-
nych zjawisk, okreslania regut i praw nimi rzadzacych. Najpierw zrodzita
sie mowa ludzka, a potem pojawili sie jezykoznawcy i lingwisci. Nie byto
tak, ze to oni ustalali wszelkie reguty gramatyczne. Tak mogt powstaé tyl-
ko jezyk sztuczny, np. esperanto, a i podczas jego tworzenia wykorzysty-




wane byly wzorce jezykéw naturalnych. Dlaczego warto sobie to uzmystowic¢?
Bo reguly jezykowe nie powstawaly z niczego, a priori, lecz stanowily zapisy
istniejacych juz prawidlowosci, tendencji, zasztosci historycznych, pewnych
schematow - dominujacych, ktore tworzyly z czasem podstawowe ramy, pa-
radygmaty dalszego rozwoju stowotwodrstwa i gramatyki. Nie mozna ich lek-
cewazy¢ i tworzy¢ jezyka wspotczesnego w sposob catkowicie dowolny, jakby
powstawal w prézni.

Nie powinno sie tez zapominac, ze reguly te objely zasadnicze, dominu-
jace formy jezyka, nie objety i nadal nie sa w stanie obja¢ wszystkich i ze jest
ogromna liczba wyrazen niesfornych, ktore wszelkim ramom opieraja sie.
Wszelkich wyjatkow od zasad mamy niezliczong ilos¢, oraz niezliczong ilos¢
takich, do ktorych zadne zasady zdajg sie nie pasowac. Jak ogromne bywa-
ja nieraz trudnosci z wystowieniem sie, z utworzeniem nazewnictwa - wia-
domo. W poradniku jezykowym pt. O kulture stowa Doroszewski omawia
grubo ponad tysigc przypadkdéw jezykowych, dla ktérych znalezienie wila-
$ciwej formy gramatycznej jest albo bardzo trudne, albo wrecz niemozliwe.
A w takich sytuacjach lepiej znalez¢ inne stowo, okreslenie - bo jezyk polski
jest bogaty i ma wiele mozliwosci zastapienia jednego zwrotu innym o tym
samym znaczeniu - niz kaleczy¢ mowe polska nowotworami jezykowymi.

Bez watpienia nalezy przestrzega¢ przyjetych regul gramatycznych,
szczegolnie tych, ktdre maja charakter bezwarunkowy - bo i takie s3. Jed-
nakze - jak pisze Doroszewski - same tylko ,gotowe szablony i wzory sg na-
wet jedna z najgorszych klesk stylu. Trzeba wkladac¢ osobisty trud w trans-
ponowanie wrazen i mysli na stowa, w to, zeby w kazdej sytuacji, jak mowi
Norwid, «odpowiednie daé rzeczy - stowo» [...]. Granice zagadnien [jezyko-
wych — M.B.J.] nie s3 ostre: kratkowanie jezyka na figury geometryczne jest
objawem stabosci mysli ludzkiej, uciekajacej od dynamizmu i komplikacji
procesow zycia w $wiat nieruchomych idei”.

I jeszcze jedno zdanie, wypowiedziane przez tego wybitnego jezyko-
znawce przy okazji omawiania pewnych stowotwdrczych inicjatyw dotycza-
cych nazw profesji: ,Nie wiem, czy wprowadzenie form [tu wymienia nie-
fortunne nowe nazwy kilku zawodéw - M.B.J.] zostalo postanowione przez
jakas instytucje, ktéra opracowywata nazwy tych zawoddéw i branz (zamiast
tych branz mozna by, nawiasem mowiac, co$ tadniejszego wymysli¢), czy
tez te formy ukazuja sie przypadkowo pod wptywem jakichs przygodnych
skojarzen albo czyichs sktonno$ci nowatorskich, ktdre to sktonnosci nowa-
torskie w zakresie jezyka prowadza bardzo czesto do maniery i naruszajg
ciagtos¢ tradycji postugiwania sie jezykiem jako narzedziem pracy w kon-
kretnych dziedzinach zycia”.

Podstawa jest nie tylko poprawnosé¢ formalna, ale rownie wazny jest dobor
odpowiedniego do sytuacji stylu wypowiedzi, bo jezyk potoczny (a w nim
samym jest cala masa sytuacji, gdzie trzeba dobrze dobra¢ stowa) i urzedo-
wy, wypowiedz dyplomatyczna, polityczna, oficjalna, uroczysta, formy ma-
jace odcieri godnosciowy itp. - roznig sie od siebie w sposob istotny.

Trzeba tez pogodzi¢ zachowanie przyjetych regut z uwzglednieniem
faktu, ze mowa musi ulega¢ zmianom, bo powstaja nowe rzeczy, funk-
cje, czynnosci, zjawiska; musi to jednak przebiega¢ tak, aby nowe dato sie
wkomponowaé w cato$¢ systemu jezyka, nie naruszato nie tylko przyjetych



regul, tradycji jezykowej, nie budzilo konsternacji. To tylko elementarne,
podstawowe zasady, o ktorych powinno sie pamietaé, aby ,dajac stowo
rzeczy’, dac¢ stowo odpowiednie.

Czy mozemy mowic¢ ministra?

Stowo to, uzywane w niektérych mediach od jakiegos czasu, moze
i w dobrych intencjach, budzi jednak konsternacje, a nawet inne, sil-
niejsze odczucia negatywne. Przede wszystkim razi catkowicie niepra-
widtowy sposéb, w jaki utworzono rodzaj zenski od rzeczownika rodza-
ju meskiego. Zupetnie niemieszczacy sie w zasadach gramatyki jezyka
polskiego. W tym przypadku akurat paradygmat odmiany jest prosty:
Konstruktor - konstruktorka; dyrektor — dyrektorka, wiec..... minister -
ministerka?! Brzmi to jednak fatalnie.

Odnosi sie wrazenie, ze tworzac te forme ministra, chciano unikng¢
koncowki -ka, ktora to koncowka kojarzy sie z forma zdrobniala. Tylko
kojarzy sie, bo nia nie jest, bylaby, gdyby powstala w wyniku przetwo-
rzenia juz istniejacej formy zenskiej np. dziewczyna w dziewczynke, czy
kula w kulke.

Ajednak... jest to jeden z tych przypadkow, gdzie formalna zgodnosc,
prawidlowosc to jeszcze nie wszystko. Wyczuwa sie wyraznie, ze do sta-
nowiska tej rangi, okreslenie ministerka nie pasuje, jest niestosowne,
wrecz deprecjonujace. I ma to swoje uzasadnienie.

W dziejach jezyka polskiego klasyfikacja roznego rodzaju koncowek
od tego samego tematu byta skomplikowana i powiklana pod wzgledem
znaczeniowym, prestizowym. Powiedzenie profesor-owie, doktor-owie,
senator-owie bylo okresleniem podkreslajacym godno$¢, ale juz np. ak-
torow nie wliczano do klasy tych, ktérym przystuguje w liczbie mno-
giej koncowka -owie, stad ,aktorzy” (podaje to za W. Doroszewskim
i St. Szoberem). Aczkolwiek w literaturze starszej spotyka sie niekiedy
okreslenie ,aktorowie” - gdy chciano nadac¢ prestiz ich sztuce. Ale juz
w zdrobnieniu, np. profesorek, doktorek oznaczato bardzo pejoratyw-
ne, drwigce traktowanie osoby. Pisze Piotr Skarga w Kazaniach: ,Czemu
ci nasi doktorkowie nowi przymawiaja nam, ze sie zegnamy” - a jest to
forma ironiczna nadawana przez teologdw katolickich teologom prote-
stanckim - pisze Doroszewski w O kulture stowa. Ministerka i doktorek
to nie jest bynajmniej ten sam schemat (jedno powstalo z utworzenia
formy zenskiej od meskiej, drugie jest zdrobnieniem formy meskiej) -
ale podobienistwo brzmienia i pewnie takze historyczne uwarunkowania
sprawiaja, ze obydwa te stowa maja brzmienie deprecjonujace.

Do dzi$ powiemy: ministrowie, profesorowie, ale szoferzy, dokerzy,
trenerzy.

Trzeba tez umie¢ przewidzie¢ konsekwencje spowodowane dalszym
stosowaniem tego schematu stowotworczego. Sprobujmy wedtug zasto-
sowanego schematu utworzy¢ formy zenskie dla innych wysokiej rangi
stanowisk zajmowanych przez kobiety; mozna przypuszczaé, ze bedzie
ich przybywac. I tak, skoro: minister — ministra, to premier — premiera,
np. premiera Margaret Thatcher? Az chce sie zapytaé, w jakim to bedzie
teatrze.



No i zenski odpowiednik Sekretarza Stanu, Sekretarza Generalnego,
Sekretarza ONZ. Przychodzi na mysl tylko jedno: Sekretara. Zapytam za
Szekspirem: Jak wam sie podoba? A podobac¢ nie moze sie, albowiem jest
forma tzw. zgrubiala rzeczownika, utworzona na wzoér: fujarka, fujareczka
- (zdrobniale) i fujara - (zgrubiale) i brzmi po prostu obrazliwie (przyktady
za St. Szoberem, Gramatyka Jezyka Polskiego).

Oczywiscie, mozna z tego wybrna¢. Juz obecnie styszy sie okreslenia
typu: redaktor naczelna, detektyw finansowa, wiec dlaczego nie powiedziec:
sekretarz generalna? Ano dlatego, ze w jezyku polskim przymiotnik w spo-
sob bezwarunkowy zwigzany jest z rodzajem gramatycznym rzeczownika,
czyli pod wzgledem formalnym, gramatycznym, a nie ptciowym w sensie
biologicznym. A zatem, gramatyczny rodzaj zenski rzeczownika bezwarun-
kowo pociaga za soba uzycie gramatycznego rodzaju zenskiego przymiot-
nika. I to samo z rzeczownikiem meskim, ktéry potrzebuje przymiotnika
meskiego. Jezeli zaczniemy w ten sposob ignorowa¢ podstawowe formy gra-
matyczne, to niedtugo trzeba bedzie czeka¢ do pojawienia sie mowy w osta-
wionym skadinad stylu: ty by¢ tlusty, ja ciebie kaj, kaj.

Che¢ utworzenia form zenskich dla wszystkich profesji wykonywanych
przez kobiety napotka na duze trudnosci. Po pierwsze, jezyk polski dosy¢
trudno odmienia sie, a wyrazy pochodzenia obcego czesto sprawiaja szcze-
golng trudnos¢, po drugie, jak juz byto wspomniane, mowa ludzka, przy-
najmniej w tej dalszej przesztosci, nie rozwijata sie planowo i ,nie stworzyta
miejsca” dla przysztych inicjatyw stowotworczych, bynajmniej nie przez
zlosliwosc¢ poprzednich pokolen. Totez niektore nazwy trudno jest przetwo-
rzy¢ tak, aby brzmialy znosnie, a w wielu przypadkach niektore rzeczow-
niki zenskie zostaly juz ,zajete” przez inne znaczenia. Na przyktad pociag
prowadzi maszynista - a kobieta? Maszynistka? A przeciez to juz oznacza
panig, ktora pisze na maszynie, a dzisiaj zapewne juz na komputerze. Mary-
narz - a kobieta? Marynarka? Z krawatem czy bez?

I to daleko jeszcze nie wszystkie potencjalne problemy.

Jezyk polski i tak ma juz sporo réznych wyjatkow od regut, wyrazen, kto-
re nie ,chc3” podporzadkowacd sie regutom. A nawet tylko w tym zakresie
zenskich nazw profesji, ktdre juz przyjely sie w jezyku polskim nie ma po-
rzadku, bo méwimy krawcowa, krélowa w sensie zawodu i zajmowanego
stanowiska, a przeciez koncédwki obydwu tych stéw sa koncowkami prze-
znaczonymi dla zon krawcow i krolow.

»Zagadnienie rodzaju gramatycznego rzeczownikow jest zagadnieniem
bardzo skomplikowanym. Miedzy kategoriami formalnymi a znaczeniowy-
mi nie ma harmonii”. - napisat Witold Doroszewski. Rodzaj gramatyczny
rzeczownika a faktyczna, biologiczna pte¢ to dwie rézne rzeczy. Najdobit-
niej to wida¢ w przypadku rodzaju nijakiego, ktory do zadnej plci nie da sie
dopasowaé, a na dodatek zalicza sie do niego zaréwno krzesto, jak i dziecko.
Uzywajac jeszcze raz jako wsparcia stow Doroszewskiego: ,Rodzaj grama-
tyczny rzeczownikéw polskich wiaze sie w bardziej uchwytny sposéb z ich
cechami formalnymi”. Przymiotnik okreslajacy rzeczownik meski (rzeczow-
nik, a nie osobe w sensie jej plci) musi zgadzac sie pod wzgledem formalnym
z tym rzeczownikiem, a nie z plcig osoby. Jesli mowimy redaktor, to trzeba
powiedzie¢ naczelny, tak jak mate dziecko - obojga plci - i mate krzesto.
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Zreszta, przyjeta od dawna forma z uzyciem stowa pani, na przyktad
Pani Iwona Kowalska, redaktor naczelny Tygodnika.... wystarczajaco
dobrze i z szacunkiem okresla stanowisko i pte¢ osoby. Po co tworzy¢
dziwaczne formy gramatyczne i powodowac zamet, odwracajacy wrecz
uwage od spraw istotnych, merytorycznych.

Jezyk polski jest nielatwy, skomplikowany. Nieregularne odmiany,
czasem nie wiadomo, dlaczego moéwi sie tak, a nie inaczej. Dlaczego ta
sol i ta zielen, ale ten bol i ten stopien...? Sam Doroszewski przyznaje, ze
tego w zadna regute gramatyczna ujaé sie nie daje. Tak sie to uformowa-
to w bardzo odlegltych epokach historycznych, ,a to, co sie krystalizuje
na powierzchni jezyka, jest wypadkowa wielu czynnikdw, czesto nie za-
wsze widocznych i dzialajacych w ukryciu pod ta powierzchniy”. Usitujac
zmienic teraz — wedle jakiejs idei — wszystkie historycznie mocno utrwa-
lone formy gramatyczne, bo wydaja sie nielogiczne, bo koniecznie chce-
my, zeby rodzaj gramatyczny zgadzat sie z picia - dojdziemy do absurdu.

Odnosnie do tendencji ,feminizacji” jezyka polskiego, to trzeba wie-
dzie¢, ze nasza mowa jest i bedzie wyjatkowo oporna pod tym wzgledem
z jeszcze jednego powodu (i nie ostatniego). Ot6z jezyk polski jest w za-
sadzie jedynym jezykiem, ktory wytworzyl szczegolna kategorie tzw.
form meskoosobowych i przeciwstawia sie ona wszystkim pozostatym
formom razem wzietym: meskim nieosobowym, zenskim osobowym
i nieosobowym oraz nijakim. A to polega w praktyce na tym, ze silni,
mocni, stabi badz wytrwali moga by¢ tylko mezczyzni, a wszystkie po-
zostate istoty zywe i przedmioty razem wziete: kobiety, konie, sznurki
i dzieci, psy, koty, samochody i uszczelki etc., etc. s3: silne, mocne, stabe,
wytrwate i trwate. Po jednej stronie caly $wiat, po drugiej stronie sami
mezczyzni. I znowu zacytuje Doroszewskiego, bo trudno lepiej niz on
sformutowac sensowny na ten temat komentarz: ,Jezyk polski podzielit
caly $wiat na mezczyzn i nie-mezczyzn, wznoszac przez to dla mezczyzn
pewnego rodzaju piedestatl gramatyczny, o ktérym co prawda nie mozna
nawet powiedzie¢ za poeta, ze «zywemu na nic, tylko czoto zdobi», bo
czola nie zdobi, a stosunki gramatyczne komplikuje”.

Jesli chciatoby sie rowniez kobiety postawic¢ na owym ,piedestale gra-
matycznym’, to nie wystarczy chyba wymysli¢ zenskich nazw profesji
przez nie uprawianych, ostatecznie s3 to jednak nazwy, chociaz meskie,
to jednak ludzkie; gorsze wydaje sie by¢ stawianie kobiet w jednym rze-
dzie ze sznurkami, wiadrami i gwozdziami. Wprawdzie tylko w rzedzie
gramatycznym, lecz jesli zaczniemy utozsamia¢ rodzaj gramatyczny
z rodzajem biologicznym, to, na dobra sprawe, w celu ,feminizacji” jezy-
ka polskiego, nalezatoby cala nasza mowe ojczysta przebudowaé, a naj-
lepiej stworzyc¢ od nowa.

Tylko po co? Jeszcze nigdy tak nie byto, zeby za pomocg zmian gra-
matycznych, deklinacji i koniugacji, czynienia z rzeczownikéw meskich
rzeczowniki zenskie (czy odwrotnie) dokona¢ istotnych zmian rzeczy-
wistosci, w tym zmian spotecznych. Aby polepszy¢ sytuacje kobiet na
rynku pracy, w tym w zakresie ptac, mozliwosci ksztalcenia sie etc., nie
wystarczy zmieni¢ rzeczowniki meskie na zenskie, bo to nic da¢ nie
moze. Wprost przeciwnie, niektére na sile wymyslone nazwy zamiast



dodaé prestizu - deprecjonuja - tak jak to okreslenie doktorek (a takze dok-
torka - cho¢ juz tylko na zasadzie podobnego brzmienia i skojarzenia) po-
chodzace z kazania Piotra Skargi - zacytowanego powyzej.

Oczywiscie, od dawna istnieja nazwy zawodow w formie rzeczownikow
zenskiego rodzaju - zgodnie z plcia wykonujacych je 0s6b. Brzmi naturalnie,
gdy w jezyku potocznym moéwimy dentystka, lekarka, dziennikarka, fryzjer-
ka, kelnerka, a nawet ostatecznie profesorka, psycholozka, socjolozka - cho-
ciaz to juz nowsza generacja stéw i nie kazdemu sie podoba. Ale... wprawdzie
miodziez w szkole uzywa na co dzien okreslenia typu: profesorka od biologii
zadafa..., profesorka od polskiego powiedziala..., jednak oficjalnie, intuicyjnie
zwrdci sie do owej ,profesorki” per ,pani profesor”. Zapowiadajac wyktad czy
tez wygloszenie referatu na sympozjum naukowym, nikt nie powie, ze referat
wygtosi profesorka XYZ z Uniwersytetu czy Akademii Nauk. Na zjezdzie le-
karzy nie zapowiemy dentystki Kowalskiej, tylko lekarza stomatologii, pania
taka a taka. I to jest wlasnie ta ,strona godnosciowa” jezyka, o ktdrej pisat
Witold Doroszewski, i nie tylko on, bo kazdy intuicyjnie wyczuwa stosownos¢
jakiej$ formy (na razie weiaz panujacej) i nie zastosuje zwrotu poufatego.

A tak w ramach eksperymentu, gdybysmy przettumaczyli tytut stare-
go, przedwojennego filmu pt. Pani minister tariczy, gdzie w podwojnej roli
gltéwnej wystapita Tola Mankiewiczéwna, na ,nowa mowe”, czyli Ministra
tanczy - to jaki to daloby efekt?...

A przy okazji nasuwa sie takie spostrzezenie. Dazy sie do ,feminizacji gra-
matycznej” stanowisk i zawodow, a zarazem juz dawno zrezygnowano z zen-
skich koricéwek nazwisk, okreslajacych badz co badz tozsamos$¢ osoby i jej
ple¢, bo mato ktora kobieta przedstawi sie jako -6wna, -owa, pozostajac przy
koncowce nazwiska w takiej wersji, jaka przystuguje jej ojcu czy mezowi.

Sa w jezyku polskim stowa, przewaznie pochodzenia obcego, ktérych
w zaden sposdb nie da sie odmienié, np. statua. W zadnym razie nie mozna
powiedzieé: na statule, bo wtedy w mianowniku musiatoby by¢: statuta (tak
jak kapitula, infuta, safanduta). Wszystkie proponowane formy odmiany
koncowki -ua, czyli statuy, statui, w liczbie mnogiej tez ,tych statui” etc.,
brzmia sztucznie i razaco. Zamiast brnac¢ w klopoty gramatyczne, niekiedy
nie do rozstrzygniecia, lepiej uzy¢ nazwy polskiej: posag, na pomniku. Tak
radzi zrobi¢ Witold Doroszewski. Statua, premier i minister to w rzeczywi-
sto$ci zupelnie inne obiekty, ale w jezykoznawstwie to tylko stowa, ktérych
polska gramatyka nie potrafi w petni prawidtowo odmienic.

Tworzenie nowego stownictwa na zamowienie i na site moze przyniesé
niefortunne i nieoczekiwane rezultaty, wrecz przeciwne zamierzeniom.
Pamietam czasy, cho¢ bylam wtedy dzieckiem, jak przed wielu laty oglo-
szono konkursy na zastapienie nazw obcojezycznych nazwami polskimi.
Zapamietatam kilka propozycji stow do zmiany nazwy: szlafrok, zyrandol,
krawat. Zamiast szlafroka zaproponowano nazwe ,podomka” i chyba nawet
przyjelo sie to, moze tylko na jakis czas, bo dzis juz chyba nie stycha¢ tego
okreslenia. Niestety, zamiast zyrandola zaproponowano ,zwis sufitowy’,
a zamiast krawata — ,,zwis meski”. Skrecata sie ze $miechu cata Polska.

W okresie miedzywojennym (a moze tuz powojennym) usitowano za$
zmieni¢ utrwalong juz dawno nazwe witamina (a wprowadzit ja w 1912 roku
polski chemik Kazimierz Funk, odkrywca pierwszej witaminy) - rodzaj gra-
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matyczny zenski - na stowo witamin - rodzaju meskiego. Sprawa uczy-
nienia witaminy mezczyzng - w $wiecie gramatyki tylko - przygasta,
jako pozbawiona wszelkiego sensu i znaczenia.

Nawiasem mdwigc, gramatyka nasza (rodzaju zenskiego) jest na swdj
sposob przewrotna. Raz mezczyzn wywyzsza, a innym razem deprecjo-
nuje; niektére nazwy mezczyzn np. zotnierze, rycerze, blacharze i snyce-
rze, maj3 taka sama forme i odmiane jak kosze, kalosze, grosze, talerze
i mozdzierze itp. itd. Nazwy wielu zawodow faktycznie uksztattowaty
sie w formie gramatycznej meskiej, ale za to, nieomal wszystkie nauki,
o nazwach pochodzenia obcego, w polskiej wersji majg zenskie formy
gramatyczne: filozofia, matematyka, socjologia, psychologia, inzynieria,
geografia, zoologia, stomatologia, medycyna, chemia, fizyka, historia;
no i prawo (lex, legis) - jakby wyjete tutaj spod jednego prawa i przypi-
sane do rodzaju nijakiego (a w jezyku tacinskim jest rodzaju zenskiego).

Nieco wczesniej, bo okoto roku 2013, tendencja do zmiany nazw zawo-
doéw na formy zenskie ogarneta Wiochy. Juz wtedy zaczeto pisac i méwic
ministra - co jest forma zenska od ministro - rodzaj meski. Wywotato
to prawdziwa lawine dyskusji. Zwracano przy tym uwage, ze feminizacja
nazw profesji zrodzila sie z faktu dyskryminacji kobiet w pracy. Jednak
pojawilo sie wiele artykutéw, w ktorych zgodnie twierdzono, ze kobiety
tak naprawde nie dyskryminuje gramatyka, ale mentalne do nich nasta-
wienie. Jesliby akcja wprowadzania rzeczownikow rodzaju zenskiego
okreslajacych nazwy zawoddw miata naprawde co$ poprawi¢ w zakresie
prawa pracy dla kobiet, to np. Angielki bylyby bez szans, zwazywszy, ze
jezyk angielski nie posiada gramatycznego rodzaju meskiego, zenskie-
go ani nijakiego rzeczownikow. Kazda Angielka zawsze bedzie: teacher,
minister, philosopher, philologist i pianist... dokladnie tak samo, jak jej
koledzy po fachu. ®

Poszerzona wersja artykutu jest dostepna na portalu reshumana.pl.

Dr Malgorzata B. Jakubiak jest absolwentka filologii stowianskiej oraz filo-
zofii Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej w Lublinie, dlugoletnim pracow-
nikiem naukowym Instytutu Filozofii i Socjologii PAN, w Zakladzie Filozofii
Czlowieka i Spoleczenstwa.

Tekstem tym powracamy do dyskusji o jezyku zmieniajacym sie w konsekwen-
¢ji wspdlczesnych zmian spotecznych. Poniewaz te ostatnie zachodza z wielka jak
na zjawiska spoteczne predkoscia, jezyk stara sie dotrzymac im tempa; a to wy-
wotuje kontrowersje i spory. Takze nasza redakcja i grono zaprzyjaznionych au-
tordw sa podzielone; jedni wykazuja przywiazanie do regut i form tradycyjnych,
gleboko zakorzenionych, drudzy - uznaja prawo uzytkownikow jezyka do ksztat-
towania go tak, aby najlepiej wyrazat ich potrzebe ekspresji. W numerze 4/2024
,Res Humana” zamies$cilismy dwuglos na ten temat: pisarz Grzegorz Walczak nie
godzi sie na ,wprowadzanie do jezyka sztucznych, tworzonych napredce, na zasa-
dzie neologizmu, nazw zenskich, a w dalszej kolejnosci zdublowanych konstruk-
gji jezykowych typu «sztuke nasza ogladali oczarowani nig widzowie i ogladaty
oczarowane widzki»”, zas cztonkini redakcji Anna Sikorska-Michalak argumen-
tuje, ze ,feminatywy s3 dobre tak samo, jak maskulatywy i formy neutralne. Ani
lepsze, ani gorsze. Pozwalaja od razu rozpoznaé, ze méwimy o niej, a nie o nim. Sg
najkrotszym i najprostszym, a wiec najbardziej ekonomicznym sposobem przed-
stawienia osoby rodzaju zenskiego. A jezyk dazy do prostoty i ekonomicznosci
wypowiedzi. Pani doktor w stosunku do krétszej doktorki nie broni sie, tak samo
jak pani chemik albo pani prezydent. Krotsze formy trafiaja w sedno, a dtuzsze
moga nawet wprowadza¢ zamieszanie”.



FORUM MYSLI
NIEOBOJETNYCH

Tak mysle

Przemowienie
preZYdenta Andrzej OR

Niemal kazdy dzien przynosi wydarzenia zwiekszajace napiecie politycz-
ne w Polsce. Niektore z nich bulwersujg opinie publiczng krétko, jak obec-
nos$¢ potudniowoafrykanskiego przestepcy Janusza Walusia na stadionie
warszawskiej Legii w towarzystwie europosta Grzegorza Brauna. Ich wspol-
na fotografia wzmaga co najwyzej odruchy abominacyjne. Inne stwarzaja
poczucie trwatego zagrozenia, jak dziatalnos¢ rosnacych w site ugrupowan
nacjonalistycznych. Wspieraja ten niepokoj decyzje i poglady prezydenta
Nawrockiego, bo zblizaja sie wyraznie do programu tych ugrupowan.

Tym wieksza uwage nalezatoby poswiecic jego przemdwieniu na uroczy-
sto$ci 107. rocznicy odzyskania niepodlegtosci, koriczonej - jak co roku -
marszem narodowcow, w ktoérym prezydent wzigt udzial. Wypada przyto-
czy¢ krotkie fragmenty tego wystapienia: ,,Pytam [...] gdzie s3 nasze wartosci
chrzescijanskie, ktore budowaly fundamenty Rzeczypospolitej, i czemu
musimy by¢ swiadkami i odpierac presje protezy wartosci chrzescijanskich,
jaka mialy by¢ obce nam ideologie w polskich szkotach i polskim systemie
edukagcji. To nie nasze, bo nie polskie, prezydent Rzeczypospolitej nie po-
zwoli, aby$my zno6w stali sie pawiem i papuga narodéw [...]. Co chcemy dzi$
powiedzie¢ tym, ktérzy krwia, wysitkiem i praca przyniesli nam niepodle-
glo$¢ [...], gdy widzimy, ze czes$é polskich politykéw gotowa jest do tego, aby
po kawatku oddawac¢ polska wolnos¢, niepodlegtosc i suwerennos¢ obcym
agendom, Unii Europejskiej [...]. Polska nie jest juz kolonia”. I potem: ,Jak
bedziemy dewastowac¢ finanse publiczne, tworzy¢ szopki polityczne, za-
miast zajac¢ sie realng praca dla Rzeczypospolitej, to moze wolnosci i su-
werennosci nie bedzie”. Z ostatnim zdaniem wypada sie w petni zgodzic,
tyle ze pod tymi stowami kryje sie catkiem odmienne rozumienie powoddw
owego zagrozenia. Polacy - mowit prezydent - maja obowiazki polskie.
Epoka, w ktorej najlepiej spetniano te ,obowiazki”, byta II Rzeczpospolita.
»1o dzieki II Rzeczypospolitej w roku 1939, po roku 1939, po roku 1945 te
pokolenia Drugiej Rzeczypospolitej nigdy nie oddaty wolnosci i niepodle-
glosci - i dzieki nim mozemy zy¢ w wolnej i niepodlegtej Polsce”. W ten
sposob do pokolen, ktérym zawdzieczamy wolno$¢ i niepodlegtos¢, prezy-
dent zaliczyl srodowiska narodowe, ktdre nie ztozyly broni po 1945, walczac
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z Armig Czerwong i walczac z tymi, ktéorym odmoéwiono i ktorym dzis
takze odmawia sie polskosci, a ktorzy zaakceptowali lub pogodzili sie
z powojenng rzeczywistoscia, czyli z radziecka dominacjg. To, Ze prezy-
dent od dawna tak uwaza, wiemy juz, obserwujac jego dziatalnos¢ w In-
stytucie Pamieci Narodowej (nazwa nieprzypadkowa). Przemowienie
i udziat w marszu potwierdzity to przekonanie. Oprocz wartosci chrze-
scijariskich najcze$ciej powtarzanymi w przemowieniu motywami byty:
gotowosc¢ do walki insurekcyjnej, ktdrg Polacy wyrazali przez caty okres
zabordw, a ktdra miata swa kulminacje w dniach odparcia ,bolszewic-
kiej nawaly” (1920); nastepnie sktonnos$é do marzen, zwlaszcza marzen
o Wielkiej Polsce (nie przestaliémy marzy¢, ze Polska bedzie wielka);
w konicu wsrdd ,,obowiazkow polskich” na czoto wysuneto sie modne
dzi$ stowo suwerennos¢. Przez kilka wiekow — mowit prezydent - tylko
31 lat w XX wieku byli$my wolni. Wielokrotnie demonstrowaliémy nato-
miast ,gotowosc insurekcyjng’, ale - co wypada przypomnie¢ — wszystkie
powstania narodowe (konfederacja barska, powstania: kosciuszkowskie,
listopadowe i styczniowe, wreszcie powstanie warszawskie) zakonczy-
ty sie kleskami, po ktorych pogorszyty sie warunki egzystencji Polakow
i zwiekszylo ich zniewolenie. Na dobra sprawe od odsieczy wiedenskiej
po ,cud nad Wisly” nie zakonczylismy zwyciesko zadnego konfliktu
zbrojnego. Lata uzaleznienia od ,obcych” to nie tylko czas zabordw, to
takze caty wiek XVIII, w tym rzady dwdch Saséw i konfederacja targo-
wicka. Trudno obarczy¢ za to wing wylgcznie sasiadow, bo ,suweren-
no$¢” zaprzepascilismy sami. Przed wybuchem II wojny prezyliSmy
muskuty, ale militarny sen o potedze rozwiat sie w ciagu miesigca. Praw-
dziwa kompromitacja byta ucieczka do Rumunii wtadz cywilnych i woj-
skowych na czele z Naczelnym Wodzem juz w trzecim tygodniu zmagan
militarnych (18 wrze$nia), gdy wojsko jeszcze walczyto. To wydarzenie
nieco zaktdca wizerunek pokolen realizujacych ,,obowiazki polskie”, ale
tego faktu lepiej nie przypominac, bo wstydliwy. Ocena dwudziestolecia
nie jest i nie moze by¢ jednoznaczna. Nad europejska i polska polityka
zawist bowiem niesatysfakcjonujacy dla czesci jej uczestnikéw (Rosja,
Niemcy, Wilochy) bilans I wojny i wystarczyto zaledwie kilkunascie lat,
by przegrani na powrot staneli na nogi, zazadali rekompensat i zaczeli
zagraza¢ swym europejskim sasiadom. Polska miata (wérdd rzekomych
beneficjentéw) wyjatkowo niekorzystna pozycje geopolityczng (miedzy
Niemcami a Rosja - oba o imperialnych ambicjach). Zostala przez nie
okres$lona mianem ,bekarta traktatu wersalskiego”. Mogta przylaczy¢ sie
(sojuszami) do jednego z nich, co przypominato wyboér miedzy dzuma
a cholera. Zadne traktaty nie stanowily wéwczas wystarczajacych gwa-
rancji. Teoretycznie pozostawala trzecia droga — préba budowania soju-
szu panstw Europy Srodkowej (tzw. Miedzymorza, co byto zmodyfiko-
wang kalka nieudanego pomystu niemieckiej Mitteleuropy z 1915 1.), ale
nikt z potencjalnych partneréw nie miat na to ochoty; taki sojusz bytby
zreszta za staby, by przeciwstawi¢ sie obu silnym przeciwnikom.

W poszukiwaniu sojusznikdw przeszkodzilismy sobie sami, widzac
sie w roli hegemona, ktérym nie bylismy i ktérego nie chciano. Ta im-
perialna mentalno$¢ (niepoparta rzeczywista pozycja gospodarczy
i militarng Polski) stata na przekor pozyskiwaniu sojusznikéw; panistwa



zachodniej Europy (zwlaszcza Wielka Brytania) chetnie postugiwaty sie
w negocjacjach miedzynarodowych straszakiem polskiego imperializmu,
a ze stabszymi sasiadami (Litwa, Czechostowacja) pogorszyliémy relacje do
maksimum. Narazili$my sie na $miesznos¢, lansujac swoje kolonialne ambi-
¢je (Liga Morska i Kolonialna). Sojusze z Francja i Anglig zawarte tuz przed
wojna nie przyniosty realnego efektu, nie tylko Polsce. Los Czechostowacji
po Monachium byl tego niezaprzeczalnym dowodem. W sytuacji geopoli-
tycznej z miedzywojnia osamotniona (dzialajaca z pojedynke) Polska nie
miala szans utrzymania suwerennosci oraz wyboru rozwigzania polityczne-
go dajacego szanse nie tyle sukcesu, co przetrwania. Niestety, megalomania
narodowa przestonilta nam realng ocene rzeczywistosci politycznej (,nie od-
damy guzika”).

Dalekie od realizmu marzenia o wielkiej Polsce i wiara we wlasna pote-
ge militarng utrudnily jeszcze poszukiwania mozliwosci poradzenia sobie
z obiektywnie trudng sytuacja. Szansa (jaka Polska zyskala obecnie, a nie
miata jej w miedzywojniu) wymaga utrzymania jednosci i mocnej pozycji
ukladu wielostronnego (Unii Europejskiej). Po raz pierwszy od dawna nie
jestesmy sami. Unia Europejska nie jest zagrozeniem dla polskiej suwe-
rennosci. Co wiecej, umocnienie sojuszu panstw polaczonych wspdlnymi
rozwigzaniami prawnymi, wspolnymi instytucjami, wspolna polityka za-
graniczng, gospodarcza i wojskowa (wspolnymi sitami zbrojnymi) bedzie
tej suwerennosci najlepsza gwarancja. Polska nie miata takich atutow w la-
tach 1918-39". Tylko zintegrowana Europa moze zresztq sprostac globalnej
rywalizacji i sta¢ sie konkurencyjnym partnerem dla Chin, USA i wylania-
jacych sie nowych poteg ekonomicznych. Nie maja tej zdolnosci panstwa
narodowe w pojedynke; najsilniejsze Niemcy uczestnicza w $wiatowym PKB
w okolo 4,5 proc., Polska (choé szczycimy sie pozycja dwudziestej gospodar-
ki $wiata) ma jednoprocentowy w niej udziat.

Szanse, jaka stwarzaja zintegrowane bloki polityczno-ekonomiczne,
zdaja sie rozumie¢ panstwa BRICS, ktére daza do poszerzenia zakresu
wspdlpracy. Nasz kontynent jest — niestety — narazony na rozpad wspdlnoty
euroatlantyckiej, bedacej jak dotad najlepsza gwarancja stabilizacji stosun-
kéw miedzynarodowych, a takze suwerennosci Polski. Taki rozpad stat sie
realny po uzyskaniu prezydentury przez Donalda Trumpa i po zmianie wek-
toréw polityki amerykanskiej. Co na to prezydent RP uwazajacy sie za przy-
jaciela swego amerykanskiego odpowiednika? Bezspornym osiagnieciem
Polski w dwudziestoleciu byto scalenie (prawne, administracyjne, po cze-
$ci ekonomiczne) terytorialnej spudcizny po trzech zaborcach. Najwieksze
roznice miedzy nimi wystepowaty w kwestiach gospodarczych i w edukacji.
Tu korzystnie wygladaty regiony wchodzace w sklad dawnego zaboru nie-
mieckiego. Najgorzej prezentowaly sie Kresy. W 1921 1. 31 proc. osob, ktore
ukonczyty 10 lat, byto w odrodzonej Polsce analfabetami, po blisko 20 latach
poprawili$my sie na okoto 23 proc. Ale na wymarzonych przez Pitsudskiego
Kresach wskaznik analfabetyzmu w poczatkach lat dwudziestych wynosit
blisko 65 proc. Nie moglismy stac sie potega, majac tak licho wyksztatcone
spoteczenstwo. Dla poréwnania w Szwecji niepismiennych w ogole nie byto,
w Czechostowacji stanowili zaledwie okoto 4 proc., we Francji 5 proc., nawet

' Dziwi¢ sie tylko wypada, ze historyk zdaje sie nie dostrzegac stabosci Polski
w miedzywojniu i szuka w tamtym okresie wzorcow do nasladowania.
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w Estonii 8 proc. Gorzej byto tylko w Grecji, Bulgarii (39,7 proc.) i Rumu-
nii (45,5 proc.), ale to z Rumunami byliémy najblizej zawarcia traktatow
sojuszniczych. Sojusz troche humorystyczny. Lwéw i Wilno byty silnymi,
spolonizowanymi centrami gospodarczymi, naukowymi i kulturalnymi,
ale Kresy jako cato$¢ sprawiaty najwiecej ktopotéw (wasnie narodowo-
$ciowe, rachityczny przemyst, niski poziom cywilizacyjny). Upér, z ja-
kim tzw. ob6z narodowy utozsamiatl potencjat panstwa z wielkoscia jego
terytorium i liczba ludnosci takze w latach Il wojny i w sporach o przy-
szty ksztalt powojennej Polski, wymaga co najmniej glebszej refleks;ji co
do zasadnosci tej argumentacji. Nie chcemy Wroclawia i Szczecina - wo-
fat emigracyjny premier Tomasz Arciszewski. Oddajcie nam Kresy!

W strukturze gospodarki dominowato rolnictwo (60 proc.). Mocno
anachroniczne. Z ogromnym trudem uchwalono ustawe o reformie rol-
nej, ale jej implementacja napotykata na przeszkody. Dopiero w wyniku
przymusowej industrializacji w drugiej potowie lat 40. (juz za ,komuny”)
odwrocono te proporcje. Budowa COP nie zostata zakonczona. W catym
dwudziestoleciu dochod narodowy wzrdst o 40 proc.; dla poréwnania po
wejsciu do Unii Europejskiej (2004-2024) polski PKB podwaoit sie. Dwu-
krotnie dosiegnat Polakow kataklizm gospodarczy w postaci hiperinflacji
(1922-1923) i kryzysu lat 1929-32/33. Za 1 dolara ptacono w apogeum infla-
¢ji 9,5 miliona marek polskich. Reforma Grabskiego (w wielu aspektach
ideowych przypominajaca plan Balcerowicza, od ktorego wielu politykow
stara sie odzegnad; podobno wiedza lepiej) wyprowadzita kraj z gospodar-
czej ruiny. Z kryzysu lat 30. wydobywalismy sie z mozotem, zaplacilismy
za to katastrofalnym bezrobociem. Zabrakto czasu, by oceni¢, czy prze-
zwyciezenie kryzysu miato charakter trwaty. W lata wlasnej panstwowo-
$ci Polska wkraczata w atmosferze konfliktu dwoch obozow politycznych:
endegji i pilsudczykow. U progu I wojny endecja postawita na Entente,
a wiec m.in. na Rosje, Pitsudczycy na panstwa centralne. Zmianie opty-
ki przez Dmowskiego przyszta w sukurs rewolucja bolszewicka, z powo-
doéw ideologicznych fatwiej mozna bylo zrzuci¢ balast sojuszu z Rosja.
Po odzyskaniu niepodlegtosci odnotowano sporo pozytywéw. Przyjeto
stosunkowo nowoczesng i demokratyczng konstytucje (1921), uchwalo-
no tez szereg przepisow, ktore wystawiaja dobre swiadectwo ich twércom
(prawa kobiet, réwny status wyborczy, obiecano reforme rolng). W obli-
czu radzieckiego, a zarazem komunistycznego zagrozenia, zaprzestano
walk wewnetrznych na tyle, by wygra¢ wojne z bolszewikami i zapobiec
utracie niepodlegtosci. Uksztattowany jako pochodna przepiséw kon-
stytucyjnych Sejm byt jednak mato skutecznym zlepkiem réznych partii
politycznych. Partyjniactwo zdominowato scene polityczna. Na obrazie
tamtych lat zacigzyto zamordowanie pierwszego prezydenta RP Gabriela
Narutowicza pod hastami do ztudzenia przypominajacymi wspoétczesne
poglady srodowisk narodowych. W ciggu ponad 7 lat (1918-1926) zmie-
nito sie w Polsce 14 rzaddw, co dato Pitsudskiemu pretekst do przewrotu
majowego. Wprowadzone pod hastami skutecznych rzadéw silnej reki
ioczyszczenia zycia publicznego wladze tzw. sanacji rozpoczely realizacje
etatystycznego programu inwestycyjnego, gtéwnie w przemysle zbroje-
niowym. Srodki na militaria pozostawaty w wylacznej gestii Marszatka,
uwazanego przez jednych za meza opatrznosciowego Polakéw i znienawi-



dzonego przez rownie znaczng czes$é spoteczenstwa (poszukiwania analogii
ze wspolczesnymi laty prowadzi do ryzykownego, ale nie pozbawionego racji
twierdzenia o transkrypcji rozwigzan z dwudziestolecia do obecnej polskiej
rzeczywistosci, catkiem juz innej). Sanacja usitowala tez zdlawic opozycje za
pomoca represji (proces brzeski, wojsko w Sejmie, Bereza Kartuska). Zamach
majowy wywrdcit rdwniez postrzeganie polityki w swiadomosci zbiorowej.
Zwolennicy Pitsudskiego, wczesniej powazani i wspierani przez lewice (PPS),
za sprawg lansowanych rzadéw dyktatorskich i zaciesniania relacji rzadza-
cych z arystokracjq ziemianska (Marszatek w Nieswiezu u Radziwiltéw) oraz
bogatymi przemystowcami, utozsamili sie z opcja prawicowa, na ktorej to
pozycji mocno osadzeni byli endecy, co zmienilo istote sporu, cho¢ konflikt
pilsudczykow i ND nadal trwat.

Kilka lat po $mierci Pilsudskiego rozpoczeto rozmowy na rzecz stwo-
rzenia Obozu Zjednoczenia Narodowego, co wydawato sie logiczna konse-
kwencja tej zmiany. Wowczas zaczely pojawiac sie ugrupowania faszyzuja-
ce (ONR, Falanga). Przegrana wojna, kompromitacja polityczna i moralna
spowodowala, ze pilsudczycy zeszli ze sceny (Sikorski, personalnie skonflik-
towany od dawna z Pitsudskim i jego obozem politycznym, starannie o to
zadbatl). ONR - jednoznacznie nacjonalistyczny - sympatyzowat z wloskim
faszyzmem i narodowym socjalizmem w Niemczech; ,w krajach, w ktérych
umocnily sie rzady narodowe, we Wloszech i w Niemczech, wieje ozywczy
prad™. A jeszcze bardziej radykalny w swych pogladach dzialacz ONR Jan
Mosdorf dodawat kilka dni pdzniej: ,We Wtoszech parlamentaryzm skon-
czyl sie z chwilg, gdy przed krajem staneto zagadnienie: komunizm czy
duch narodowy. Nie kartka wyborcza, lecz kula rewolwerowa decydowata
o zwyciestwie i wielu poleglych z tego okresu licza w swych szeregach fa-
szysci. Az wreszcie zwyciezyli i narzucili wrogom swoja wole... Dzi$ Wlochy
zjednoczone sa duchowo, jednocza sie duchowo Niemcy hitlerowskie...A jak
u nas? W nas w Polsce toczy sie walka o najwazniejsze zagadnienia, wprost
o sprawy narodowego bytu. Takich rzeczy nie rozstrzygnie gtosowanie...
ruch narodowo-radykalny, zbierajac nieustannie na sile w walce o Wielka
Polske, doprowadzi z zelazna konsekwencja do zwyciestwa. A wowczas
nowy zaprowadzim fad!”. A propos suwerennosci: koriczacy swoja misje
rzad wysunat kandydature Wieniawy Diugoszowskiego na prezydenta RP
na uchodzstwie. Sprzeciw Francji (o co zabiegat Sikorski) spowodowal, ze
kandydature te odrzucono, a prezydentem zostat Wiadystaw Raczkiewicz.
Wtedy jeszcze wierzono w potege Frangji i jej wpltyw na przebieg wojny. Jak
widac z tego krotkiego przegladu, dwudziestolecie miato swoje blaski i cie-
nie. Spogladajac z perspektywy finatu, cieni bylo wiecej, a COP i Gdynia
w polaczeniu z urokiem Wieniawy i popularnoscia Skamandrytow oraz pa-
radami wojskowymi, nie przestonity zatargéw politycznych i niepowodzen
gospodarczych oraz niskiego poziomu zycia wiekszo$ci obywateli.

W lata wojny i okupacji weszlismy, podtrzymujac uktad polityczny z kon-
ca dwudziestolecia. ,,Po nastaniu okupacji, kiedy znikly wladze panstwowe
i wojskowe, decyzja w sprawie stosunku ludnosci cywilnej do wtadz oku-
pacyjnych przeszta do rak poszczegolnych organizacji i grup spotecznych,

> Sztafeta nr12/18 z 15 kwietnia 1934 r. za: Zbigniew S. Siemaszko. Narodowe Sity

Zbrojne, Oficyna Wydawnicza ,Pokolenie” Londyn 1982, s. 13
3 Sztafeta nr19/25 z 19 kwietnia 1934 roku za: Siemaszko ibidem.
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a takze do poszczegolnych osob, ktore spontanicznie i bez zadnej koor-
dynacji zdecydowaty, iz walka z okupantem niemieckim ma trwaé nadal.
W decyzji tej, obok rewanzu za kleske wrzesniowg, duze znaczenie miata
chec¢ udziatu we wladzy w okresie powojennym”. I dalej ,Ze wzgledu na
brak odpowiedniego przygotowania, ruchy podziemne tworzone byly
metoda improwizacji. Stosowato sie to réwniez do jedynego ruchu, ktéry
mial pietno legalnosci, a mianowicie do organizacji Stuzba Zwyciestwu
Polski, ktdra pézniej przyjeta nazwe Zwigzek Walki Zbrojnej, a potem Ar-
mia Krajowa, uwazanej przez niektore osrodki - miedzy innymi przez
oboz narodowy - za organizacje pozostajaca pod wplywem sanacji’™.
Cho¢ czasami pojawialy sie glosy, Ze powinnoscia, wrecz obowiazkiem sit
politycznych jest przetrwanie substancji narodowej, to presja na podjecie
walki zbrojnej, na podtrzymanie w ten sposob narodowego ducha okazata
sie silniejsza. Obok ZWZ/AK kazda z partii powotata wlasne organizacje
wojskowe: Stronnictwo Narodowe - Narodowa Organizacje Wojskowa,
SL - Bataliony Chtopskie, PPS - Milicje PPS, Stronnictwo Pracy - Unie,
Stronnictwo Demokratyczne - Zwigzek Obrony Rzeczypospolitej, Obdz
Narodowo-Radykalny - Zwiazek Jaszczurczy, Falanga - Konfederacje Na-
rodu, a mato znane Ugrupowanie Stojanowskiego — Narodowo-Ludowa
Organizacje Wojskowa. Z inicjatywy niektérych nieznanych blizej do-
wddcow wojskowych pojawialy sie rowniez efemeryczne grupy zbrojne
walczace z okupantem. Z czasem, po zaatakowaniu ZSRR przez Niemcy,
do rywalizacji wlaczyly sie te sity polityczne, ktére deklarowaly sojusz
z wladza radziecka (de facto catkowite podporzadkowanie jej intere-
som) (Gwardia Ludowa, a potem Armia Ludowa). Nastepowat tez proces
scaleniowy, w wyniku ktorego uksztattowaly sie cztery silne organizacje
wojskowe (AK, AL, BCh i NSZ). Najsilniejsza byta bez watpienia Armia
Krajowa - 350000 0s6b. Bataliony Chiopskie liczyly 170 tys. cztonkow,
NSZ (utworzone w 1942 r. w wyniku polaczenia Narodowej Organizacji
Wojskowej, Zwigzku Jaszczurczego i innych mniejszych organizacji pod-
ziemnych) skupiaty okoto 75 tysiecys, zas§ Armia Ludowa - okoto 60 tys.
ludzi. Kierownictwa polityczne tych ugrupowan nie byty sktonne do dzia-
fania razem. Jedynie AK i NSZ podjely finalnie nieudana probe zjedno-
czenia. NSZ ,w czasie okupacji walczyly z Niemcami i zwalczaty polskie
formacje komunistyczne: Gwardie Ludowa, Armie Ludowa oraz party-
zantke radziecka i bandy rabunkowe”®. NSZ byty oskarzane o wspotprace
z Niemcami w konicowce wojny (Brygada Swietokrzyska, szpiegowska or-
ganizacja ,Toma”). Na jeszcze wieksze przeszkody natrafialo jednoczenie
polityczne; rzad londynski (uznawany przez zachodnich sojusznikéw or-
gan panistwa) byt wielopartyjny. Podlegala mu (choé nie zawsze skutecz-
nie) Delegatura Rzadu na Kraj. Rzad Londynski i jego Delegature faczyto
przekonanie, Ze jest jedynym prawowitym reprezentantem narodu pol-
skiego, a tym samym negowanie udziatu w wojnie sojuszniczego z Armia

+ Zbigniew S. Siemaszko, Narodowe Sity Zbrojne, Oficyna Wydawnicza ,Po-
kolenie” Londyn 1982, s. 1.

5 Dokladna liczba zolnierzy NSZ nie jest znana, badacze podaja skrajnie od-
mienne dane. Wg E. Duraczynskiego liczyty one 15-18 tys. Krystyny Kersten -
35 tys., zas przywddcy NSZ operowali liczbami od 72 do 100 tys. ludzi. Autorzy
Wikipedii, znajac te roznice, podaja liczbe 75 tys.

¢ Wikipedia: Narodowe Sity Zbrojne.



Czerwona wojska polskiego i lewicowego krajowego ruchu oporu. Prawicowe
(nazywam je tak dla uproszczenia, zdajac sobie sprawe ze sporych réznic we-
wnetrznych) sity polityczne nie zauwazaly, ze zmienia sie uktad sit w $wiecie,
ze tworzy nowy porzadek europejski, w ktorym (choc¢ wiekszosci Polakow sie
to nie podobato) Zwigzek Radziecki bedzie mocarstwem wspotdecydujacym
o ksztalcie $wiatowej sceny politycznej. I Ze mocarstwa zachodnie uznaty
znaczenie i site ZSRR - zwycieskiej strony w wojnie. Ze bez udziatu radziec-
kiego (niezaleznie od sympatii i antypatii politycznych) nie wygra sie z Hitle-
rem albo cena, jaka przyjdzie zaptaci¢ za to zwyciestwo, bedzie zbyt wysoka.

Niedostrzeganie zmiany ukladu sil, zakleszczenie w ztudnym przeswiad-
czeniu, ze polityka swiatowa powrdci do uktadu z miedzywojnia (zmodyfi-
kowanego porzadku wersalskiego) i ze Polska odegra w procesie petryfikacji
tego porzadku znaczaca role, okazato sie tragicznym w skutkach ztudze-
niem. Smier¢ blisko 200 tys. powstancéw i mieszkancéw Stolicy, zniszcze-
nie pokolen inteligencji, catkowita ruina miasta, tragiczne losy niedobitkow
oddziatéw partyzanckich tudzonych mirazem III wojny, Andersem na bia-
tym koniu, a w konsekwencji poglebienie trwajacego po dzi$ dzien naro-
dowego roztamu i zakorzeniona niezdolnos¢ do jego przezwyciezenia byly
cenay, jaka zaptacili$émy za gotowos¢ insurekcyjng.

Na ziemiach polskich stacjonowato w potowie 1944 roku - i to tylko po
prawej stronie Wisty - blisko 2 miliony zotnierzy radzieckich plus ich polscy
sojusznicy. ,Na kilometr kwadratowy przypadato 35 zotnierzy™. Historyk
powinien znac te dane. W marcu 1944 doszlo do scalenia Armii Krajowej
z koncyliacyjnie nastawiong czescia NSZ. Pozostata cze$¢ ugrupowania byta
zdecydowana kontynuowad walke, uznata przy tym, ze to Zwigzek Radziecki
i jego komunistyczna agentura w Polsce (opanowana przez ,zydokomune”)
jest wrogiem nr 1. Nasilily sie wewnetrzne i bratobdjcze walki. Najbardziej
agresywna grupa ,jastrzebi” (o nazwach NSZ Zwiazek Jaszczurczy lub NSZ
ONR) planowala przejecie wladzy w kraju przez skrajnych nacjonalistow
(,z rozwigzaniami ustrojowymi bliskimi modelowi faszystowskiemu”®)
w drodze zbrojnego powstania. Musieli mie¢ bujna wyobraznie. Jeszcze
w czasie dziatant wojennych Brygada Swietokrzyska zdecydowala sie dota-
czy¢ do armii niemieckiej i wraz z nig opusci¢ tereny polskie.

Konflikty wewnetrzne w polskim ruchu oporu poglebiaty sie i kompli-
kowaty. Ich opisanie, a zwlaszcza wzglednie obiektywna ocena, wykracza
poza ramy artykutuy, jesli jest w ogéle mozliwa. Mozna jednak stwierdzic, ze
do rzeczywisto$ci powojennej zostat przeniesiony konflikt polityczny z lat
miedzywojnia, ktorego dziedzictwem jest nie tylko COP i Gdynia czy ujed-
nolicenie prawa i poradzenie sobie z kryzysem ekonomicznym, ale takze
negatywne strony dwudziestolecia: zabojstwo Narutowicza, proces brzeski
i Bereza Kartuska, akcje pogromowe, umacnianie faszyzmu i antysemity-
zmu w konicdwee lat 30. Rodzi sie natomiast pytanie: czy i jak gteboko kon-
flikt ten zostat zakorzeniony w zbiorowej swiadomosci kulturowej Polakow?
[ w jakim stopniu stat sie elementem sktadowym polskiej rzeczywistosci pod
koniec XX i w XXI wieku? Przemowienie prezydenta zdaje sie potwierdzaé
trwala obecnosc i zywotnosé tego konfliktu, co zagraza rozpadem wspolno-
ty ze wszystkimi tego - znanymi z historii - konsekwencjami.

7 Krystyna Kersten, Narodziny systemu wtadzy, wyd. Textura, Warszawa 2018, s. 124.
8 Wikipedia: Narodowe Sity Zbrojne.
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Na odchodne

Adam KOMOROWSK
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Coraz mniej przektadow z rosyjskiego, sztuk w teatrach, wymiana kul-
turalna zamarla. A przeciez nie tak dawno Mistrz i Malgorzata Michaita
Buthakowa nalezata do najchetniej czytanych przez Polakow powiesci XX
wieku. Agresja Rosji na Ukraine, wojna ktdrej nie wida¢ konca i solidarnosé¢
z ofiarg sprawiaja, ze deprecjonowanie kultury agresora, niekiedy ostenta-
cyjne odwrocenie sie od niej, poczytujemy za pozadang manifestacje.

Tymczasem wlasnie teraz jest czas na ponowna lekture rosyjskiej kla-
syki: Puszkina, Turgieniewa, Dostojewskiego, Rozanowa, Riemizowa,
Achmatowej, Pilniaka, Mandelsztama, Platonowa, Pasternaka, Szoto-
chowa, Solzenicyna czy Brodskiego — by wymieni¢ tylko kilku. Lektu-
rowe doswiadczenia (to, co Roman Ingarden nazywat konkretyzacja)
zwiazane s3 z czasem i miejscem. Dzi$ czytam Poftawe Puszkina inaczej
niz przed 2022, inaczej czytam wiersze Josifa Brodskiego. Inaczej czytam
pisarzy, ktérzy swiadomi polskiego pochodzenia wybrali literature ro-
syjska i zajeli w niej znaczace miejsce: Wladystawa Chodasiewicza, Jurija
Olesze czy Zygmunta Krzyzanowskiego.

Nowym do$wiadczeniem dzisiejszych lektur jest wrazenie zaniku ba-
rier i réznic pomiedzy literaturg rosyjskiej emigracji i powstajacej w kra-
ju. Duma i przekonanie o wyjatkowosci kultury wymykajacej sie forma-
tom, formutom patosu (jakby powiedzial Aby Warburg) ksztattujagcym
sie w Europie od sredniowiecza przez renesans, barok i o$wiecenie,
ujawnia sie ponad podziatami ideowymi i politycznymi. Ta duma gra-
niczy z chelpliwos$cig, Zze mozna sie bez tej cigglosci oby¢. Film Andrieja
Tarkowskiego Rublow to najbardziej wyrazna deklaracja takiej postawy.

Stanistaw Brzozowski byt daleki od podwazania warto$ci literatury
rosyjskiej, ale uwazat, ze jej wpltyw na polska mentalnosc obcigzony jest
zainfekowaniem pokusa zerwania do$wiadczenia ciggltosci dziejow. Pisat
(w 1909 roku, w eseju Kryzys literatury rosyjskiej), ze w literaturze ro-
syjskiej ,zycie pojmowane jest jako co$ gotowego, cos co moze by¢ goto-
wym, danym, a swiat rzeczywisty jest tylko jakqs krzywdq temu zyciu wy-
rzgdzanym (podkr. AK), inteligencja rosyjska mysli i czuje w kategoriach
tego demoralizujacego, rozkladajacego wole poczucia krzywdy”.

Dla Brzozowskiego nie imperialne zauroczenie (o ktérym tyle sie pi-
sze), ale wlagnie wyimaginowane poczucie krzywdy jest Zrédtowym fun-
damentem rosyjskosci. Emblematycznym jest wiersz Puszkina Oszczer-
com Rosji. Poczucie krzywdy nieobce jest Polakom. Jest jednak réznica.
Gdy przyjrzymy sie naszym dzisiejszym dywagacjom, apelom o wsta-
wanie z kolan, sprzeciwom wobec tzw. pedagogice wstydu, widzimy,
ze domniemana krzywda dotyczy ludzi, ktorzy uwazaja sie za Polakow.
Natomiast w paradygmacie puszkinowskim krzywda dotyczy jakiegos
bytu idealnego - czyli Rosji. Skrzywdzonymi nie s3 Rosjanie, ale Rosja.



Skrzywdzonej Rosji wolno wiecej. Dlatego Puszkin mogt i napisat: ,Nie ce-
nie zbytnio praw gtoszonych w gromkim stowie.... Wyimaginowana krzyw-
da Rosji zwalnia Rosjan z zobowigzan prawa miedzynarodowego.

W przywotanym eseju Brzozowski napisat: ,Polacy muszg zna¢ Rosjan
lepiej anizeli oni sami”. Aby tak bylo, musimy ich czyta¢. Dzi§ uwazniej niz
przed agresja na Ukraine. Miedzy innymi dlatego, by nie zainfekowa¢ woli
celebrowaniem krzywd.

Wiejska 4/6/8
Posel Marek Suski ' %f-'
]al(o artYSta Jerzy PAPUEA

Nie wiadomo na razie, na ile okaze sie to prawda, ale rzady marszatka
Czarzastego i ministra Siwca na Wiejskiej 4/6/8 moga przejs¢ do historii
zdecydowanie szerszym otwarciem na kulture i sztuke. Oto bowiem, do-
stownie krok w krok za pamietnym otwarciem Izby na Chopina, przez nieza-
pomnianego marszatka Holownie, a to z okazji tegorocznej edycji Konkursu,
pokazano wystawe prac artystycznych posta Marka Suskiego - znanego po-
wszechnie lidera PiS, a przy tym cztowieka niewatpliwie eleganckiego, dum-
nego ze swych ziemianskich korzeni i noszacego na co dzien kapelusz. Cho¢
przejawiajacego swoja aktywnosc¢ nienachalnie i raczej z tylnej lub bocznej
fawki, acz systematycznie i konsekwentnie, teraz chwilowo w charakterze
polityka opozycji. Mowi sie, ze odpowiada w klubie PiS za dyscypline i juz
dawno zdobyt sobie na tym polu szczere uznanie, szczegdlnie Prezesa. Kto-
rego na biezaco informowat o sprawach, trzymajac ryzy dyscypliny, gloszo-
nych pogladéw i glosowan. Miat tez wiele niezapomnianych wystepow so-
lowych, z ubieglokadencyjnym Lex TVN na czele; w pewnych aspektach byt
niezaprzeczalnie mézgiem PiS-u, cho¢ z umiarkowanymi sukcesami.

Obecnie kieruje sejmowa komisjq energii, czyniac to dobrze, by nie po-
wiedzie¢ wzorowo, czego ostatnim przejawem bylo okielznanie prac nad
ustawa gorniczg, z licznym udzialem zwigzkéw zawodowych i wszystkich
postéw ze Slaska (to najwiekszy okreg wyborczy w Polsce...). A ze obrady
toczyly sie pod presja czasu (ustawa miala wejs¢ w zycie od 1.01.2026 roku,
i w przeddzien Barbdrki, to nawet poset Monika Rosa miata cos w sprawie
gornictwa do powiedzenia, cho¢ na co dzien niezwykle aktywnie zajmuje sie
sprawami dzieci i mlodziezy. Przewodniczacy Suski, majac kluczowa dla bra-
ci gorniczej ustawe do przygotowania, calym swoim jestestwem oddziatywat
na tok niekonczacej sie debaty, aby ja ukrdcic i jego niemal aktorskie zabie-
gi przyniosty zbawienny skutek. Byt to wiec sukces osiggniety troche wbrew
sobie, bo ktdremu z opozycyjnych przewodniczacych komisji sejmowych
przychodzi poskramia¢ moéwcow z koalicji, zeby przyspieszy¢ prace nad rza-
dowym projektem ustawy?

Ale wracajac na grunt kultury i sztuki, to oczywiscie my - stare sejmowe
wygi — wiedzielismy, Ze posetl Suski w cywilu wykonuje piekny artystyczny
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zawdd technika, charakteryzatora i perukarza teatralnego, a takze zasiada
czasami do fortepianu, by np. akompaniowac postance Piekarskiej w so-
lowym popisie, co utrwalita nawet TVP jako przyktad oddania sie postow
kulturze wysokiej ,mimo naturalnych réznic politycznych”. No ale w tym
akurat przypadku mamy do czynienia z tworczoscia plastyczng posta, co
znakomicie ilustruje potencjat drzemigcy w tym polityku, nie pomijajac
pewnej refleksji teoretycznej. ,Sztuka to jest czynienie dobra w sposdob
piekny. To jest takie moje credo. Staram sie, zeby to, co robie, przynaj-
mniej bylo estetyczne” - powiedzial poset Suski na otwarciu swojej ekspo-
zycji i warto byloby to gdzie$ ku potomnosci odnotowaé. Ta jakze gteboka
definicja jak ulat zreszta pasuje do prezentowanych prac: rzeczywiscie sa
piekne, zaréwno w portretach koni, jak i ludzi. Jedynie pewna szydera
i przerysowanie wystepuje w pracach satyrycznych posta wymierzonych
generalnie w obecny rezim Tuska, no ale tak przeciez nakazuje konwencja.

Wystawa, cho¢ skupiajaca ledwie kilkanascie prac, zostata ulokowana
w takim miejscu, ze nie sposob jej pomina¢ - w ciggu komunikacyjnym
wiodacym do najwazniejszych gabinetow sejmowych, gdzie zreszta
odbywajga sie tez inne, mniej interesujace wystawy. Pan Marszatek i jego
minister mieli wiec okazje przechodzi¢ koto niej i zerka¢ wielokrotnie,
ale z moich osobistych obserwacji wynika, ze przez niektérych postow
czy gosci Izby odwiedzana byta takze dobrowolnie. Co czyni posta Su-
skiego awangarda artystyczng Wiejskiej 4/6/8, nie bojmy sie tego tak
odwaznie skwitowa¢! Odwiedzajac sejmowa ekspozycje Suskiego sta-
rannie unikajgc thumow, staratem sie dociec, jaki byt jej leitmotiv i do-
szedtem do wniosku, ze przekrojowy. Mamy wiec ekspozycje portretow,
na ktorych poset umiescit gtéwnie swoja rodzine, rysowanych kreska od-
wazna, by nie powiedzie¢ zamaszysta; mamy konie, ktore jakie s, kazdy
widzi (i tu raczej widzialbym inspiracje Kossakiem anizeli Michatow-
skim), mamy wreszcie pozostate techniki, takze postowi nieobce. Marek
Suski jest bowiem autorem freskow, co ilustruja odpowiednie zdjecia,
oraz ilustratorem ksigzki o swojej rodzinie. Trzeba uczciwie przyznac, ze
jest to kapitalna paleta mozliwosci i artystycznego wyzywania sie posta
w czasie wolnym od sprawowania mandatu!

Ale nie byloby to pelne przedstawienie tego wydarzenia na artystycznej
mapie Wiejskiej 4/6/8, gdyby nie kluczowy dla tej ekspozycji fakt, ze na-
wiedzit ja sam Prezes Jarostaw Kaczyniski we wlasnej osobie. A towarzyszyli
mu i przewodniczacy Blaszczak, i nawet minister Bogucki z Kancelarii Pre-
zydenta oraz b. europoset Richard Henry Czarnecki, dawno na Wiejskiej
niewidziany. Niestety, mozna to bylo ogladac tylko z pewnego oddalenia, bo
cho¢ dziennikarzy dopuszczono, tylko niektorych mediow. To przez chwi-
le uczynito sztuke Suskiego na swoj sposdb elitarng, wydawatoby sie skie-
rowana wylacznie do cztonkéw i sympatykow PiS, ale szybko okazato sie,
ze byl to poglad wredny, oczywiscie gloszony przez okreslone niezyczliwe
sztuce Suskiego sily i osrodki. Sztuka ta bowiem, juz po opuszczeniu eks-
pozycji przez Prezesa wraz z otoczeniem, zostala szeroko wystawiona na
widok publiczny i trwala w tym samym miejscu jeszcze jaki$ czas, doda-
jac punktow koalicji, Ze otwiera sie na opozycje i jej artystyczne pasje. No
a przede wszystkim poset Marek Suski utrwali sie nam po wsze czasy jako
cztowiek wielu talentdw, esteta, zaréwno polityk, jak i artysta, malarz koni
i ziemianin chodzacy na co dzien w kapeluszu. ®



PROZA

Trzy upadki

na cztery lapy
Biografia pot-literacka

Andrzej ZOR

Publikujemy fragment najnowszej ksiazki Andrzeja Zora, wydanej
w 2025 roku w serii ,Biblioteka RES HUMANA”". Pozycja $wiadomie uka-
zala sie w niewielkim nakladzie - byla przeznaczona dla stosunkowo wa-
skiego kregu odbiorcow: bliskich Przyjaciol Autora. Ograniczenie grupy
potencjalnych czytelnikow do hermetycznego grona umozliwito bardziej
osobisty charakter zwierzen.

W formie rozmowy dwoch przyjaciét Andrzej Zor prezentuje swoja nie-
konwencjonalna biografie, napisana z okazji 85. rocznicy urodzin i obej-
mujacy lata 1940-2025.

Arnold Zeth: Podczas jednego z jego pobytow w Warszawie rozmawia-
liSmy z Messnerem - jak zwykle - u mnie w domu. Opowiedzial o swo-
jej rozmowie z Jaruzelskim, ktory zaproponowat mu objecie stanowiska
wicepremiera i koordynatora ds. gospodarki, ktore miato by¢ wstepem
do fotelu premiera w przysztosci. Uwazal, ze czas na rozdzielenie rol:
[ sekretarza, premiera i ministra obrony narodowej. Proces ten powinien
postepowaé powoli, zreszty przyszly premier i tak musi przygotowaé
sie do nowych obowiazkéw i poznaé skomplikowane uktady polityczne
w Warszawie.

AZ: Jaruzelski nie zauwazyl, ze $wiat wladzy i $wiat opozycji jest znacznie
bardziej skomplikowany, niz wynikatoby to z prostego podziatu: my i oni.
A moze zauwazyl, lecz nie chciat wdawa¢ sie w meandry polityki, uwarun-
kowania historyczne, geneze frakcji i walk frakcyjnych po obu stronach, bo
»Solidarno$¢”, prezentujaca sie na zewnatrz jako opozycja zjednoczona idea
sprzeciwu wobec tzw. realnego socjalizmu, naprawde prezentowala zestaw
idei, pogladow i zachowan bardziej pogmatwany niz miato to miejsce w zroz-
nicowanym aparacie wladzy, bo te poglady byly zakorzenione w uksztatto-
wanej przez historie $wiadomosci zbiorowej Polakow. A ty, uszczesliwiony,
z radoscia przyjates oferte.

! W ostatnio wydanej ksigzce Marszatka Sejmu Szymona Hotowni natrafitem na
zdanie: ,To jest nasz polski fenomen, ze u nas nie zra sie dwa rézne $wiaty: byli ko-
munisci i byta Solidarno$¢. U nas, w duzym uproszczeniu, zre sie jedna Solidarnosé¢
z druga Solidarnoscig” (Szymon Hotownia, Nie dajmy sie podzieli¢, Rozmowa z Mi-
chatem Kolanko, Znak, Krakow 2024, s. 195). Ciekawe tylko, gdzie Hotownia znalaziby
bytych komunistow.
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- Znasz kogos$, kto by nie przyjal? A zreszta? Messner byt moim przy-
jacielem, starszy o 1 lat, troche zastepowat mi ojca, ktérego stracitem tak
wczesnie. Zdawatem sobie sprawe, co bierze na barki. On uwazat zreszta,
ze od tej chwili ma swoiste zobowigzanie wobec Generala, ze musi odpta-
ci¢ za kredyt zaufania, jaki otrzymat. A ja podejmowatem takie zobowiaza-
nie wobec niego. To nie tylko prywatna sprawa: dwaj kumple uzgadniaja,
kto jaki stotek zajmie. Nie pytatlem ani o stotek, ani o pensje. Tez podej-
mowatem zobowigzanie i stowa - jak sadze - dotrzymatem. O poranku
(bo juz wtedy budzitem sie monstrualnie wczesnie) uswiadomitem sobie
zabawna konfiguracje; w catej Polsce zyje 4 facetow, ktdrzy wiedzg o tym,
jak potoczy sie historia panstwa.

-~ Trzej to Jaruzelski, Messner i Zor. A czwarty?

- Przypuszczam, ze Michat Janiszewski - generat, szef URM. Nawet
osobnik tak zamkniety w sobie jak Jaruzelski musiat z kims podzieli¢ sie
tym pomystem, poznac jego opinie, nie mogt zawierzy¢ wylacznie sobie.
Ale chyba nikt wiecej. Bo nikt inny nie mrugnat nawet okiem.

- Musiates z wysoka spogladac na swoich kolegow, takze tych, ktorzy
do niedawna, a nawet wciaz spogladali z wyzszos$cig na ciebie.

- Ja naprawde nie mogtem pozby¢ sie kompleksu ubogiego prowin-
cjusza. Niepewnosci co do stusznos$ci swoich opinii i pogladéw. Towa-
rzyszy mi dotad. Kiedy zostatem generalnym w MNSzWiT, dostatem
pismo z URM o organizowaniu wczasow swigtecznych w Artamowie lub
Lansku. Wybratem Artamoéw, blisko moje ukochane Bieszczady. Wkrot-
ce zadzwonit do mnie Wlodek Gajda - dyrektor biura administracyjnego
w URM, z pytaniem, czy nie pojechatbym do tanska, bo gdybym zo-
stat przy Arfamowie, musiatby stawia¢ na nogi caty osrodek (moje zgto-
szenie bylo jedynym), a to nonsens. Zgodzitem sie, oczywiscie, w ogdle
nie przyszto mi do glowy, ze mogitbym sie upiera¢. Wiodek (z ktérym
pdzniej sie kolegowatem, byt wspaniatym wedkarzem) zrewanzowat sie
pieknym apartamentem w ,,Puszczy” (gléwny obiekt w Eansku), a ja nie
zagadywatem do nikogo, grono partyjnych i ministerialnych dostojnikow
onie$mielato mnie, wydawato mi sie, Ze mam niewiele do powiedzenia.
Kto$ inny nadety z powodu nominacji opieprzylby Gajde za podobne
sugestie. Podczas spaceru (Asia zjezdzala na sankach) spotkalismy Ja-
ruzelskiego, otoczonego ochrong. Towarzyszyt mu komendant Lanska
Jagielski i szesciu ochroniarzy. Taka swita - pomy$latem - w wojskowym,
$cisle strzezonym osrodku, Niewiarygodne!

- Miskiewicz zorganizowat ci fete pozegnalng. Przemowienia, pisma
dziekczynne. Zapytat o kandydata na swoje miejsce.

- Zgtositem dwdch: Henryka Kurowskiego (dyrektora departamen-
tu studiow i badan rolniczych) i Gienka Pietrasika (dyrektora departa-
mentu wychowania i spraw mlodziezy, pdzniejszego vice-szefa komitetu
kultury fizycznej i turystyki, zmartego nagle na serce podczas Olimpiady
w Atlancie). Wybrat Kurowskiego. A wracajac do rozstania z Minister-
stwem, miato ono wzruszajacy przebieg. W trzech jego organizacyjnych
wcieleniach spedzitem réwno 20 lat: 1 grudnia 1963 - 1 grudnia 1983.
Dobrze wspominam te prace. Wykorzystuje pozyskane wowczas wiado-
mosci takze dzi$ przy pracach nad systemem edukacji. Poznatem wielu



wspaniatych ludzi i nauczytem sie meandréw sztuki rzadzenia. Troche tyl-
ko, o czym wkrétce miatem okazje sie przekonac.

- Twoj pierwszy dzien w URM?

- Nic specjalnego. Nominacje na dyrektora generalnego w URM (jak
widzisz, nie awansowalem), podpisang przez Jaruzelskiego, wreczyt mi
Messner. Zdzistaw Drozd - wiceminister w URM ds. administracyjnych,
z ktérym szczerze sie przyjaznitem i ktérego do dzi$§ wspominam najle-
piej, jak umiem, zadbat o mnie: pokoj, sekretarka, samochdd itp.2. Mes-
sner przywiozt ze soba dwdch miodych chlopakow z katowickiego KW:
Ryska Wojtkowskiego (zostat dyrektorem gabinetu) i Marka Kossowskiego
(jego zastepce). Mnie powierzono zadanie skompletowania zespotu do-
radcow/ekspertow, ktérzy mieli wspomagac¢ wicepremiera w ksztattowa-
niu wzglednie spojnej i racjonalnej polityki gospodarczej i nadzorowanie
gabinetu. Wojtkowski nie bardzo chciat pogodzi¢ sie z rolg podporzadko-
wanego, koncentrujacego sie w duzej czesci na sprawach kancelaryjnych.
Chyba inaczej sobie to wyobrazat lub Messner nie wyrazit sie dos¢ precy-
zyjnie. Ryskowi ta sytuacja dokuczata, ale nie na tym musielismy skupiaé
uwage. Poszedlem na pierwsze posiedzenie Rady Ministrow, ktore prowa-
dzit jeszcze Jaruzelski i zbaraniatem. Sala swietlikowa pelna. Kilkudziesie-
ciu uczestnikow. Prezydium Rzadu to druzyna pitkarska, 11 zawodnikow:
premier + 9 wicepremieréw (Messner od koordynacji gospodarki, Szatajda
od przemystu, Gorywoda od Komisji Planowania, Obodowski od zadan
specjalnych, Malinowski - prezes ZSL, podlegato mu rolnictwo, Kowalczyk
- prezes SD od drobnej wytwdrczosci, Rakowski od kultury i propagandy;,
Komender od PAX, Ozdowski od pozapaxowskiej inteligencji katolickiej),
i Wiadystaw Baka - pelnomocnik Rzadu ds. reformy gospodarczej. Szesciu
facetow od gospodarki, ktérych biedny Messner miat koordynowad, a kto-
rzy zadna miara nie dali sie skoordynowa¢, bo wszak Malinowski i Kowal-
czyk to prezesi bratnich partii (rzad jest niby-koalicyjny), a Gorywoda to
szef Komisji Planowania, ktora stanowita osobne ,panstwo w panstwie”.
Baka - reformator to istota sama w sobie. Rozbudowane ministerstwa (go-
spodarcze uksztaltowane wedtug struktury branzowej), sterta dopowiada-
czy. | zupelne curiosum - Stanistaw Ciosek, ktory faczyt funkcje ministra
pracy i pfac, a wiec czlowieka, ktéry miat kontrolowac wyptyw pienigdza
na zdewastowany rynek, i ministra ds. zwiazkéw zawodowych, a wiec
rzecznika wszystkich roszczeniowych lobbies. To jak wkiadanie spodni
przez glowe. Ciosek chodzit stale w jednym, mocno wymietym garniturze
i Messner zadrwit raz na posiedzeniu, oglaszajac zbiorke na jego anzug.
By¢ moze, ten drobny incydent zawazyt na ich pdzniejszych relacjach. Nie
znatem go w roli prezesa ZSP, poznatem, kiedy kierowat partig w Jeleniej
Gorze. Zawioztem tam wicepremiera radzieckiego i przewodniczacego
KNiT Kirilina. Strugi wazeliny, jakie wylewaly sie z ust Cioska na temat
mitosci do ZSRR i socjalizmu przekraczaty nawet moja odpornosé, a bytem
przeciez przyzwyczajony do pustych, ideologicznych deklaracji. Po kilku
miesigcach stat sie¢ eksponentem zwigzkowych intereséw w Rzadzie. Or-
ganizacyjnie prowadzit te posiedzenia moj pierwszy Szef - Zygmunt Ry-
bicki, ktory z fotela Rektora UW przeszedt do administracji rzadowej; byt
specjalista od prawa administracyjnego, pasowat jak ulat. Robit to dobrze,

> Zmart - niestety - tuz po moim powrocie z Malezji - w 1992 roku.
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ale lubit udowadnia¢ swoje racje i czasami nadziewat sie na skuteczne
kontry ze strony prawnikow sejmowych lub prawniczej profesury. Po-
siedzenie otworzyt premier Jaruzelski. Mowit okoto 40 minut o sytuacji
politycznej w kraju.

- Co zrozumiates, a czego nie zrozumiates z tej lekcji?

- Zrozumiatem, Ze nic sie nie sklada. Rada trwata okoto 10 godzin,
wilasciwie bez konkluzji. Na koniec Jaruzelski wyglosit kolejng tyrade
mobilizujaca. Jest trudno, bedzie lepiej, albo nie. Znajdowat zawsze kil-
ka tematow i kilku nieszczesnikow, ktorych zganit albo za bledne de-
cyzje, albo za zbyt wolne tempo. Zadeklarowat nieustajace poparcie dla
reformy gospodarczej. Nie zrozumiatem - i to moj najwiekszy blad - ze
rzeczywistos¢ AD 1983 tworzy w coraz wiekszej mierze propaganda. Me-
dia, dla Generata najwazniejsza byta telewizja, ale tez prasa i biuletyny
informacyjne. A ja w ogole nie przywiazywatem wagi do tego aspektu
dziatalnosci. Madra decyzja powinna obroni¢ sie sama. Profesor (bede
tak czasem nazywac Messnera, by nie operowac zbyt czesto nazwiskiem)
myslat tak samo, ale to ja powinienem korygowac jego podejscie. Coz,
kiedy moja wspotpraca z dziennikarzami w Ministerstwie sprowadzata
sie do udzielania sfingowanych wywiadow, w ktorych to ja stawiatem
pytania i ja udzielatem na nie odpowiedzi. Dziennikarze dostawali go-
towy tekst i brali wierszowke. Nie stworzyliémy wiec wlasnego zaplecza
dziennikarskiego, wlasnej tuby propagandowej. Przegralismy w efekcie
w zderzeniu ,ksiegowych z kuglarzami™, cho¢ to nie jedyna przyczyna
porazki. Nie zauwazylem réwniez bodaj najwiekszej stabosci Generata
- sktonnosci do kreowania rzeczywistosci i wiary w te wykreowana rze-
czywisto$¢. A takze budowania wlasnego wizerunku za pomoca aparatu
propagandy. Dlatego tak wielki wptyw miat na niego Urban, moze jesz-
cze Gornicki, Palimaka z KC, kilku dziennikarzy.

- Nie rozpedzaj sie tak. Na ocene przyczyn porazki masz cate 5 lat.

- Ta pierwsza Rada Ministréow, w ktorej bratem udziat, uswiadomita
mi, ze mamy nikte pole manewru. Po pewnym czasie i kilku rozmowach
uznatem, ze jedynym rozwigzaniem jest powolanie kilku zespotow te-
matycznych od tzw. palacych zagadnien, jak hamowanie wzrostu cen,
czy kierunki polityki inwestycyjnej, zaopatrzenie rynku itp. W jednym
z nich (zdaje sie tym od inflacji i cen) znalazt sie Grzegorz Kotodko -
pdzniejszy wicepremier i minister finansow. Przygotowal elaborat, ale
starzy wyjadacze go wykpili, cho¢ by¢ moze miat racje. On wiedzial, ze
ja o tym wiem, a miat rozbudowane ego; mysle, Ze to zdarzenie wptyneto
na nasze pdzniejsze relacje.

Jakies dwa dni po Radzie zaprosit mnie Szatajda na spotkanie z nadzo-
rowanymi przez niego ministrami. Prowadzit je w stylu roboczej odpra-
wy dyrektora przedsiebiorstwa z kierownikami wydziatow. Ile, na kiedy,
odpowiadasz gtowa. Nogi z dupy powyrywam i tak dalej. Na wzmianke
o reformie zareagowal machnieciem reki. Nie ma zarcia, benzyny ani
papieru klozetowego, to nie czas na pusta gadanine.

3 Pod tytutem Ksiegowi i kuglarze ukazata sie w 1993 r. ksigzka Zbigniewa
Messnera, charakteryzujaca okres jego pracy w Rzadzie (1983-1988), o ktorej be-
dzie jeszcze sporo.



- W przemdwieniach Generala reforma byla nasza najwieksza nadzieja.

- W niedlugim czasie obejrzatem posiedzenie Komisji ds. Reformy Go-
spodarczej. Powtorka z Rady Ministrow. Dtugie, petne ozdobnikéw wpro-
wadzenie Generata. Dyskusja od Sasa do Lasa. Komisja skupiala bowiem
najbardziej zagorzatych adwersarzy od Aleksandra Kopcia (byly wicepre-
mier) po prof. Cezarego Jézefiaka - czolowego ekonomiste opozycji+. Kazdy
gadat, co chcial. Podsumowanie Jaruzelskiego w tym samym stylu. Zycie
gospodarcze kraju toczylo sie wedle dwoch trajektorii: recznego sterowania
(uzasadnionego w sporej mierze potrzebami przedsiebiorstw i obywate-
li), z drugiej strony - werbalnych zapewnien, przygotowywania przepisow,
ktérych nikt w praktyce nie respektowat i medialnych akeji (np. konkursy
na temat wiedzy o reformie), co miato pono¢ przeksztatci¢ oporna rzeczy-
wistosc.

- Dos¢ szybko wpuscilbys Messnera w maliny, przygotowujac jego wy-
stapienie na kolejnej naradzie na szczeblu centralnym, na ktérej miat wy-
glosic¢ swoje pierwsze przemowienie w nowej roli. Gdyby wyglosit przygo-
towany przez ciebie tekst, wyszediby przed szereg. Narazilby sie nie tylko
Pryncypatowi, ale i kolegom z Rzadu, bo wydawatby dyspozycje, a to nie
nalezalo do jednego z dziesieciu, ale do tego, kto na piedestale. Uratowat
rzecz Szalajda.

- A Messner opisat te historie w Ksiegowych i kuglarzach. Wydawato mi
sie, a nie powinno, ze nowy wicepremier, obdarzony ksywa ,koordynatora’,
ma obowiazek zaprezentowania swojego programu, powiedzenia, co chce
zrobi¢ i jak. Nie rozumialem, a powinienem, ze moze $wieci¢ jedynie $wia-
ttem odbitym. I Ze zyskat juz wiele, bo wyglasza cudza mowe swoimi ustami.
7 mojej pierwotnej wersji niewiele zostato, bo w konsultacyjnym dreptaniu
powtarzalismy slogany dobrze znane i rownie nieskuteczne. Spiesz sie po-
woli. Festina lente.

- A Jaruzelski czytat kazde wystapienie Messnera i stosownie je kory-
gowat.

- Byl jeszcze dwa lata premierem. Miat wiec formalny tytut ingerowania
w kazdy tekst, bo Profesor wyglaszat je w imieniu Rzadu. Ale Messneri tak by je
pokazywal, co zreszta robit juz po nominacji. Generat byt recenzentem i wspét-
autorem wszystkich jego wystapien. Wszystkich z wyjatkiem ostatniego.

- We wtorki odbywaly sie posiedzenia Biura Politycznego. Ich wiek-
szo$¢ poswiecano ocenie pracy Rzadu, akceptacji lub odrzucaniu jego
propozycji, jakby ten potrzebowat partyjnego imprimatur dla kazdego ze
swoich poczynan. Dla cztonkéw Rzadu i dopraszanych oséb to byt sadny
dzien. Uzbrojeni w moc ferowania wyrokéw cztonkowie Biura i sekretarze
KC mieli dwa obiekty swoich ocen i potajanek: organy Rzadu oraz opozycje
polityczng - te wyraznie zdefiniowanag, i te - mniej wyrazna, ale dokucz-
liwa: dziennikarzy, ludzi kultury, cztonkéw réznych organizacji i stowa-
rzyszen. Czlonkéw BP byto kilkunastu, potem nawet ponad dwudziestu.
Jaruzelski, ktory I sekretarzem zostal po detronizacji Stanistawa Kani
w pazdzierniku 1981 1., dbal, by sktad byt ,reprezentatywny”, stad obecnos¢

+ Spotkatem go tuz przed smiercig w szpitalu na Szaserow, gdzie lezat po ciezkim

udarze lub wylewie. Poruszat sie sprawnie, ale nie méwit. Zmart po kilku dniach od
naszej rozmowy na migi.
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w kierownictwie Partii Albina Siwaka (murarza), Kazimierza Romanika
(gornika), czy Zofii Grzyb (wltdkniarki) albo (gdyby wybra¢ kryterium
terytorialne) Tadeusza Porebskiego z Wroctawia, Messnera z Katowic,
czy Bejgiera z Gdanska. Potowa ,nominatéw” nie miata zadnego przygo-
towania do oceniania materiatdéw, na ktdre sktadata sie praca wielu grup
specjalistow zatrudnionych w urzedach centralnych oraz dopraszanych
dorywczo ekspertow.

- Oprocz Messnera czlonkami Biura byli tez inni ministrowie.
A on nie kierowat zadnym resortem, jak taki wspotczesny Jan bez Zie-
mi. Wszystkich, z ktorymi pdzniej wspotpracowatem - oficjalnie lub
prywatnie - ostrzegatem przed powtdrzeniem takiej konfiguracji. Gdy
posiedzeniom RM przewodniczyt Jaruzelski, a miato to miejsce coraz
rzadziej, stawiali sie wszyscy. Gdy przewodniczyt Messner jako wicepre-
mier, ktéremu powierzono to zadanie, albo pozniej, gdy byt Premierem,
kilku cztonkéw Biura demonstracyjnie nie brato w nim udziatu. Mini-
stra spraw zagranicznych (Olszowskiego, potem Orzechowskiego nie
widzialem nigdy na sali $wietlikowej) zastepowat wiceminister Jaroszek
(nudny przerazliwie), czasem Wiejacz, Kiszczaka (MSW) - najpierw
Straszewski, potem w wiekszosci Zbigniew Pudysz, a Siwickiego (MON)
najczesciej generat Antoni Jasinski. Na posiedzeniach Rzadu bez Jaru-
zelskiego rzadko zjawiat sie Rakowski, a jesli juz przychodzil, pisat swoje
dzienniki. Szkoda, bo wiekszo$¢ posiedzen i tematow poswiecano spra-
wom gospodarczym, co nie bylo jego mocna strong. Moglby sie czego$
nauczyd¢, ale nie chciat.

- Rakowski wrzucit wtedy do obiegu publicznego teze, ze General
odpowiada za calos¢, Messner za gospodarke, a on za nadbudowe. Profe-
sor pisal w cytowanej ksigzce, ze popijali wodwczas w trojke z Rakowskim
i Porebskim (co czasami sie rzeczywiscie zdarzato, a na co Rakowski
szczegolnie nalegat) i Ze plotke o triumwiracie upowszechniat Urban.
Stworzenie wrazenia przejrzystego podziatu zadan - to byt jego cel. Wte-
dy jednak nikt nie myslal, Ze Jaruzelski chce zrezygnowa¢ z premiero-
wania. Dla was waznym wydarzeniem byla poznanska narada aktywu
gospodarczego partii i panstwa, ktoéra odbyla sie w Poznaniu p6zng wio-
sna 1985 r. i zostala poswiecona ocenie reformy gospodarczej i zadekla-
rowaniu, co dalej. Gléwnym referentem byt Baka, ale Komisja Planowa-
nia (Gorywoda i jego pierwszy zastepca Franek Kubiczek) i Messner tez
przygotowywali sie do wystapien.

- To byto dla mnie jedno z najtrudniejszych zadan przez caty okres
pracy w Rzadzie. Wiedziatem, Ze dalsza jazda dwoma torami nie jest
mozliwa. Odpowiedzialno$¢ za wdrazanie mechanizmoéw reformy, o ile
ma sie zakonczy¢ powodzeniem, musi przejaé¢ Rzad i jego organy. Ko-
misja ds. reformy spelnita (i chwatla jej za to) role inicjatora zmian, przy-
gotowala odpowiednie ustawy o samorzadnos$ci i samofinansowaniu
przedsiebiorstw, ale nie miata zadnej mocy sprawczej, by je wdrozy¢.
Gdyby zadanie to miat kontynuowa¢ Baka i Biuro ds. Reformy, musiatby
zosta¢ wyposazony w instrumenty nadzoru, co spotkatoby sie z oporem
ministréw branzowych, nadzorujacych ich wicepremierow i wiekszosci
politycznego aparatu wladzy, ktéry z zatozen reformy rozumiat tyle, ze
ma nas ocali¢. Do przejecia odpowiedzialnosci palita sie Komisja Pla-



nowania i Messner przychylit sie do takiego rozwiazania. Innego organu
»ogarniajacego” catoksztatt procesu reformowania nie byto. Paradoksalnie,
cho¢ to rozwiazanie ratowato reforme przed unicestwieniem, wzbudzi-
o oburzenie wszystkich zaangazowanych w ten proces, w tym mtodych,
bardzo zdolnych ekonomistéw i prawnikéw z Biura ds. Reformy, ktorzy
po latach obejma wazne stanowiska w gospodarce, finansach, bankowosci
itd. Messner sie gryzl, bo wiedzial, ze okrzykna go grabarzem reformy, ale
z ukladania kostek domina, nic innego nam nie wychodzito, tylko takie roz-
wigzanie. | jeszcze do tego Komisja Planowania ze swoja zla, post-wrzasz-
czykowa stawa. Wzial decyzje na swoj grzbiet. Merytorycznie w porzadku,
propagandowo fatalnie.

- Waznym czynnikiem byto takze stanowisko radzieckich. Baka cieszyt
sie u nich z13 opinia, na stowa o reformie gospodarczej reagowali, jak hierar-
chowie kosciota na odstepstwa od katechizmu...

- Tak. Messner jechat z pierwsza wizyta do Moskwy. Tuz przed wylotem
zadzwonit Barcikowski, ktdry uczestniczyt w naradzie sekretarzy ekono-
micznych panistw socjalistycznych. Nikotaj Ryzkow (wowczas sekretarz ds.
ekonomicznych w KPZR) zadeklarowat: zadnych mechanizmoéw rynkowych
nie bedzie. Centralne planowanie jest dogmatem. Dobrze, ze ostrzegt nas,
inaczej Messner mogtby wdepnac¢ w g... Podczas tej wizyty poznatem kilku
radzieckich dostojnikéw, zajmujacych sie gospodarka: Bajbakowa - prze-
wodniczacego Gosplanu, Talyzina od przemystu i Ryzkowa - pdzniejsze-
go premiera. Rozpoznawcze rozmowy. Stalo sie jednak jasne, ze zbytnich
sktonnosci do reformowania nie mozna byto ujawniac.

- Narade poznanska poprzedzilo jeszcze jedno wydarzenie, ktore o maty
wlos nie zmienitoby waszych loséw. Samochdd, ktérym Profesor wracat
z Katowic do Warszawy, wpadl w poélizg, a wypadek omal nie skonczyt sie
tragicznie.

- Messner miat ztamany kregostup, a zlamanie grozito paralizem. Wy-
padek miat miejsce koto Rawy Mazowieckiej. Okrutna slizgawica. Operowat
go prof. Tylman, ktérego tez znatem, bo on - podobnie jak Puzewicz - byt
przyjacielem prof. Tadeusza Ortowskiego. Na nastepny dzieni zwotano narade
wojewodow. Messner miat przemawiac, tekst jego wystapienia przekazatem
Rakowskiemu, na ktérego spadt ten obowigzek. Wygtosit cos od siebie, a po-
tem wiernie przeczytat to, co dostal. Messnera wsadzono w gorset, a wszyscy
z niepokojem czekali$my na pooperacyjny wyrok. Podczas tej narady mini-
ster zdrowia Tadeusz Szelachowski podat mi kartke: wysikat sie. Chmurne,
jak zwykle, oblicze Generata wypogodzito sie. Profesor miat miesiac przerwy
i wrécit do obowigzkow; najtrudniejsze okazaly sie narady i posiedzenia, bo
gipsowy gorset obejmowat cate ciato od kosci ogonowej po szyje. Trwat jednak
na posterunku, a Generat polecit, by przeprowadzit sie do Warszawy. Wyfaso-
wano mu wille na Nowym Miescie, skonfiskowang Kuklinskiemu po ucieczce
do USA. Bytem w tym domu wielokrotnie przed adaptacjg dla potrzeb no-
wego wlasciciela i przeprowadzka, a potem wielokrotnie, gdy mieszkali tam
Messnerowie. Prosze wiec nie przekonywac mnie, ze pensja putkownika LWP
pozwolitaby Kuklinskiemu na wybudowanie czterokondygnacyjnego domu
i zakup catkiem luksusowego jachtu. I ze ucieczka z kraju przy pomocy Am-
basady USA byta aktem spontanicznym, zrodzonym z troski o polskie sprawy,
jak to przedstawiono w filmie , Jack Strong” Wg informacji z bezpieki, Kuklin-

m
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skiego zwerbowano podczas pobytu w misji wojskowej w Wietnamie, ale
nie dam glowy za jej prawdziwos¢. Czasem, a troche przeciez wiedziatem
o pracy wywiadow, myslatem tylko, w jaki sposob jego majatek, podroze
i zajecia uszly uwadze radzieckich stuzb specjalnych. No i naszych. Pra-
cowal na dwie strony? Jak Bazanow? Sita nieczysta? Tego sie jednak nigdy
nie dowiem.

- Dopdki Jaruzelski byt premierem, ataki na Rzad nie przybieraty
jeszcze ostrej postaci. Nikt nie chcial naraza¢ sie Szefowi Szeféw (tak
nazywat go Janiszewski) sprawujacemu wiadze jak Bég Ojciec w trzech
osobach: I sekretarza KC, premiera i ministra obrony. Gorzkie zale pty-
nely tylko ze strony zawiedzionych pracownikow Biura ds. Reformy. Baka
przesiadt sie na fotel prezesa NBP, catkiem wygodny. Zabrat kilku swoich
wspolpracownikow, miedzy innymi Jurka Kochanskiegos. Reszta znalazta
wczesniej lub pozniej swoje miejsce.

- A Generatl do konca trzymat w tajemnicy swoja rezygnacje i posa-
dowienie Profesora na fotelu premiera. Nominacja w listopadzie 1985 r.
byla wiec zaskoczeniem dla publicznosci, choé tu i 6wdzie pojawily sie
przecieki. Rzad pracowat na jalowym biegu, jedne wskazniki poprawia-
ty sie, inne spadaty. W mediach ukazywaly sie comiesieczne informacje
o sytuacji gospodarczej®. Podawano prawdziwe dane, ale ich interpreta-
cja bywala czasem naciggana. KC i Komisja Planowania miaty sktonnos¢
do bardziej optymistycznego widzenia rzeczywistosci niz GUS. Wyda-
je mi sie, ze pewien wplyw na nominacje Messnera miata takze obawa
Generatla przed reakcja radzieckich w przypadku wyboru ktorejs z oséb
uznawanych za ,reformatoréw”. Nie pozbyt sie jeszcze kilku prominen-
tow uznawanych za zwolennikow zaostrzenia kursu wobec opozycji
i majacych ,chody” w Moskwie. W tym generatéw Molczyka, Chochy,
Sawczuka.

- Zmienite$ partneréw politycznych. To juz nie Wydziaty Nauki
i O$wiaty oraz Zagraniczny obijaly cie jak worek treningowy. Te role pet-
nit teraz Wydziat Ekonomiczny KC PZPR.

- Nastapita jednak wyrazna zmiana. Moze inni ludzie, a moze inne
czasy, jechalis$my zreszta na tym samym wozku. Za sprawy ekonomicz-
ne w Biurze Politycznym odpowiadal Kazimierz Barcikowski, rozu-
miejacy bodaj najlepiej sytuacje w kraju i - po swoich szczecinskich
doswiadczeniach - bardzo obawiajacy sie rozlewu krwi. Wydziatem
Ekonomicznym kierowat Stanistaw Gebala, z ktorym mielismy kole-
zenskie relacje, gdy zostal ministrem pracy. Rodzina zostala w Tar-
nowie, skad pochodzit, wiec jako stomiany wdowiec, zapraszat mnie
i Zdzistawa Drozda na kielicha i pogawedke. Kierujacy poprzednio
wydziatem i majacym spory wptyw na Generala Manfred Gorywoda

5 Mieszka teraz wraz z zong, Basia, w Ortowie, blisko dawnego domu Stie-
baléw. Kiedy tam jestesmy wspominamy dawne czasy przy piwie i smazonych
rybkach.

¢ Przewodniczylem zespotowi, ktory zatwierdzal te sprawozdania. Brat
w nich udziat dr Andrzej Ochocki, specjalista z zakresu statystyki i demografii,
potem profesor w Uniwersytecie Kardynata Stefana Wyszynskiego, z ktorym do
dzi$ laczy mnie autentyczna przyjazn i wspolne wspomnienia. Jeszcze o tym

bedzie.



zostat juz w 1983 1. przewodniczacym Komisji Planowania, jego pierwszym
zastepca - Franciszek Kubiczek tez z wydzialowym rodowodem. Franka
poznatem wczesniej, byl kolega Edka Wojtulewicza (Jontka), o ktérym
wczesniej opowiadatem. Pijalismy troche, cho¢ Franek niewiele, on miat
i ma nadal ascetyczne usposobienie. Ci, ktorzy kierowali Wydziatem: Ma-
rek Hotdakowski (przyszly kierownik), Edek Kuczera, Krzysiek Chinowski
i ich wspotpracownicy to mtodzi chtopcy, ktdrzy nie nabyli jeszcze dygni-
tarskich nawykow, od poczatku byliSmy na ,ty”, porozumiewalismy sie
przed posiedzeniami BP, bo powiedzenie ,nagrody i kije spadaja zawsze na
niewinnych” w réwnym stopniu stosowato sie do nich i do nas. Uzgodnie-
nie opinii przychodzito tatwiej niz w moim poprzednim wcieleniu. Oceny
ze strony Biura rzadko bywaly pochlebne. Rowno dostawalismy w kos¢,
zeby nie powiedzie¢ inaczej.

- Moze juz czas, by$ opowiedziat o swoich refleksjach na temat Genera-
fa. Tyle krazy kontrowersyjnych, przeciwstawnych ocen.

- Kilka lat po przesileniu ustrojowym spotkalismy sie u Kazimierza Bar-
cikowskiego w jego domu, waskie grono, zdaje sie, ze to spotkanie miato
zwiazek z wydaniem jego biograficznej ksiazki, niestusznie zapomnianej’.
Siedzielismy obok siebie, a rozmowa krazyla - jak czesto — wokot osoby Ge-
nerata. Barcikowski potgtosem powiedziat do mnie: Jaruzelski, tak, to smut-
na sprawa. Zgadzam sie z tym.

- To znaczy...

- Gdyby bra¢ pod uwage efekty polityczne, bez watpienia miat racje.
Obie decyzje oceniam bardzo wysoko...

- I te o stanie wojennym tez?

- Patrze na nig z perspektywy historycznej, bo historig sie dzis zaj-
muje. Na terenie zaboru rosyjskiego powstania wymierzone przeciw Rosji
wybuchaty ze zdumiewajaca regularnoscia, plus minus co trzydziesci kil-
ka lat. O innych zaborach nie ma co wspomina¢, wszelkie préby insurekeji
wypadaty tam dos¢ rachitycznie. A w rosyjskim: 1794 - kosciuszkowskie,
1830 - listopadowe, 1863 - styczniowe, 1905 — w Rosji rewolucja spoteczna,
ale w Polsce takze narodowa®. Pierwsza wojna $wiatowa i wojna bolszewic-
ka zaktocity nieco te regularnos¢, ale powstanie warszawskie wybuchto po
dwudziestu kilku latach od ,cudu nad Wisly”. Cho¢ militarnie wywotane
przeciw Niemcom, politycznie wymierzone bylo w Sowietow?. A w 1981 r.
- wypisz, wymaluyj trzydziesci lat z okltadem od powstanczej tragedii War-
szawy. Toczono wtedy spdr z gatunku ,by¢ albo nie by¢”. Wejda Ruscy czy
nie wejda? Dzi$ przewaza poglad, ze jednak nie, ale wtedy... A gdyby weszli,
to co?

7 Kazimierz Barcikowski (1927-2007), Z mazowieckiej wsi na szczyty wladzy,
Wyd. Projekt, Warszawa 1998.

8 W Weselu Wyspianskiego, Gospodarz po spotkaniu z Wernyhora posyta Jaska
na wojne nie z austriackim cesarzem, lecz z rosyjskim samodzierzca. Popatrz, oni
w Galicji, zeby usprawiedliwi¢ lojalizm wobec Najjasniejszego Pana, wysylali tych
z Kongresowki na wojne z Moskalem! (Stanistaw Wyspianski, Wesele, [w:] Dramaty
wybrane t. 1, Wyd. Literackie, Krakow 1972, s. 276).

° Por. m.in. Hanns von Krannhals, Powstanie warszawskie 1944, Bellona Warsza-
wa 2017.
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- Chcesz pogrzeba¢ w historii. Przypomnisz zapewne, bo czesto
to opowiadasz, zebranie ,biatych” pod przywddztwem Kronenberga
w grudniu 1862. Deliberowali, co zrobi¢, by je zatrzymacé i co zrobié¢ -
jak wybuchnie. Wtedy Jakub Gieysztor - przywodca ,biatych” na Litwie
(a ,biali” nie chcieli walki zbrojnej) powiedziat: ,Jestem tak przeciwny
powstaniu, ze wolatbym zgina¢ tu, pod sztyletem zapalencow, jak zdraj-
ca okryty hanbg, byle tylko nie dopusci¢ do wybuchu. Ale - gdy powsta-
nie wybuchnie - bede z narodem. [...] nie oszukujcie samych siebie. Nie
tylko ja, ale kazdy z was to samo zrobi™. Powiesz, bo wielokrotnie to
mowites, ze zachowania Polakéw zdominowatl imperatyw kategoryczny,
kazacy im wznieca¢ walke wbrew logice, polityce, statystyce i czemus
tam jeszcze. Wszystkie powstania narodowe zostaty okupione ofiarami
dalece niewspotmiernymi do osiggnietych efektéw. Chocby w powsta-
niu warszawskim - 1,5 tysigca zabitych Niemcow, 18 tysiecy zabitych po-
wstancow i okoto 180 tys. (albo i wiecej) ludnosci cywilnej. Kwiat inteli-
gencji polskiej. Kupa gruzow ze stolicy.

- Inteligencja polska w znacznej czedci jest — niestety — przekonana,
ze to oplacalna ofiara ztozona za podtrzymanie polskiego ducha®. Dla
Wojciecha Jaruzelskiego ta decyzja nie miata jednak tylko teoretycznego
charakteru. Co zrobi¢, gdy rebelia wybuchnie 17 grudnia, a Ruscy wkro-
cz3? Stana¢ na jej czele i wzig¢ odpowiedzialnosé¢ za setki tysiecy ofiar,
by¢ z narodem? Czy zosta¢ napietnowany jako zdrajca, po wsze czasy,
gorszy niz inni zdrajcy, ktorych w historii Polski nie brakowato? Polska
$wiadomosc zbiorowa taki wyrok z pewnoscig by wydata=. Czy Jaruzel-
ski zdawat sobie sprawe z historycznych uwiktan podejmowanej decy-
zji, tego nie wiem. Ale w grudniu 1981 roku przerwany zostat wieloletni,
dramatyczny faiicuch cyklicznych powstan narodowych, prowadzacy do
coraz wiekszego zniewolenia i coraz liczniejszych ofiar. Od czaséw sa-
skich po raz pierwszy rozwigzalismy ten dylemat sami, nie zrobit tego
za nas obcy ciemiezyciel. Niektdrzy sadza, ze wewnetrzny konflikt za-
konczony prawie bezkrwawo jest gorszy niz okupiona hektolitrami krwi
kleska w walce z zewnetrznym wrogiem. I trauma na dwa stulecia. Daj
im, Boze, zdrowie...

- Druga decyzja, ta o oddaniu wiadzy ,Solidarnosci’, nie budzi juz
twoich watpliwosci?

- Sama decyzja nie. Wiekszos¢ Polakéw tak sadzi. Dobrze sie stato,
mimo réznych skutkow tych przeksztatcen. To jednak nie obcigza juz
Jaruzelskiego. m

© Cytuje za Stefanem Kieniewiczem Powstanie styczniowe [w:] Trzy powsta-
nia narodowe, KiW, Warszawa 2006, s. 342-343.

" To m.in. poglad prawicowego historyka Andrzeja Nowaka, prezentowany
w wielu jego ksigzkach i w publicystyce. Z utesknieniem czekam na kolejny tom
Dziejéw Polski obejmujacy powstanie warszawskie i poczatki wladzy ludowej. Po-
dobne przekonania podzielat Jarostaw Marek Rymkiewicz, cho¢by w Kindersze-
nen, Wyd. Sic! Warszawa 2008.

2 Wykorzystalem fragmenty wlasnego artykutu ,Jaruzelski - smok wawelski”,
[w:] Andrzej Zor, O historii, kobietach i kotach, Biblioteka ,Res Humana”, War-
szawa 2022, S. 41-45.
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Refleksje z lektury
Listow z Ziemi
Marka Twaina

Mark Twain

ISTY
Z Z1IEMI Mark Twain, Listy z Ziemi, wyd. Stapis, Katowice 2024, thum. Ju-
L liusz Kydrynski, Robert Kurpios, zespdt, 262 strony.

Ta chwila musiata nadej$¢. Alinka (wnuczka) $piewata ($piewa dobrze)
dziecieca piosenke i co$ w tej piosence tracito siarka. Po krotkiej wymianie
zdan pyta: jak to nie ma boga? Jej wyraz twarzy uswiadamiat dobitnie, ze
wpadlem, ze jest ktopot. Potem rozmowa z synem. W jego dwdch domach,
w tym ktory stworzyt i tym, z ktdrego wyszedl, kwestie religii traktowano
,pragmatycznie”: ani z nia, ani o nig nikt nie walczyt. Syn wyjasnia, ze Alinka
przechodzi faze pytania o smier¢ i jakos trzeba jej pomdc. Pomaga wiec pro-
boszcz, a mnie przychodzi na mysl ten, ktéry namawiat swojego kandydata,
zeby wobec mojego kandydata uzyt bokserskiej kompetencji. Ja wiem, on
zartowat. Ale po zartach ich poznacie, a najzdolniejszy posrod nich zartuje
ze swojego kantoru w Toruniu. Jednak oni maja dla Alinki odpowiedz, a ja -
nie. Res Humana! Mam problem.

Ich odpowiedz brzmi - NIEBO. Ja czerpie madros¢ z dziel George'a Frie-
dricha Hegla, a ten jasno mowi, ze lek przed smiercig jest niegodny cztowieka
rozumnego. Panie Jerzy, niech pan to powie Alince. Pocieszenie malej to impe-
ratyw nakazujacy kompromis ze $wiatopogladem, ale brak mi konceptu. NIE-
BO to w sumie dobra odpowiedz, tyle ze Alinka zaraz o to niebo zapyta: jak tam
jest, co tam jest, tymczasem jedno co o NIEBIE wiem na pewno to to, ze tam
sie ciggle $piewa. Skad wiem? To wiedza powszechna i ta powszechna wiedza
budzita tez zdziwienie Marka Twaina, ktorego literacki porte parole — Szatan-
tak rzecz relacjonowat w jednym z listow z ziemi: ,W niebie stworzonym przez
czlowieka wszyscy spiewaja! Cztowiek, ktory nie $piewat na ziemi, tam $piewa
(...) Te powszechne $piewy nie sa dorywcze ani przypadkowe, ani nie przery-
waja ich chwile ciszy; ciagna sie przez caty dzien, kazdego dnia (...) Spiewa sie
tylko hymny. Ba, $piewa sie tylko jeden hymn. Stowa sa zawsze te same, jest
ich okoto tuzina, nie ma w tym rytmu, nie ma poezji: «Hosanna, hosanna,
hosanna...» (...) Rownocze$nie wszyscy graja na harfach - te miliony ludzi!”.
[ cowazne, ,w ludzkim niebie nie ma zadnych praktyk umystowych” (s. 25, 28).

Listy z Ziemi pisze Szatan do swoich kolegow swietego Michata i swietego
Gabriela. Znalazt sie tu wygnany przez Stworce na ,jeden dzien niebianski”
w karze za notoryczne krytykowanie dzieta stworzenia, o czym ,jacys zwy-
czajni aniotowie doniesli do Kwatery Gldwnej”. Poczatek korespondencji
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oddaje ducha wszystkich u1 listow: ,To jest dziwne, niezwykte i interesu-
jace miejsce. Nic tutaj nie przypomina tego, co jest u nas. Wszyscy ludzie
sa oblakani, inne zwierzeta tez sa oblakane, ziemia jest oblgkana, sama
natura jest oblgkana. Czlowiek to istota ogromnie ciekawa. W swych
najwyzszych wzlotach jest czyms$ w rodzaju aniota bardzo niskiej rangi,
w swoich najgorszych upadkach - czyms niewyrazalnym i niewyobrazal-
nym. A przeciez otwarcie i zupelnie szczerze nazywa siebie najszlachet-
niejszym dzielem boga. Naprawde. (...) Wierzy w to i w calym jego rodzie
nie znalazt sie nikt, kto by sie z tego wysmial” (s.22). Szatan z niemalg
satysfakcja opisuje schrzaniony projekt Stworcy, schrzaniony do tego
stopnia, ze konieczny byt reset, w zwigzku z czym Noe otrzymat polece-
nie zbudowania statku, co zreszta uczynit niechlujnie.

Pierwsza refleksja z lektury sktania mnie do spojrzenia na problem
z pewnego dystansu. Wojna wypowiedziana Religii przez Rozum ze-
pchnetla religie do defensywy. Ale poczatkowy optymizm co do szybkiego
i catkowitego triumfu Rozumu zniuansowat sie. Swoje pelne szyderstwa
i irytacji antyreligijne teksty Twain pisat jednak do szuflady, a i spadko-
biercy mieli watpliwosci, czy je publikowa¢. Opublikowane zostaly po-
nad 50 lat po jego $mierci (1962). Tak byto w Stanach Zjednoczonych,
gdzie religia nie byla zinstytucjonalizowana w jednolitej strukturze, ale
petala jednostke powszechnym przekonaniem, ze jedynym zrodtem mo-
ralnosci jest religia, a sasiedzkie oko strzegto moralnosci (w numerze
4/2024 ,Res Humana” omawiam ksigzke', ktorej autorka opowiada, jak
powoli i od niedawna rozluznia sie w Stanach ten gorset srodowiskowej
presji uczestnictwa w Kosciele).

U nas sprawa wydaje sie prostsza. Kosciot Katolicki niemal otwarcie
utrudnia racjonalizacje Zycia spotecznego poprzez nieche¢ do demokra-
Cji wyrazajaca sie poparciem dla ruchéw populistycznych, niechecia do
Unii Europejskiej, cenzurowaniem edukagji... To czyni w Polsce konflikt
miedzy Rozumem i Religig czytelnym. Jednak i w Polsce mamy do czy-
nienia z glebszym planem, podobnym do tego amerykanskiego. Przyto-
cze dwa epizody ttumaczace o co chodzi.

W 2012 roku sad ukarat grzywng 5000 zt pania Dorote Rabczewska
za obraze uczuc religijnych, jakiej dopuscita sie, mdéwiac: ,ciezko wie-
rzy¢ w cos, co spisat ktos napruty winem i palacy jakies ziota”, a méowita
o Biblii. Sad drugiej instancji utrzymat decyzje w mocy. Decyzje sadow
wspart w 2015 roku Trybunat Konstytucyjny, ktéry uznal, ze artykut
196 Kodeksu karnego (,,obraza uczu¢ religijnych”) nie ogranicza wolnosci
stowa i odrzucit tym samym skarge pozwanej. Pani Rabczewska wniosta
o rozstrzygniecie sprawy do Europejskiego Trybunatu Praw Czlowieka
w Strasburgu, ktory w 2022 roku orzekt, ze Polska naruszyta Jej prawo do
wolno$ci wypowiedzi i przyznat zados¢éuczynienie w wysokosci 10 0oo €.

Oto, co o Biblii przeczytamy w Listach z Ziemi: ,Jest to ksiega bardzo
interesujaca. Zawiera wiele szlachetnej poezji, troche pomystowych ba-
$ni, troche ociekajacych krwia historii, troche pozytecznych moratow,

' Piotr Stefaniuk, Wierzqcy i niewierzqcy. Dialog i tozsamos¢. Nie u nas -
w Ameryce. Wspomniana ksigzka to: Katherine Ozment, Dusza bez Boga. W po-
szukiwaniu sensu, celu i wspélnoty w $wieckim zyciu (ttum. Piotr W. Cholewa).
Wydawnictwo Stapis, Katowice 2021.



mndstwo nieprzyzwoitosci i ponad tysigc ktamstw” (s.28). Ten sam Rycerz,
ktéry pozwat panig Rabczewska (a przeciez wiadomo kto to), powinien po-
zwac Wydawce Listéw z Ziemi. Gdzies ty?! Dorota Rabczewska zostata ska-
zana wyrokiem nie Ko$ciota Katolickiego w Polsce, ale wyrokiem polskich
$wieckich sadow wlacznie z tym najwazniejszym. Na tym wiasnie polega
gleboka penetracja zycia spotecznego przez religie, nawet gdy ta nie wyste-
puje na pierwszym planie.

Drugi epizod jest bardziej drastyczny. Doktor Gizela Jagielska przeprowa-
dzita w szpitalu w Olesnicy zabieg aborcji ratujacy pacjentce zycie zagrozo-
ne decyzjami lekarzy innej placéwki, sparalizowanych czy tez przekonanych
przez ,,obroncow zycia”. Tym razem nie wymiar sprawiedliwosci, ale , koledzy”
wydali wyrok: stracita stanowisko i prace. To wydaje sie bardziej bolesne niz
fizyczna agresja, jakiej dopuscit sie wobec doktor Jagielskiej europoset Braun.

Te poruszajace przypadki religijnej aberracji wziete z ,teraz” mowig
co$ waznego, cos$ co pozostaje w polemice z Listami z Ziemi. Dzi$ inaczej
roztozone s3 akcenty polemiki Rozumu z Religig (to przeciez zatozycielski
problem ,Res Humana”). Wiemy, ze poza polem oczywistej niezgodnosci
miedzy Rozumem a Religia, na ktorym stawka sporu jest uwolnienie zycia
spotecznego od szantazu religijnych absurdéw, rozciaga sie psychologiczna
przestrzen metafizycznej potrzeby. Twierdzenie, ze matka religijnosci jest
ignorancja, jest dzisiaj zbyt proste.

Redaktor polskiego wydania Listéw z Ziemi i ttumacz cze$ci zawartych
w tomie tekstow, Robert Kurpios, we wstepie do ksiazki zacytowat warta za-
pamietania mysl Twaina: ,Wiara to wierzenie w to, o czym wiesz, Ze nie ist-
nieje”. Moja druga refleksja z lektury krazy wokot tego zdania, ale nie mam
pewnosci, czy Mark Twain podpisatby sie pod nia, sadze, ze raczej nie. ,Po-
trzeba sensu” to potrzeba gatunkowa, ale tworzy pusta przestrzen, co pozwa-
lawypetnia¢ ja dowolna trescia. Ta przestrzen jest konsekwencja rozumnosci,
tyle ze ,rozum praktyczny” dajacy nam site w zmaganiu z natura, przestrzeni
sensu nie moze wypehic¢, wiec znalazt tu pole ,rozum niepraktyczny” i snut
swoje opowiesci, tworzac fikcje spojone swobodna logika, bo nie ta matema-
tyczng, cho¢ moga gosci¢ w niej i matematycy. To przestrzen adowodoliwa
iadialogiczna. Im bardziej poszerza sie ludzki horyzont wiedzy, tym trudniej
o0 ,sens”: tu bije Zrédto paniki przed Rozumem i w tym kontekscie ta panika
jest uzasadniona, tyle ze przerazaja jej koryfeusze. Pokonanie religii nie unie-
waznia ,pytania o sens”. Stawia je na nowo i moze budzi¢ gniew z leku, bo nie
stawia drogowskazow. By¢ moze dlatego, cho¢ w Listach... drwi bezlitosnie
ze swoich protestanckich pobratymcéw wierzacych w biblijny obraz swiata
i cztowieka, Twain tekstu nie publikuje. Moze bat sie losu, jaki spotkat Tho-
masa Paina, autora wydanej w styczniu 1776 roku (w nakfadzie 100 ooo dla
dwuipotmilionowej populacji) broszury Common Sense, iskry, ktéra w lipcu
zdetonowata amerykanska rewolucje republikanska. Ten bohater rewolucji
kilka lat pozniej (1807) opublikowat dzieto w duchu O$wiecenia pod tytutem
Wiek Rozumu, pochwate rozumu skierowang przeciwko religii objawionej
i Biblii. Uznano go za bluznierce, ktéry uderzyt w religijne uczucia narodu.
Jego pogrzeb w 1809 roku zgromadzit ledwie kilka oséb.

Moze wiec z uczuciami narodu trzeba jak z uczuciami Alinki? Panie Mar-
ku, przeciez Pan umie rozmawiac z dzie¢mi, pisat pan dla nich i one to chto-
nety. Co Pan powiedziatby Alince?

1117



118

PS. Ukazanie sie Listéw z Ziemi jest waznym wydarzeniem literackim
ze wzgledu na recepcje tworczosci Marka Twaina w Polsce, pozwalaja-
cym ujrze¢ Go w innym $wietle, niz dotychczas miato to miejsce. Na fakt
ograniczonej znajomosci u nas dziela tego pisarza zwracat juz uwage Ju-
liusz Kydryniski, ttumacz Listéw..., w przedmowie do ich wydania z 1966
roku. Obecny zbior obejmuje réwniez teksty dotad nieobecne w ttuma-
czeniach. Ten mniej znany Mark Twain to gleboki sceptyk patrzacy na
cztowieka z niewiarg, raczej sarkastycznie niz z humorem: cztowiek to
istota z istoty utomna. Jego krytyka religii to bardziej krytyka cztowieka
jako takiego, anizeli samej religii. Blisko mu do Schopenhauera. Ale to
juz temat bardziej na seminarium niz na esej.

Piotr STEFANIUK

Warmiacy

]oanna Wilengowska, Krél Warmii i Saturna, Wydawnictwo
Czarne, Wolowiec 2024, 165 stron.

Joanna Wilengowska - pisarka i dziennikarka, zatozycielka
~ pisma literackiego ,Portret” jest autorka kilku ksigzek (m.in. Ja-
| poriskiej wioski i Zebéw), ale popularnos¢ przyniosta jej dopiero
trzecia — Krél Warmii i Saturna (2024), za kt6rg zdobyla Nomina-
¢je do Paszportow , Polityki”, Europejska Nagrode Literacka ,Ange-
lus”, Nagrode na Festiwalu w Gdyni w kategorii esej i Nagrode Li-
teracka Warmii i Mazur. Ta niepozorna, liczaca niewiele ponad 160 stron
(z aneksem zawierajagcym ,stéwka i powiedzonka”) ksigzka zdobyta uzna-
nie publicznodci i krytyki za prezentacje niewielkiej, warminskiej grupy
etnicznej i za oryginalny jezyk — mieszanine warminskiego, polskiego
i niemieckiego. Jej bohaterami sa dwie osoby: Ojciec i Cérka, zajmujacy
niewielkie mieszkanie w olsztynskim wiezowcu. Ojciec to tytutowy krol
Warmii i Saturna. Corka przejela po nim $wiadomosc¢ swojej narodowo-
$ciowej odrebnosci. Demografowie mogliby sie zzymac: a c6z to za grupa,
gdy deklarujacy podczas spisu powszechnego narodowos¢ warmiriska to
zaledwie sto czterdziesci osiem osob. Z takimi ankietami bywa jednak
roznie, czesto wyniki zaleza od postawionego pytania. Podobnie bywa
z plebiscytami. W 1920 1. podczas plebiscytu o przynaleznos¢ do Polski
lub Niemiec zapytano glosujacych o wybdr miedzy Polska a Prusami.
Wilengowska tak to opisuje: ,Jakich welunkéw (wyboréw) dokonywali
moi przodkowie? W plebiscycie w 1920 roku zapisanym w traktacie wer-
salskim [...] moi praszczurowie glosowali za Prusami Wschodnimi. Bo
na karcie do gtosowania nie bylo napisane Polska i Niemcy, tylko Polska
i Prusy Wschodnie. Glosowali racjonalnie, za swoja ojczyzng. Mieszka-
li na Warmii, w Prusach Wschodnich; wpltywy polskie skonczyly sie tu
w 1772 roku. Nawet nie wiem, czy o tym pamietano, nie sadze”'. Wiadze
zajete wojng z bolszewikami, z Pitsudskim zapatrzonym w Kresy, nie za-
dbaly o nalezyta organizacje i agitacje za polskoscia tych ziem.

' Joanna Wilengowska. Krél Warmii i Saturna, Wyd. Czarne, Warszawa 2024,
s. 76.



Polacy czesto myla Warmie i Mazury, tej drugiej uzywajac na okresle-
nie calego regionu. Tymczasem roznice sg znaczne: Warmia to dawne Pru-
sy Krolewskie, nalezace do Korony Polskiej (jako jej prowincja) od czasow
pokoju torunskiego, a wiec od 1466 r. Mazury zas to Prusy Ksiazece, po-
wstate po ,hotdzie pruskim” z 1525 r. W roku 1618 zostaty polaczone unia
z Brandenburgia, od 1657 r. staly sie - jako odrebne panstwo - lennem Rze-
czypospolitej. W 1701 1. przeksztalcily sie w Krolestwo Prus. Cho¢ Prusy
Krolewskie obejmowaty — obok Warmii - takze Pomorze Gdanskie, ziemie
chelminska i ziemie malborska, to Warmia stanowita wydzielong strukture
- dominium chetminskie, podlegte miejscowym biskupom. Najwazniejsze
miasta Warmii to Olsztyn (dzi$ stolica wojewddztwa warminsko-mazur-
skiego), Braniewo, Orneta, Lidzbark Warminski, Biskupiec, Reszel, Dobre
Miasto, Barczewo, Pieniezno, Frombork. Mazury, nazywane kraing wielkich
jezior, obejmuja miasta (poza nalezacymi obecnie do Rosji, w tym Krolew-
cem): Etk, Ostroda, Mragowo, Gizycko, Ketrzyn, Szczytno, Dziatdowo, Pisz.

Warmia byla katolicka, Mazury ewangelickie. To bodaj réznica najwaz-
niejsza obok odmiennego statusu panstwowego w XVI i XVII w. Ale i tak obie
krainy weszly w sklad Krélestwa Prus po I rozbiorze w 1772 roku. Gdyby szu-
kac innych réznic: Warmia to historia i kultura, tu mieszkali i dziatali Mikotaj
Kopernik i Ignacy Krasicki (ksiadz biskup warminski), Eneasz Sylwiusz Pic-
colomini (p6zniejszy papiez Pius II), Stanistaw Hozjusz, Jan Dantyszek i Mar-
cin Kromer. ,[...] Na tle europejskim dorobek umystowy Warmii, jej wkiad
w ogolnopolskie dziedzictwo kulturalne jest o wiele znaczniejszy niz wska-
zywaloby na to jej niewielkie terytorium. Mazury to przede wszystkim kraina
wielkich jezior znana z ruchu turystycznego™. Tu znajduja sie najwieksze pol-
skie $rédladowe akweny, z jeziorem Sniardwy na czele. Warmia jest pod tym
wzgledem ubozsza. Najwieksze z jezior Eanskie i okoliczne lasy znane byty
w czasach PRL tylko nielicznym, tu miescit sie owiany tajemnica osrodek dla
najwyzszych osobisto$ci partyjnych i panistwowych oraz ich zagranicznych
gosci. O tereny do polowania dbat za czaséw Gierka i Jaroszewicza dyrektor
biura administracyjnego URM Kazimierz Doskoczynski, ktéry mocno dat sie
we znaki mieszkancom tej ziemi. Wielu wyjechato, odebrano im ziemie.

Najtrudniejsze dla Warmiakoéw lata to wkroczenie Armii Czerwonej na
tereny Warmii i Mazur. Autorka siega do rodzinnych wspomnien: ,Prusy
Wschodnie jako pierwsze przyjety impet walacej na zachod Armii Czerwo-
nej, w ktorej, owszem, byli tez Ukraincy. Wszystkich miejscowych trakto-
wata jako Niemcow i Niemki; nie mieli szans. Wszyscy byli Germancami.
Mordy i gwalty, rabunki, pladrowanie, wymuszanie. I jeszcze raz, i kolejny,
w potepienczej repetycji, mordy i gwalty. Podpalanie domoéw i ludzi. Zako-
pywanie zywcem, odragbywanie czesci ciala. Sranie na stoly, zeby zostawié¢
pamiatke. Pelny repertuar wojennej grozy. Produkcja traum na kilka poko-
len, ot tak, jak splunac™.

Joanna i Zygfryd Wilengowscy sa $wiadomi odrebnosci swojej rodziny,
jej losow i wlasnej warminskiej tozsamosci. Spojrzenie na ludnos¢ Warmii
in corpore nie potwierdza tej konstatacji. Dzi$ wiekszo$¢ mieszkancow tej
ziemi to ludno$¢ naptywowa, gléwnie migranci z terenow potudniowo-
-wschodniej Polski, przesiedleni na te tereny po akgji ,Wista”. Gros ludno-

> Wikipedia: Starostwo powiatowe w Olsztynie. Warmia kraing historyczna.
3 Joanna Wilengowska. op. cit., s. 99-100.



$ci autochtonicznej wyjechalo w réznym czasie, cze$¢ ewakuowata sie
pod koniec wojny, czes¢ po poluzowaniu polityki emigracyjnej w latach
Edwarda Gierka, raczej ze wzgledéw ekonomicznych niz politycznych.
Migracje, rézne ich przyczyny, dramatyczne wojenne wspomnienia spra-
wity, Ze na Warmii zmniejsza sie liczba Warmiakow. Ci, ktorzy pozostali,
czuja swoja obcos¢ w obliczu ludnosciowych i kulturowych transferow.
,Obcy we wlasnym domu. Tak chyba mozna okresli¢ sytuacje, a zara-
zem stan ducha ojca. Warmiacy musieli zmieni¢ kraj, porzuci¢ go. I to
w rownym stopniu ci, ktorzy wyjechali, jak i ci, ktorzy zostali. Zostali
na miejscu, ale juz nie u siebie. Takze ci, ktorzy wyjechali, juz nigdy nie
byli u siebie. Nie mogli méwic, ze sa tutejsi, juz nie byli tutejsi nigdzie™.
Przypomniato mi to opowiesci mojego niezyjacego Przyjaciela, notabene
profesora jezykoznawstwa, urodzonego w Czerniowcach na poéinocnej
Bukowinie, w latach gdy Bukowina nalezata do Rumunii (dzi$ do Ukra-
iny). Wyemigrowat do Polski z rodzicami, utozsamiajacymi sie z polsko-
$cia. W Polsce uwazano go za Rumuna, w Warszawie (gdzie studiowat)
za Slazaka, w Monachium, gdzie pewien czas pracowat, za Polaka. Wsze-
dzie byt obcy. Jak wida¢ narodowa, nacjonalistyczna identyfikacja niesie
za soba ryzyko kolosalnego btedu.

Ojciec i Corka utozsamiaja sie ze swoja ,mala ojczyzng” Jednym,
by¢ moze gtéwnym jej wyrdznikiem jest jezyk. Starannie odnotowu-
ja i konserwuja stownictwo, formy gramatyczne, réznice fonetyczne.
Zndéw odwotam sie do przyjacielskich doswiadczen: rodzice mego Przy-
jaciela porozumiewali sie w wielonarodowej spotecznosci w Czerniow-
cach w pieciu jezykach, w zaleznosci do tego, gdzie i z kim rozmawiali:
w urzedzie po rumunsku, w banku po niemiecku, na bazarze lokalna
odmiang jidysz, na wsi po ukrainsku, w domu po polsku®. Warmiacy
swobodnie uzywaja polskiego, niemieckiego i wtasnego - warminskiego.
Ale nie tylko chodzi o jezyk. Przechowuja wlasne obyczaje, stroje, sposob
przyrzadzania wielu potraw. Czy te odmiennosci przetrwaja? Na razie
Krol Warmii i Saturna czuwa na przestrzeganiem rytuatu. Joanna swoja
ksiazka uczynita z Warmii, jej jezyka i obyczajow strukture zywa, warta
utrwalenia. Kazdy, kto j3 przeczyta, nie pomyli Warmii z Mazurami, za-
pamieta warminskie miasta. Nie powie, ze Olsztyn to Mazury.

Swietna ksiazka.

Andrzej ZOR

4 Joanna Wilengowska op. cit. s. 72-73.
5 Kazimierz Feleszko, Bukowina - moja mitos¢. Jezyk polski na Bukowinie Kar-
packiej do 1945 r. Instytut Slawistyki PAN, Warszawa 2002 1.
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