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Rosyjska napaść na Ukrainę ukazała istotę ideologii, którą 
nazywa się „putinizmem”. Nie jest ważne, że rosyjski prezy-
dent nie jest jej intelektualnym twórcą. On sam odwołuje się 
do konserwatywnych filozofów rosyjskich, zwłaszcza Iwana Ili-
jina (1883–1954). Jak wielu autorytarnych przywódców przed 
nim Putin, nadał konserwatywnej filozofii „rosyjskiego świata” 
rangę ideologii państwowej, która uzasadnia (bezowocną) pró-

bę podporządkowania Moskwie Ukrainy.
W tej ideologii wielką rolę odgrywa prawosławie, jako religia 

mająca uzasadnić dominację „Trzeciego Rzymu” – Moskwy. Nie 
jest to pierwszy przykład nadużywania 
wiary religijnej dla celów wojennych. Tym 
samym putinowska wojna powinna być 
jeszcze jednym świadectwem tego, jak 
groźny jest sojusz tronu z ołtarzem. Każ-
dym ołtarzem.  

Wzrost ceny „RES HUMANA”
Z prawdziwym żalem informujemy, że od Nowego Roku 2023, w związku ze wzrostem 

kosztów druku i kolportażu, zmuszeni jesteśmy podnieść cenę jednego egzemplarza 
„RES HUMANA” o 2 zł do poziomu 10 zł, w związku z czym cena roczna czasopisma 
wzrasta do 60 zł plus koszty pocztowe.

Zamówienia prosimy kierować jak dotąd na konto Redakcji w Banku Millenium nr 
46 1160 2202 0000 0000 5515 5146 i na adres 00-102 Warszawa, ul. Marszałkowska 
115 lok. 369 A.

Ufamy, że dzięki prenumeracie oraz zasilaniu Funduszu Wsparcia „RES” zdolni bę-
dziemy zapewnić ukazywanie się naszego czasopisma.

Redakcja „RES HUMANA”



FAKTY • WYDARZENIA • OPINIE
Witamy XIV Zjazd Krajowy
Towarzystwa Kultury Świeckiej
im. Tadeusza Kotarbińskiego/1
Robert SMOLEŃ 
Most Krymski, zamarzający cywile 
i broń jądrowa. Rosyjska wojna w Ukrainie 
wkroczyła w nową fazę/2
Zdzisław SŁOWIK 
Odszedł Jerzy Urban/4
Ksawery S. PIWOCKI 
Nike za poezję/5
Jubileusz 90-lecia Zdzisława SŁOWIKA/6
ŚWIAT I POLSKA
Wystąpienie Donalda TUSKA w Poczdamie.
Tusk wzywa Niemcy do większej
pomocy Ukrainie/7
Robert SMOLEŃ
Po wyborach: wyzwania przed
demokratycznym rządem/9 i 23
Wobec kryzysu świata 
i człowieka
Jan Szmyd przedstawia dzieło i myśl
Michela Houellebecqa/12
Z REFLEKSJI FILOZOFA
Małgorzata B. Jakubiak
Różne oblicza historii
czyli dlaczego Rzymianie woleli nosić 
brody/16

TEKSTY, KTÓRE WARTO 
PRZYPOMNIEĆ
Ks. Józef TISCHNER
Co to znaczy mieć władzę?/21
VARIA
Grzegorz WIŚNIEWSKI
Gorbaczowowie i polska muzyka/24
Andrzej ŻOR
Kanał i Przekop/26 i III s. okł.
ŚWIADECTWA
Irena GŁUCHOWSKA
Humanistyczne motywacje
edukacji a problem
przetrwania człowieka/28
Janusz GAJDA
Irena Wojnar – wielowymiarowa
otwarta osobowość i bogata
inspirująca działalność/35
FORUM MYŚLI NIEOBOJĘTNYCH
Andrzej ŻOR
Ciężkie czasy/42
WŚRÓD KSIĄŻEK 
Zdzisław SŁOWIK
W żywiole twórczej działalności/44
Zo�a Helena HÜEBNER
Jeszcze o „Empuzjonie” Olgi Tokarczuk/46
Ksawery S. PIWOCKI
O katolicyzmie prawie wszystko
i krytycznie/49
Andrzej ŻOR
Golem/50
CO DWA MIESIĄCE
Jerzy J. WIATR
Putinizm i religia/IV s. okł. 

RADA REDAKCYJNA: Mirosław CHAŁUBIŃSKI, Dionizy TANALSKI, Danuta WANIEK, Jerzy J. WIATR – 
przewodniczący Rady, Andrzej ŻOR
REDAKCJA: Wacław SADKOWSKI – z-ca redaktora naczelnego, Zdzisław SŁOWIK – redaktor naczelny, Robert 
SMOLEŃ – z-ca redaktora naczelnego, Daniel ZBYTEK
ADRES REDAKCJI: 00-102 Warszawa, ul. Marszałkowska 115, lok. 369 A; tel. 605-101-072, e-mail: reshumana@o2.pl
WYDAWCA: Rada Krajowa Towarzystwa Kultury Świeckiej im. Tadeusza Kotarbińskiego 
www.kulturaswiecka.pl Czasowo strona internetowa jest zawieszona.

Druk w Drukarni ACAD w Józefowie.

Z podziękowaniem za wsparcie 
naszej pracy na rzecz kultury.

„RES HUMANA”

Spis treści

IIIII

Andrzej ŻOR  Kanał i Przekop Dokończenie ze s. 27

Królestwo Polskie z Rosją, Przekop jest sygnałem, że z Ruskimi nie chcemy mieć nic 
wspólnego), nietrudno znaleźć cechy zbliżone. Kanał i Puszcza Augustowska z jednej, zaś 
Mierzeja i Zalew Wiślany z drugiej strony są unikalnymi w skali światowej rezerwatami 
(w obiegowym znaczeniu tego słowa) przyrodniczymi. Kiedy już nasycimy się pychą, że po 
czterech latach pracy udało się nam przekopać niespełna dwa kilometry lekkich piasków, 
trzeba wreszcie powiedzieć, jaką przyszłość państwo polskie przewiduje dla tego regionu 
w czasach, w których poszanowanie natury staje się wartością samą w sobie, i trzymać się 
tego konsekwentnie. Co w równym stopniu dotyczy Ziemi Augustowskiej, przy wszyst-
kich różnicach, jakie obu terenów dotyczą. Bo z wizją budowania morskiej potęgi od Mi-
kaszówki po Przewięź i od Kątów Rybackich po Piaski trzeba się rozstać raz na zawsze. 

Redakcja „RES HUMANA”

FUNDUSZ WSPARCIA 
„RES HUMANA” TRWA 

  W ostatnim czasie Fundusz Wsparcia naszego 
czasopisma powiększyły wpłaty, które dokonali:
Pani Maria CIEŚLIKOWSKA-HORST z Warszawy,
Pan Henryk SŁYSZEWSKI ze Starogardu Gd.,
Pan Ryszard GĘBUŚ z Krakowa, 
Pan Tomasz MIEDZIŃSKI z Warszawy, 
Pan Henryk MAŁYSA z Warszawy, 
Pani Teresa RYBSZLEGER z Poznania,
Pan Leszek WOLSKI z Otwocka.

Serdecznie dziękujemy.

WARTE ZWIEDZENIA

Tajemniczy Zamek Czocha
To nie przypadek, że został okrzyk-

nięty polską filią Hogwartu i kilkanaście 
razy w roku odbywają się tam zloty fanów 
Harry’ego Pottera z całego świata. Zamek 
Czocha u podnóża Izerów ma średnio-
wieczny rodowód. Budowla ponad sto 
lat temu przeszła gruntowną renowację 
i szczęśliwie bez uszczerbku zachowała 
się do naszych czasów.

A dlaczego zamek jest tajemniczy? 
Choćby dlatego, że według planów jest 
w nim 40 tajemnych przejść i korytarzy, 
ale odkryć udało się na razie tylko 18. 
Część z nich można przejść w trakcie 
zwiedzania z przewodnikiem.
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Witamy XIV Zjazd Krajowy
Towarzystwa Kultury Świeckiej

im. Tadeusza Kotarbińskiego
W połowie grudnia 2022 roku odbędzie się w znanej wielu z nas siedzibie War-

szawskiego Staromiejskiego Klubu Księgarza XIV Zjazd Krajowy naszego Towa-
rzystwa. 

Witamy tę zapowiedź, bo dostrzegamy w niej najpierw okazję do spotkania z wie-
loma długoletnimi, bliskimi nam działaczami naszego ruchu. I choć zmniejsza się 
ich liczba, wciąż pozostają związani serdeczną troską o stan obecny i przyszłość na-
szego Towarzystwa. 

A jest o czym myśleć, bo na świecie i coraz bardziej w Polsce jesteśmy świadka-
mi wielkich przemian, których świadectwem jest malejąca w społeczeństwie rola 
i znaczenie wiary religijnej i misji Kościoła, jest postępująca emancypacja ludzi ku 
wolności swoich sumień czy tradycji, jest postępująca ich prywatność. I nie widać 
też, przynajmniej na razie, jakichkolwiek form społecznego protestu amatorów woj-
ny religijnej na tym tle, choć nie można wykluczyć, że próby takie mogą być podjęte. 

Sądzimy, że to poważne wyzwanie dla naszego ruchu. Mówiąc najkrócej: jak wy-
pełnić powstałą w świadomości wielu pustkę po pożegnaniu się z Panem Bogiem, 
jakie wartości mogą tej pustce zapobiec. Miejmy przy tym świadomość, że owe „po-
żegnania” mogą wyrażać w bardzo wielu postaciach. Przed naszym ruchem to po-
trzeba i namysłu, stosownych działań. Wolno wyrazić przekonanie, że XIV Zjazd 
Krajowy może te wysiłki ukierunkować i wzmocnić. 

W czasie kadencji, którą określi nasz Zjazd, odbędą się w naszym kraju wybory 
parlamentarne. To ważne wydarzenie i zarazem wyzwanie. Warto zastanowić się 
nad powołaniem przez Zjazd zespołu z zadaniem opracowania odpowiedniego do-
kumentu zawierającego postulaty naszego ruchu dla nowych władz, które wyłonią 
wybory. 

I pozostaje wciąż wiele problemów, które bezpośrednio w naszym ruchu wyma-
gają zmian, choćby pozyskanie w nasze szeregi wielu nowych członków spośród mło-
dej generacji naszych rodaków. Co czynić, aby tak się stało?

Potraktujmy XIV Zjazd jako nasze święto, a zarazem jako czas, który wzmocni 
naszą wolę i nasze siły na nadchodzący trudny czas. 

Redakcja „RES HUMANA”
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Most Krymski, zamarzający 
cywile i broń jądrowa
Rosyjska wojna w Ukrainie wkroczyła 
w nową fazę

Na początku z zapartym tchem liczyliśmy dni, w których zaatakowany naród 
stawiał niespodziewanie silny opór elitarnym jednostkom jednej z najmocniej-
szych, jak się wszystkim wydawało, armii świata. Pierwszą rzeczą, jaką robiliśmy co 
rano było włączenie radia lub telewizora, albo zajrzenie do internetu, by upewnić 
się, że nawała nie ruszyła, nie zmiażdżyła współczesnych Spartan pod wschodnio-
europejskimi Termopilami. Pamiętaliśmy całkowitą bierność sił zbrojnych Ukrainy 
w 2014 roku, mało kto wierzył, że w ciągu ośmiu lat walk o Donbas i regularnych 
ćwiczeń z NATO to wojsko aż tak okrzepło, że tak skutecznie wdrożyło najnowsze 
zachodnie standardy prowadzenia operacji. Nasze zaskoczenie musiało być niczym 
w porównaniu z przerażeniem dowódców rosyjskich, tych w Moskwie i zwłaszcza 
tych na miejscu, na froncie. Porównanie z Dawidem i Goliatem, dość często po-
czątkowo przywoływane, okazało się nader trafne. Końcem tego etapu była uciecz-
ka jednostek oznaczonych tajemniczą literą „Z” spod Kijowa i Sum. Symbolem tej 
części wojny stały się spalone kolumny pancerne, porzucone na ukraińskich rów-
ninach.

Rosyjska ofensywa skoncentrowała się wówczas na zajęciu całego terytorium 
dwóch donbaskich obwodów – donieckiego i ługańskiego. Ten cel wydawał się 
realny, choć dobrze w tym rejonie umocnione oddziały ukraińskie nie ustępowały 
łatwo. Jednocześnie dowódcy i przywódcy w Kijowie zapowiadali szybkie odbicie 
Chersonia – więc Rosjanie rozpoczęli forty�kowanie największego miasta zajętego 
na początku wojny. Kontruderzenie rzeczywiście nastąpiło, ale w okolicy Charko-
wa. W kilka dni Ukraińcy odzyskali tereny mozolnie zajmowane przez najeźdźców 
w ciągu czterech miesięcy. Z Zachodu zaczęła tra�ać już nie tylko broń lekka, amu-
nicja, drony i nasze stare T-72, ale najnowocześniejsze, niezwykle precyzyjne syste-
my artylerii i obrony powietrznej oraz siejące spustoszenie wyrzutnie rakiet. Raz po 
raz płonęły składy amunicji i paliw na okupowanym obszarze. Niszczone mosty na 
Dnieprze utrudniały zaopatrzenie sił agresora i ich wycofanie. 

Symbolem tego etapu zmagań stał się zniszczony Most Krymski, osobisty powód 
do dumy Władimira Putina. Miał po wsze czasy dowodzić niepodzielności Półwy-
spu i Rosji kontynentalnej, miał być nie do ruszenia – jak zapowiadali rosyjscy woj-
skowi. A tymczasem pas drogowy znalazł się pod wodą, a trakcja kolejowa została 
zniszczona. Tę ostatnią udało się naprawić, ale przeprawa samochodowa miesiącami 
będzie musiała odbywać się przy użyciu promów. A to ważna, szczególnie w czasie 
wojny, linia komunikacyjna.

Nie wiadomo dokładnie, jak doszło do wybuchu – celne tra�enie? Operacja sił 
specjalnych? Kijów w ogóle nie potwierdził swojego udziału w tym zdarzeniu. Po-
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dobnie jak w innych „dziwnych przypadkach”, które w tej wojnie rzeczywiście są 
ob�te: liczne eksplozje i pożary obiektów wojskowych na terytorium Rosji, znisz-
czenie gazociągu Nord Stream 1 i 2. Kto się mniej chwali, ten może liczyć na więcej 
sukcesów. Na pewno można do nich zaliczyć też zatopienie lub uszkodzenie dwóch 
kolejnych okrętów �agowych Floty Czarnomorskiej (i kilku innych jednostek) czy 
odbicie Wyspy Węży o znaczeniu strategicznym– ale przede wszystkim dla podnie-
sienia morale.

Na to wszystko Moskwa ma w tej chwili odpowiedź w postaci masowego niszcze-
nia, za pomocą rakiet lub irańskich dronów, tzw. infrastruktury krytycznej, życio-
wo (dosłownie, nie w przenośni) ważnej dla ludności cywilnej: głównie elektrowni, 
elektrociepłowni i linii przesyłowych, ale także np. sieci wodociągowych. Na tym 
właśnie polega trzecia faza rosyjskiej operacji. W obliczu nadciągającej powoli zimy, 
mogłoby to przynieść efekt w postaci po prostu zamarzania Ukraińców na śmierć. 
Pewnie jednak i w tej kwestii Putin się przeliczy. Zachód już dostarcza Kijowowi 
systemów, które skuteczniej mają chronić miasta, Joe Biden podjął działania na 
rzecz zastopowania eksportu techniki wojskowej z Iranu do Rosji. Przed nadejściem 
mrozów zniszczone urządzenia zostaną naprawione lub czymś doraźnie zastąpione 
(Izrael na przykład wysyła generatory prądu).

Nie do końca wiadomo, czy te ataki są elementem planu (zgodnie ze strategią 
opracowaną przez szefa Sztabu Generalnego Walerija Gierasimowa zniszczenie cy-
wilnej infrastruktury krytycznej wroga miało być jednym z priorytetowych kierun-
ków działań; cele uderzeń musiały być wcześniej precyzyjnie wyselekcjonowane), 
czy przejawem frustracji. W tej wojnie nic nie toczy się tak, jak Putin i jego gene-
rałowie by chcieli. Postępów na polu walki od dawna już nie notują, front stanął, 
muszą bronić się przed Ukraińcami. Mobilizacja słabo się udała, dziesiątki tysięcy 
młodych Rosjan uciekły przed nią za granicę. Im więcej nieprzygotowanych rezer-
wistów z łapanki będzie wracać do domów jako „gruz 200” (używane przez armię 
określenie zabitych żołnierzy), tym większe ryzyko niezadowolenia społecznego. 
Zachód cały czas pozostaje niewzruszenie zjednoczony, dostarcza Wołodymyrowi 
Zełenskiemu coraz więcej nowoczesnej broni; na dodatek przygotował się do zimy 
gromadząc zapasy gazu i obniżając zużycie prądu. Ceny tych towarów (także ropy 
na�owej i węgla) na giełdach światowych zaczęły spadać. Niezależnie od wyniku 
wojny, Unia Europejska jest dla Moskwy bezpowrotnie stracona jako rynek zbytu 
surowców energetycznych: wojna przyspieszyła transformację w tej mierze. Między-
narodowa pozycja Moskwy radykalnie osłabła, dzisiaj warunki zaczynają jej dykto-
wać nie tylko Chiny, ale też Indie, Turcja i być może Iran.

Oczywiście kolos nawet chwiejąc się na glinianych nogach wciąż pozostaje kolo-
sem. Wydaje się jednak, że Putin w praktyce ma tylko dwa narzędzia – masę (moż-
liwość użycia której wcale nie jest przesądzona) oraz broń jądrową. Do tej pory słu-
żyła ona wyłącznie do odstraszania. Teraz na poważnie rozważa się scenariusze z jej 
faktycznym zastosowaniem. Już samo to jest przejściem do nowej rzeczywistości. 
Bez wątpienia Stany Zjednoczone oraz NATO mają już gotowe warianty odpowie-
dzi na wypadek odpalenia jakiegoś, nawet jednego czy dwóch, ładunku taktycznego. 
W Polsce odnajdujemy zapomniane schrony i organizujemy sieć dystrybucji jodku 
potasu. Niepostrzeżenie obudziliśmy się w trochę innym świecie.

Robert SMOLEŃ
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Odszedł Jerzy Urban 
Odeszła nad ranem 3 paź-

dzienika 2022 r. jedna z naj-
bardziej wyrazistych posta-
ci powojennej Polski, osoba 
podziwiana, ale i pogardza-
na, bo taki był Jego los. Na 
pytanie zadane Mu przez 
dziennikarkę kwartalnika 
„Zdanie” (nr 3, 2022) czy 
nie obawia się, że „w świe-
tle lektury naszej rozmowy 
wyjdzie Pan nie na błazna, 
tylko na mędrca?” pada od-
powiedź: „Istnieje, ale mnie 
odpowiada i ta rola, i ta”.

Pełnił wiele odpowie-
dzialnych stanowisk pu-
blicznych, które – jak 
rzecznik rządu, gromadziły 

przed telewizorami miliony widzów i także jednej z trzech osób przygotowujących 
dla generała Wojciecha Jaruzelskiego codzienne meldunki o sytuacji w kraju i na 
świecie, istotne dla podejmowanych decyzji państwowych. 

Drogę do tych funkcji poprzedziły lata intensywnej pracy dziennikarskiej – w „Po 
prostu”, a potem, przez wiele lat, w „Polityce” Mieczysława F. Rakowskiego. Wraz 
nim Jerzy zdobywał nowe laury. Ich zwięczeniem, już do końca życia, stał się jed-
nak pismo, który założył, mianowicie, tygodnik „Nie”. Oryginalny i niepowtarzalny. 
Pisał, dokąd zdolny był utrzymać długopis w ręku. 

„Był też błyskotliwym błaznem – napisał Aleksander Kwaśniewski w „Przeglą-
dzie” – prześmiewcą, krytykiem zakłamania, obłudy, bohaterszczyzny, narodo-
wych wzmożeń. Prowokacje, skandale, wulgaryzmy to była jego metoda, ale i tarcza 
ochronna tego w istocie delikatnego człowieka. Jego tygodnik «Nie» walczył z tym, 
czego Jerzy Urban nie znosił i obawiał się – z nacjonalizmem, ksenofobią, hipok-
tyzją ludzi i instytucji, szczególnie Kościoła”. I chyba, dodajmy, był pierwszy w tej 
krytyce. 

I z wieloma zastrzeżeniami był i pozostał do końca człowiekiem lewicy. Wiemy 
też, że znał nasze czasopismo i był nam bliski. Pozostanie z nami najlepszą pamię-
cią. 

Spoczął 11 października w rodzinnym grobie na Starych Powązkach w Warsza-
wie. 

Zdzisław SŁOWIK
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Nike za poezję 
Nagroda Literacka Nike, fundowana od 

początku przez AGORĘ, Wydawcę „Gazety 
Wyborczej”, to niewątpliwie jedno z najważ-
niejszych wydarzeń w polskiej kulturze. Po-
niekąd bezalternatywne, ale na pewno udane. 
Zawsze też werdykty Jury budziły kontrower-
sje.

Tegoroczna, 26 już z rządu Nike, była rów-
nież niepozbawiona emocji, bo dotyczyła tak 
delikatnej materii literackiej, jaką jest poezja. 
Ona bowiem w tym roku zdominowała ścisłą 
czołówkę pretendującą do nagrody głównej. 
W niedzielę, 2 października odebrał ją Jerzy 
JARNIEWICZ, wykładowca na Uniwersyte-
cie Łódzkim, za tom poetycki opatrzony tytu-
łem „Mondo cane”, co tłumacząc z j. włoskiego 

oznacza dosłownie „Świat spsiały”, rozumiany jako mało ważny, mało też zauważal-
ny. Wydaje się, że dla autora owa „niezauważalność” czy „nieważność” skazane są na 
to, że znikają. Wzruszony wyróżnieniem laureat zauważył, odbierając nagrodę, że 
„Można by złożyć jakąś deklarację polityczną, ale wydaje mi się, że sytuacja jest tak 
poważna i groźna, że nie chciałbym dewaluować poważnej re�eksji swoim okazjo-
nalnym stwierdzeniem” – powiedział.

O poezji Laureata tak mówił z kolei przewodniczący Jury prof. Przemysław Cza-
pliński: „Wydaje się, że dla Jarniewicza na «nieważność» skazane jest wszystko co 
znika. Kiedy jednak autor pisze przeciw znikaniu, miesza elegilność z nadzieją, co 
znaczy, że patrzy na przyszłość jako jeszcze nie całkiem przegraną – jeszcze możliwą 
do odzyskania, do uratowania. W wierszu „Love song” pisze, zapraszając do Łodzi: 
«Przyjedź, zbudujemy to miasto. Włókniarki czekają»”. Przewodniczący jury za-
chęca do „gier z językiem” , które są wypróbywaniem więzi. Wyznajmy, że to nieła-
twe zadanie dla nieprofesjonalnego badacza języka. 

Może dlatego tegoroczna Nike nie będzie łatwa do zrozumienia, poza nielicznym 
gronem koneserów poezji. Można ją wszelako zrozumieć na tle tak wielu przecież 
wydarzeń, wobec których stoi dziś człowiek i świat.

Ksawery S. PIWOCKI
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W Dniu Twojego Jubileuszu 90-lecia składamy Ci na tym 
miejscu najserdeczniejsze podziękowanie za Twój nieoce-
niony trud, dzięki któremu powstało po wojnie nasze Towa-
rzystwo, od trzech dziesięcioleci wspierane czasopismem 
„RES HUMANA”. Te nieocenione dzieła istotnie wzboga-
cają humanistycznymi wartościami świeckimi dziedzictwo 
polskiej historii i kultury. Czyńmy na miarę naszych możli-
wości wszystko, aby te dzieła trwały i rozwijały się w czasie, 
który przed nami. 

Dr Zdzisław SŁOWIK w redakcji

Profesor Danuta WANIEK
Prezes Rady Krajowej TKŚ  

Profesor Jerzy J. WIATR
Honorowy Prezes TKŚ 

i przewodniczący 
Rady Redakcyjnej

Jubileusz
90-lecia

Zdzisława SŁOWIKA

i Zespół „RES HUMANA”
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ŚWIAT I POLSKA
Wystąpienie Donalda TUSKA w Poczdamie

W przededniu kolejnej rocznicy napaści Niemiec hitlerowskich i stalinowskiej Rosji na 
Polskę w podberlińskim Poczdamie, odbyło się uroczyste spotkanie dla wręczenia Woło-
dymirowi Kliczce, bratu mera Kijowa, przyznanej narodowi ukraińskiemu międzynaro-
dowej nagrody mediów M100 Media Awards. Głos zabrali: m.in. kanclerz Niemiec Olaf 
Scholz, ambasador USA w a Niemczech a także Donald TUSK.

Ze względu na szczególną wagę wystąpienia lidera polskiej opozycji demokratycznej 
i wobec kłamstw i oszczerstw PiS na temat osoby Donalda Tuska postanowiliśmy wydru-
kować go w całości na naszych łamach. Redakcja „RES HUMANA”

Tusk wzywa Niemcy 
do większej pomocy Ukrainie

Drogi Władimirze, Szanowny Panie Kanclerzu, Panie Burmistrzu, Pani Prezydent Ko-
sowa, Pani Ambasador USA, dostojni goście, z wielką satysfakcją przyjąłem propozycję 
Władimira Kliczki wygłoszenia laudacji na cześć bohaterskiego narodu ukraińskiego 
uhonorowanego przez gospodarzy dzisiejszej uroczystości.

Jako Polak, jako przyjaciel i sojusznik Ukrainy, od pierwszych dni jej niepodległo-
ści, jako zdeklarowany Europejczyk i człowiek Zachodu, Zachodu w sensie politycznych 
wartości, mam dziś obowiązek i prawo mówić głośno i jednoznacznie o heroicznej wal-
ce Ukrainy. O zbrodniach Rosji popełnianych każdego dnia tej wojny, o postawie Europy 
i o znaczeniu tej wojny dla przyszłości nas wszystkich, od Kijowa do Lizbony. Dla naszej 
wolności i naszego bezpieczeństwa.

Wiadomo, kto jest katem, a kto ofiarą
Jak zauważył Timothy Snyder, ta wojna ustanowi reguły polityki i geopolityki na cały 

być może XXI wiek i rozstrzygnie być może o losach demokracji jako takiej. Składamy 
dziś hołd bohaterskiej Ukrainie nie tylko poruszeni jej cierpieniem i odwagą, ale świa-
domi także stawki tej wojny dla nas wszystkich. Stawka ta jest tak wysoka, że musi-
my rozmawiać o naszej roli w tej dziejowej konfrontacji naprawdę szczerze. Ukraina, 
co pokazały ostatnie dni, ma szansę wygrać tę wojnę, ale wymaga to zdecydowanie 
większego wsparcia ze strony Europy, a w szczególności największych i najbogatszych 
państw takich jak Niemcy. I nie chodzi tu tylko o wsparcie symboliczne, o gorące słowa, 
nagrody i wyróżnienia, ale o broń, o amunicję, o samoloty, czołgi. Nie ma żadnego, pod-
kreślam, żadnego powodu, aby w pomoc Ukrainie takie państwa jak Niemcy, Francja 
czy Włochy angażowały się mniej niż Stany Zjednoczone, Polska czy państwa bałtyckie.

Putin zaatakował Ukrainę, ale jest to przecież atak na całą demokratyczną wspólnotę 
międzynarodową. Tylko polityczni ślepcy mogą dziś wypierać fakt, że Rosja różnymi 
środkami prowadzi od dawna wojnę z NATO i Unią Europejską. Osłabienie Paktu Pół-
nocnoatlantyckiego, ingerencja w wybory i w konflikty społeczne w Europie jak i USA, 
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zaangażowanie w brexit – to tylko przykłady politycznego rosyjskiego sabotażu na wiel-
ką skalę. Rozbicie jedności Unii Europejskiej jest bez wątpienia jednym z oczywistych 
priorytetów Kremla.

Dlatego politycznie nie ma dla nas innego wyboru niż jednoznaczne zaangażowanie 
się po stronie Ukrainy. W wymiarze moralnym sprawa jest jeszcze bardziej oczywista. 
Dawno nie było konfliktu tak czarno-białego, w którym tak wyraźnie widać granicę mię-
dzy złem a dobrem. Wiadomo, kto jest katem, a kto ofiarą. A próby relatywizowania 
tej kwestii wydają mi się – mówiąc wprost – obrzydliwe. Politycy europejscy, którzy 
szukają jakiejś symetrii, jakichś historycznych i ekonomicznych uzasadnień dla bez-
czynności lub neutralności, powinni mieć świadomość, że gdyby pomoc ze strony ich 
krajów, a szczególnie dostawy broni, była szybsza i większa, w Ukrainie nie zginęłoby 
tyle dzieci, tyle kobiet nie byłoby zgwałconych i zamordowanych, mniej miast, szpitali 
i przedszkoli byłoby zbombardowanych.

Natychmiast zwiększyć dostawy broni
Kiedy słyszę dziś słowa, że Europa i Niemcy powinny posłuchać Polski czy krajów 

bałtyckich w sprawie agresywnej polityki Kremla już wiele lat temu, mam gorzką, nie-
stety, satysfakcję. Tak, mieliśmy rację kiedy namawialiśmy was w 2008 r., a byłem wte-
dy premierem polskiego rządu, aby przyjąć Ukrainę do NATO. Mieliśmy rację, kiedy 
ostrzegaliśmy przed fatalnymi geopolitycznymi konsekwencjami Nord Streamu 2, czy 
kiedy starałem się w 2014 r., po pierwszym ataku Rosji na Ukrainę, przekonać Niemców, 
Francuzów, Włochów do unii energetycznej, która mogła uniezależnić Europę od dyk-
tatu gazowego Rosji. Ale czasu nie cofniemy, więc zróbmy, co się da i co trzeba zrobić 
teraz. A więc natychmiastowe zwiększenie dostaw broni, w tym ciężkiej, dla Ukrainy. 
Gwarancje polityczne dla pełnego członkostwa Ukrainy w Unii Europejskiej najszyb-
ciej, jak to możliwe, po zakończeniu wojny. Wróćmy do kwestii członkostwa Ukrainy 
w NATO i realnych gwarancji bezpieczeństwa dla Kijowa na przyszłość. Utrzymajmy 
pełną jedność Unii Europejskiej i NATO w twardej polityce sankcji wobec Rosji.

Jeszcze niedawno można było słyszeć głosy, także tu, w waszym kraju, że Niemcy 
nie mogą wystąpić otwarcie po stronie Ukrainy ze względu na pamięć rosyjskich ofiar 
z czasów II wojny światowej. A przecież wojna zaczęła się od napaści Niemiec i stalinow-
skiej Rosji na Polskę, a największe ofiary w tej wojnie poniosły narody polski, ukraiński 
i białoruski i oczywiście ludność żydowska żyjąca na tych ziemiach. Jeśli poczucie winy 
i odpowiedzialności za II wojnę ma dziś Niemców do czegoś zobowiązywać, to przede 
wszystkim do jednoznacznego i pełnego zaangażowania się po stronie Ukrainy w walce 
z agresorem. I do poważnego i uczciwego podejścia w kwestii zadośćuczynienia strat 
narodom, które zapłaciły największą cenę za szaleństwa nazizmu.

Mówię te słowa jako polityk od lat zaangażowany w proces pojednania polsko-
-niemieckiego i proces budowy wspólnej Europy, przecież niejako wasz przeciwnik. 
Wszystkie argumenty – moralne, polityczne, historyczne i cywilizacyjne – każą nam 
dziś stanąć po stronie Ukrainy i jej bohaterskich obrońców. Jestem, powiem wam tak 
od serca, osobiście, dumny z moich rodaków, którzy od pierwszych dni dali przykład 
całemu światu, jak należy zachować się wobec tego historycznego wyzwania. Jestem 
też dumy, że jestem w gronie ludzi, ludzi dobrej woli, którzy powtarzają dziś te słowa: 
chwała Ukrainie!

Nagroda europejskich mediów
M100 Media Awards to symboliczna nagroda europejskich mediów, przyznawana oso-

bistościom, które są zaangażowane w umacnianie demokracji, wolności słowa i pracy oraz 
europejskiego porozumienia.
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Wedle słów kapituły M100 Media Awards „żaden inny naród na świecie nie pokazał 
w ostatnich miesiącach z taką pasją wartości wolności». Ukraina walczy o nie – każdego 
dnia, „godzina po godzinie, pod śmiertelnym ostrzałem». „To, co my uważamy za oczywiste, 
Ukraińcy miesiącami próbowali zachować, ryzykując życie. Naród, który w najtrudniejszych 
czasach stał się zjednoczonym narodem i dążył do demokracji w najtrudniejszych czasach. 
Ich cierpienie nie podlega dyskusji. To wojna przeciwko demokracji, wolności i systemowi 
wartości. Naród Ukrainy zasługuje na nasz głęboki szacunek, respekt, wsparcie i solidarność. 
Oni są na wojnie także dla nas”.

Robert SMOLEŃ

Po wyborach: wyzwania przed 
demokratycznym rządem

Publikujemy kolejny fragment nowej książki naszego redaktora, Roberta Smolenia, pod 
tytułem „Jak naprawić Polskę?” To esej o powtórnej drodze od miękkiego autorytaryzmu do 
demokracji, w którym Autor próbuje przewidzieć, jak w praktyce będzie przebiegać proces 
odbudowy instytucji państwa, jeśli Prawo i Sprawiedliwość zorganizuje wybory, przegra 
je i odda władzę. Korzysta przy tym z własnych doświadczeń, pozwalających zajrzeć za 
szczelnie zazwyczaj zasłonięte kulisy polityki. Obok rozdziału „O nowej polityce”, z którego 
zaczerpnęliśmy poniższy passus, w książce można przeczytać re�eksje dotyczące odbudowy 
praworządności, powrotu do aktywnego umacniania Unii Europejskiej czy odtworzenia 
instytucji, bez których współczesne państwo nie może sprawnie funkcjonować. R. Smoleń 
stara się także rozprawić z aurą fatalizmu, mitem o paraliżu demokratycznego rządu do 
czasu wygaśnięcia kadencji prezydenta Andrzeja Dudy oraz większości członków obecnego 
Trybunału Konstytucyjnego. Pisze o konieczności rozliczenia się ze złą przeszłością (która 
póki co wciąż pozostaje, niestety, teraźniejszością), o sensie i idei zmian oraz o najpilniej-
szych krokach po wyborczym zwycięstwie.

Redakcja RES HUMANA

Odtworzenie demokracji i praworządności, powrót do Europy, odbudowa instytucji silnie 
jednoczą opozycję. Spory, u podstaw których leży zróżnicowane rozumienie świata i miejsca 
w nim człowieka, zawierają w sobie zarzewie kon�iktów. Nie można ich jednak unikać. Opi-
nia publiczna będzie oczekiwała rozwiązań i w tych kwestiach. Odkładanie ich wywoływało-
by podejrzenie nieumiejętności rządzenia. Trzeba szukać kompromisu. Doświadczenie mówi 
mi, że prawie zawsze jest on osiągalny, choć zazwyczaj wymaga przełamywania schematów, 
dyplomatycznych talentów, czasem zgody na poruszanie się małymi kroczkami.

Na pewno, bez dwóch zdań, nowy premier będzie musiał na szachownicy, przy której 
posadzi go historia, wykonać szybki ruch dotyczący problemu aborcji. Właściwie powinno 
to być jedno z pierwszych jego posunięć. Niech nie sądzi, że uda się jemu (albo jej, choć 
nominatce taka myśl w ogóle nie przyszłaby do głowy) schować związane z tym emocje 
pod pokrywką i odstawić garnek z buzującymi oczekiwaniami i napięciami gdzieś na boku; 
nawet na chwilę. Ostatecznie to od protestów czarnych parasolek, w 2016 i w 2020 roku, 
rozpoczęła się gwałtowna utrata poparcia PiS wśród dwóch wielkich grup: kobiet oraz mło-
dego pokolenia.

Na miejscu nowego premiera w pierwszym dniu urzędowania ogłosiłbym, że minister 
sprawiedliwości – prokurator generalny zdążył wydać prokuratorom polecenie odstępo-
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wania od ścigania osób podejmujących czynności i działania, które do wyroku Trybunału 
Konstytucyjnego z 22 października 2020 r. były w pełni zgodne z prawem. Chętnie dodał-
bym, że także w każdym innym przypadku odnoszącym się do spędzenia płodu przed 12 
tygodniem ciąży, ale to pewnie wymagałoby wcześniejszego upewnienia się, że z tego po-
wodu już pierwszego dnia nie rozpadnie się koalicja rządząca. W każdym razie, zgodnie ze 
współczesną wiedzą medyczną, rząd (a w ślad za nim prokuratorzy) za uzasadnioną prze-
słankę powinien uznawać także konsekwencje dla zdrowia psychicznego kobiety. Coraz 
bardziej rozumiemy, jak poważnymi zagrożeniami są depresje, stany lękowe, długotrwały 
stres, myśli samobójcze; trudno polemizować z tym argumentem.

Do tego nowa koalicja musi zadeklarować pełne zaufanie do decyzji, jakie w trudnych 
życiowych momentach podejmują obywatele. Rolą państwa w takich sytuacjach jest wspie-
rać i pomagać, nie pouczać i karać. Dylematy moralne, dotyczące winy, może grzechu i zba-
wienia, każdy musi rozstrzygać w absolutnym zaciszu, we własnym sumieniu. Chyba, że 
ktoś sam potrzebuje profesjonalnej porady – wówczas państwo nie może uchylić się od jej 
dostarczenia (chodzi mi, rzecz jasna, nie o modlitwę, lecz o darmowy i szybki dostęp do 
psychoterapeuty; postawienie na nogi psychiatrii i pomocy psychologicznej musi w ogóle 
stać się jednym z priorytetów empatycznej władzy).

W ten sposób w okamgnieniu terminacja ciąży przestałaby podlegać surowej penaliza-
cji. Wyjaśniłbym, że ten stan prawny będzie trwał tak długo, aż zostanie uchwalone nowe 
prawo regulujące tę sferę, być może poprzez zapis konstytucyjny. Odpowiednia procedura 
zostanie – zapewniłbym – uruchomiona niezwłocznie. Dyskusje i prace legislacyjne będą 
trwać tyle czasu, ile będzie wymagało ich porządne przygotowanie. Jeśli po drodze trzeba 
będzie zorganizować panel obywatelski, zostanie zorganizowany. Jeśli referendum, prawnie 
wiążące, konstytucyjne lub tylko konsultacyjne – zostanie przeprowadzone. Głos opinii 
publicznej musi zabrzmieć głośno i wyraźnie.

Jeśli chcemy naprawdę zmniejszyć liczbę aborcji, zacznijmy to robić z głową. Wpro-
wadźmy do programów szkolnych poważną, opartą na wiedzy, edukację seksualną, daj-
my łatwy dostęp do przyjaznego ginekologa, do badań prenatalnych, refundujmy środki 
antykoncepcyjne, włącznie z tabletką „dzień po”. Jeśli chcemy zwiększyć liczbę urodzeń, 
zapewnijmy kobietom wysoki standard opieki w trakcie ciąży i podczas porodu oraz 
komfort przy powrocie do pracy (żłobki, przedszkola, gwarancje niepogorszenia fak-
tycznych warunków zatrudnienia, ułatwienia dla obojga rodziców przy zajmowaniu się 
dzieckiem). Przywróćmy bezpłatne in vitro. Niech państwo stanie się życzliwe, zdolne do 
stworzenia poczucia bezpieczeństwa, a nie skoncentrowane na ideologicznych dogma-
tach.

Jednocześnie dodałbym, że rząd będzie okazywał pomoc wspólnotom religijnym, gdy 
będą otaczały, zgodnie z wezwaniem „jeden drugiego brzemiona noście”, opieką swoich 
wiernych dokonujących wyboru na rzecz urodzenia dziecka z wadą letalną lub nieuleczal-
ną przewlekłą chorobą. To byłaby ręka wyciągnięta w stronę wszystkich Kościołów: wspól-
nie rozwiązujmy problemy społeczne, bądźmy partnerami, nie wrogami. W warunkach 
ostrego podziału społeczeństwa władza musi wylewać oliwę na wzburzone wody, nie wy-
woływać nowe wojny. Jest wiele obszarów, w których społeczności ludzi wierzących mogą 
– powinny! – przyczyniać się do poprawy jakości życia i umacniania ładu w narodowej 
wspólnocie. Takie jak choćby przemoc w rodzinie, alkoholizm i narkotyki, pedo�lia, ak-
ceptacja dla prowadzenia samochodu pod wpływem alkoholu itp.

Co wcale nie oznacza, że Kościoły, zwłaszcza ten największy, Rzymskokatolicki, mają 
mieć uprzywilejowaną pozycję w regulowaniu ogólnych zasad współżycia społecznego. Do 
Konstytucji wpisaliśmy nie tylko współdziałanie państwa i związków wyznaniowych dla 
dobra człowieka i dobra wspólnego, ale również poszanowanie autonomii oraz wzajemnej 
niezależności, każdego w swoim zakresie. Państwo nie wtrąca się do spraw wiary. Hierar-
chowie nie uczestniczą w stanowieniu prawa. Kryzys gospodarczy i stan napięć społecz-
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nych jest dobrym momentem, by te kwestie wyprostować, naturalnie w duchu wzajemnego 
szacunku i zrozumienia racji.

Można zacząć od przypomnienia i potwierdzenia jednostronnej deklaracji rządu Wło-
dzimierza Cimoszewicza z 15 kwietnia 1997 roku, opisującej rozumienie niektórych za-
pisów konkordatu przez polskie państwo. Oczywiście w ciągu trzech dekad wiele spraw 
nabrało nowych kontekstów. Żadna umowa nie jest wieczna. Trzeba przejrzeć dokument 
z 1993 roku, praktykę jego stosowania i – gdzie to niezbędne – dokonać reinterpretacji lub 
przeformułowania. Także w odniesieniu do lekcji religii w szkołach, a przynajmniej spo-
sobu ich organizacji. Także w kwestii przepływów �nansowych od państwa do Kościoła. 
Tym razem to Rzeczpospolita, nie kardynałowie i biskupi, będzie miała mocniejszą pozycję 
negocjacyjną.

Wśród „trudnych” kwestii z pewnością znajduje się przyszłość programu „500 plus”, 
który urósł do rangi nienaruszalnej świętości polskiej polityki. To jednak tylko jeden ze 
sposobów wydatkowania naszych wspólnych, publicznych, pieniędzy. Jeśli ma on sens, 
przynosi korzyści – niech będzie kontynuowany. Co prawda nie sprawdził się jako zachę-
ta do zwiększania dzietności: jest nas coraz mniej, nie więcej (inna rzecz, czy jako naród 
naprawdę musimy się nieustannie rozrastać?). Fakt, sprzyjał niwelowaniu różnic w docho-
dach i awansowi społecznemu słabiej usytuowanych rodzin. Ale kiedyś – nie twierdzę, że 
koniecznie na początku procesu odbudowy demokratycznego państwa –trzeba będzie zdo-
być się na zadanie pytania, czy tych samych efektów nie da się osiągnąć przy użyciu sku-
teczniejszych metod. Kto wie, czy te czterdzieści parę miliardów złotych rocznie pewnego 
dnia nie staną się zbyt znaczącym obciążeniem?

Ten temat będzie mógł podnieść wyłącznie ktoś obdarzony wielkim zaufaniem ogółu 
obywateli. Musi być w stanie przekonać, że nie zamierza nikomu zabierać środków popra-
wiających jego byt (tym bardziej, że chodzi o dzieci, przyszłość społeczeństwa), że ma na 
celu wyłącznie lepsze ich spożytkowanie. Może zapewnić, że przed jakąkolwiek zmianą 
w tym względzie władza spyta o zdanie wyborców w formie referendum, przy solennym 
zobowiązaniu do uwzględnienia wyniku, nawet gdyby frekwencja nie sięgnęła ustawowych 
pięćdziesięciu procent.

I ostatni z pojemnika z „gorącymi karto�ami” – prawa osób LGBTQIA+. W szczęśli-
wym społeczeństwie nie ma powodu, aby mniejszości seksualne był dyskryminowane, 
w przepisach prawa lub faktycznie, w życiu. Związki partnerskie powinno się wprowadzić 
bez zwłoki; w gruncie rzeczy w państwach wysokiej cywilizacji prawnej to już dzisiaj wła-
ściwie substandard. Podobnie od razu trzeba uznać ważność małżeństw homoseksualnych 
zawieranych przez obywateli RP w innych krajach UE. Ale też trzeba rozpocząć spokojną 
dyskusję o analogicznym rozwiązaniu w prawie krajowym. Tak, żeby najpóźniej na koniec 
kadencji uchwalić stosowne przepisy. W XXI wieku nie ma powodu, by kogokolwiek z po-
wodu orientacji seksualnej palić na stosach. Świat się zmienia, a Polacy wcale nie są zatwar-
działymi tradycjonalistami, niezdolnymi do zaakceptowania rzeczywistości.

Właśnie dlatego, że Jarosław Kaczyński z osób nieheteronormatywnych, zwłaszcza 
transpłciowych i interseksualnych, próbował uczynić obiekt ataków i niewybrednych żar-
tów, obóz demokratyczny nie powinien w tej materii robić uników. Naocznie przekona-
liśmy się, że niemoralna władza jest gotowa do krzywdzenia wybranych przez nią grup 
obywateli; nielicznych, słabszych, niezdolnych do stanięcia naprzeciw całego aparatu pań-
stwa i propagandy. Mając także to na uwadze, trzeba stworzyć im gwarancje ochrony, dać 
stabilność prawną.

Mniej kontrowersyjne powinny okazać się działania, których celem będzie praktyczne 
zapewnienie równych praw kobiet i mężczyzn. Świat nadal pozostaje zaprojektowany pod 
kątem mężczyzn; choć powoli osiągamy w tej materii równowagę. Pomaga tu „pozytyw-
na dyskryminacja”, jak to się na przykład stało w sferze polityki po 
wprowadzeniu ustawą obowiązkowych kwot na listach wyborczych. Dokończenie na s. 23
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Jan Szmyd przedstawia 
dzieło i myśl  
Michela 
Houellebecqa

Wobec kryzysu świata i człowieka

Obraz „człowieka Zachodu” i diagnoza 
zmierzchu świata zastanego

Michel Houellebecq, pisarz, eseista, poeta
Urodził się 26 lutego 1956 r. w rodzinie francuskiej na wyspie Réunion, jako syn lekarki 

Lucie Ceccaldi i René Thomasa – urodzonego w Algierii przewodnika górskiego i instruk-
tora narciarskiego. Wczesne dzieciństwo spędził w Algierii.

Dramaturgia i wiktoria życia
Michel Houellebecq jest wybitnym, głośnym i bardzo poczytnym współczesnym pisa-

rzem i eseistą francuskim. W swojej intelektualnie głębokiej i błyskotliwej a zarazem kon-
trowersyjnej i bulwersującej wielu czytelników twórczości literackiej i eseistycznej uprawia 
radykalną i bezwzględną krytykę współczesnej cywilizacji i kultury Zachodu oraz pogłę-
bioną, literacko-filozoficzną refleksję nad standardami i stylami życia człowieka z własne-
go okręgu kulturowego, jego egzystencją, światem wartości, duchowością, sensem życia, 
przemianą wewnętrzną i zagrożoną przyszłością. Do szczególnie osobliwych wątków owej 
refleksji należą rozważania o: (1) kryzysie i przewidywanym upadku kultury i cywilizacji 
świata Zachodniego, „kończącego się Zachodu”; (2) przejawach coraz wyraźniejszego zu-
żywania się społecznego idei liberalizmu (neoliberalizmu) oraz opartego na nim systemu 
społeczno-ekonomicznego i prawno-ustrojowego to znaczy kapitalizmu (neokapitalizmu) 
oraz tak zwanej „demokracji zachodniej”; (3) kryzysie i historycznym uwiądzie, „starczej 
chorobie” i „obumieraniu” chrześcijańskiej i greko-rzymskiej, demokratycznej i liberal-
nej cywilizacji oraz rozsianych po świecie, naśladowczo praktykowanych jej adaptacjach 
społeczno-ustrojowych, ekonomicznych oraz cechach (kulturowych, mentalnych, życio-
wo-zachowaniowych, przejawach powszechnego pragmatyzmu, hedonizmu, konsump-
cjonizmu itp.) przy jednoczesnym wzroście żywotności, ideowej i religijnej atrakcyjności, 
politycznej i demograficznej ekspansywność islamu – zarówno w jego ortodoksyjnych jak 
i nieortodoksyjnych odmianach; (4) nasilających się w znakach swoistej dekadencji i teo-
logicznej jałowości chrześcijaństwa w większości krajów europejskich, wymieraniu w nim 
żywej wiary i religijności, metafizycznej i mistycznej duchowości, sfery sacrum i trans-
cendentnej przeżyciowości; (5) ewidentnym regresie tradycyjnego humanizmu w różnych 
jego postaciach: religijnych i świeckich, filozoficznych i literackich, ideowo-programowych 
i praktyczno-życiowych; (6) jałowości duchowej i aksjologicznej (uznawanych i kultywo-
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wanych autotelicznych wartości), miałkości, pustce wewnętrznej, samotności i beznadziej-
ności, cierpieniu i powszednich kłopotach egzystencjonalnych współczesnego Europejczy-
ka, jego egoizmie, egocentryzmie, niezdolności do bezinteresownej solidarności z innymi, 
głębszych i dłuższych relacji międzyludzkich, zobojętnieniu, nastrojach nihilistycznych 
i sceptystycznych, a nawet nastawieniu masochistycznemu i samobójczemu oraz dość po-
wszechnych próbach, na ogół nieudolnej, ucieczki z tego świata „kryzysu i dramaturgii 
życiowej” w „wyzwolony” seks i wyrafinowany hedonizm, w nadmierny konsumpcjonizm 
i w swoiste wyuzdanie w zaspokajaniu materialnych potrzeb życiowych, w turystykę (łącz-
nie z „turystyką seksualną”), w sferę możliwości pieniądza, władzy, wpływów i posiadania.

W tym być może przesadnie krytycznym, ale nie pozbawionym szczególnej zdolności 
obserwacyjnej i wnikliwości poznawczej, a także znacznego naukowego i filozoficznego 
„przysposobienia” – jak go określa sam autor – „pisania przeciw światu i przeciw życiu” nie 
brakuje też wielu wątków konstruktywnych i pozytywnych, takich np. jak swoista i godna 
uwagi metafizyka pisarza, jego koncepcja etyki uniwersalnej, natury ludzkiej, wizja czło-
wieka przyszłości i jego kultury (neoczłowieka i postkultury) itp.

Wyostrzone, bezwzględne, w pewnym sensie brutalne i prowokacyjne ujęcie w bardzo 
poczytnej, często bestsellerowej twórczości literackiej i eseistycznej (powieści, poezja, ese-
je, wywiady), przysporzyło – i przysparza nadal – autorowi dużą popularność i zasłużony 
rozgłos, i postrzeganie go jako uznanego krytyka współczesnej kultury i świata zachod-
niego, wnikliwego i beziluzyjnego literackiego „portrecistę i diagnostę” ogólnej kondycji, 
kryzysowej przemiany i dramaturgii egzystencjalnej człowieka Zachodu.

A więc osobowość twórcza i czerpiąca z tak bogatych źródeł poznawczych swą wiedzę 
o świecie i człowieku zdolna była osiągnąć nadprzeciętny w swej przenikliwości i oryginal-
ności „wgląd” w interesujące ją dziedziny świata ludzkiego, w tym w sferę natury ludzkiej. 
Można powiedzieć, że wgląd ten ma w znacznym stopniu charakter naukowy, filozoficz-
ny i literacko-subiektywny, co w rezultacie daje wielostronne, pogłębione, niestandardo-
we, bardzo oryginalne i w znacznej mierze odkrywcze ujęcie przedmiotu rozległych po-
znawczych a równocześnie niezwykle „gorących” i pasjonackich dociekań i refleksji. Ale 
to pogłębione i w pewnym sensie nietypowe ujęcie przedmiotu poznania, łącznie z za-
gadnieniem natury ludzkiej, poniekąd zaskakuje myśliciela – pisarza swoim efektem, tzn. 
gorszym stanem niż się sam spodziewał, a w każdym razie, niż ogół ludzki się spodzie-
wa; gorszą jakością „świata ludzkiego” i natury ludzkiej niż sobie je wcześniej wyobrażał. 
Przestaje, jak to często, wręcz obsesyjnie, podkreśla mieć w stosunku do ich potencjału 
zła i ograniczoności jakiekolwiek złudzenia, iluzje czy oczekiwania na „naprawę”. W usta 
jednego z bohaterów swej głównej powieści („Cząstek elementarnych”) wkłada m.in. jakże 
znamienne stwierdzenie: „(…) nie żywił żadnych złudzeń co do zachowań istoty ludzkiej, 
gdy ta przestaje podlegać nadzorowi prawa”.

Zalążkowym źródłem głównych przesłań myśli nad życiem i człowiekiem M. Houelle-
becqa, a zwłaszcza jego głębokiego pesymizmu i nihilizmu, rozgoryczenia światem i ludź-
mi, poczucia osamotnienia i wyobcowania, a zwłaszcza jego swoistej agresywności i bun-
towniczości wobec zastanej rzeczywistości, braku z nią intymnej więzi i emocjonalnego 
zbliżenia, była, jak częstokroć sam pisarz oznajmia, a znające go bliżej osoby dowodnie to 
potwierdzają, wstrząsowa i bardzo stresująca przypadłość osobista z okresu dzieciństwa 
– egoistyczne i bezduszne odrzucenie przez rodziców wrażliwego i psychicznie „delikat-
nego” chłopca i oddanie go pod opiekę starszego członka rodziny (babci) oraz niedosta-
teczne, wyzbyte rodzicielskiej czułości, nie dość odpowiedzialne i zatroskane, pełne zanie-
chań i uchyleń od odpowiedzialności rodzicielskiej, relacje z synem w latach późniejszych 
– w wieku młodzieńczym i późniejszym, w okresie studiów i początków życia zawodowego 
(informatyki) i prób (na ogół nieudanych) osobistego życia rodzinnego. Były to tak dotkli-
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we i bolesne dla dziecka i młodzieńca błędy i zaniechania obydwojga rodziców, że potrafił 
on nazwać publicznie ojca „świnią”, a matkę „wariatką”. Później, w wieku dojrzałym i twór-
czości literackiej, pesymistyczną i nihilistyczną, rozgoryczoną i skrajnie krytyczną posta-
wę życiową oraz refleksję egzystencjalną w znacznej mierze stymulowało nie dość udane 
i szczęśliwe życie osobiste; życie – jak wyznaje pisarz – niezupełnie, mimo błyskotliwego 
sukcesu literackiego, sławy i uznania, także wysokiego ryzyka materialnego, nie dość sa-
tysfakcjonujące. 

Ze względu zaś na osobliwy klimat i swoistą nastrojowość jego twórczości uzyskuje nie 
dość pochlebne dla siebie „nominacje” np. jako „pierwszy mizantrop Europy”, „zadziwiają-
cy pesymista”, „islamofob”, „frankofob”, „eurofob”, itp.

Ale za swą oryginalną i bogatą w aktualną problematykę współczesności twórczość, jej 
walory formalne i estetyczne, M. Houellebecq uzyskiwał – i uzyskuje – liczne nagrody i wy-
różnienia literackie. Jest ona też przedmiotem licznych dyskusji, polemik i kontrowersji, 
a więc jest bardzo żywą i aktualną „materią” intelektualną i artystyczną. 

I
Obraz współczesności i świata zachodniego 

w twórczości Michela Houellebecqa – krytyka i dezaprobata
Współczesność

Michel Houellebecq stwierdza: żyjemy „W świecie, w którym wszystko zmienia się 
chwieje, nie ma trwałego ciężaru gatunkowego, ani reguły, ani przedmioty, ani ludzie”; 
„Stworzyliśmy system, w którym po prostu nie da się żyć; co więcej, eksportujemy go do 
coraz innych miejsc na ziemi”; „Na zachodzie można robić tylko jedno: zarabiać pienią-
dze”; „Zmierzamy ku katastrofie, kierując się fałszywym oglądem świata; i nikt tego nie 
dostrzega”.

Stwierdzenia te uznać można za konkluzję pisarskiego wglądu autora w charakter 
współczesności i w zastany stan świata zachodniego, i w konsekwencji za radykalnie kry-
tyczną – a nawet można powiedzieć – demaskatorską jego ocenę. Konkluzja ta w dużej mie-
rze zbieżna jest z wieloma innymi literackimi (filozoficznymi i publicystycznymi), skrajnie 
krytycznymi i nihilistycznymi osądami współczesności oraz aktualnej kondycji świata za-
chodniego i jego przyszłości. Równocześnie jednak towarzyszą im liczne stwierdzenia, bar-
dzo swoiste i unikalne, co sprawia, że literacki obraz współczesności i świata zachodniego 
głośnego i awangardowego pisarza francuskiego, przedstawia się jego odbiorcy jako nader 
oryginalny i osobliwy, w nie małym też stopniu bulwersujący i poruszający. Omówmy więc 
typowość i nietypowość tego obrazu, jego zwyczajność i niezwyczajność.

Uwaga krytycznego recenzenta
Przedstawiony przez M. Houellebecqa obraz świata zachodniego (Zachodu), postrze-

ganie jego współczesnych i przewidywanych przemian; widoku kryzysu i zagubienia, prze-
widywanie upadku i całkowitego przeinaczenia się w przyszłości (totalnej deformacji), jest 
ze względów formalnych i podmiotowych (chodzi o obraz tworzywa literackiego utalento-
wanego pisarza i eseisty, a nie o omawianie wyników badawczych uczonego) na miarę wa-
lorów poznawczych utworu literackiego a nie dzieła naukowego. To znaczy, że jest obrazem 
subiektywnym, fragmentarycznym, znaczeniowo nieścisłym i niejednoznacznym, obiek-
tywnie nieudokumentowanym i niezweryfikowanym, a przy tym – co jest szczególną cechą 
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pisarstwa M. Houellebecqa – zawiera sporo nazbyt przesadnych, skrajnie przerysowanych 
znaczeń i przekazów kontrowersyjnych, stronniczych ujęć i sugestii. Jest więc niezupełnie 
adekwatnym i wiarygodnym odzwierciedleniem opisanej (obrazowanej) rzeczywistości. 
Równocześnie z wielkim talentem literackim i niepoślednim intelektem pisarskim w obra-
zie tym przedstawionych jest wiele kluczowych i symptomatycznych dla tej rzeczywistości 
faktów i procesów, cech szczególnie istotnych i reprezentatywnych, przemian ewidentnych 
i bezspornych, właściwości i tendencji charakterystycznych i nieodłącznych. 

Ogólnie rzecz biorąc jest to system ekonomiczny bardzo sprawny i wydajny, cywiliza-
cyjnie dynamiczny i konstruktywny – umożliwia bezprecedensowy rozwój cywilizacji na-
ukowo-technicznej i informatycznej oraz szybkie tworzenie dobrobytu materialnego. Ma 
jednak zdecydowanie negatywny wpływ na ogólną kondycję człowieka, na jego duchowość, 
uspołecznienie, postawy życiowe, świat wyższych wartości, kulturę moralną, egzystencję 
indywidualną, itp. I ze względu na to zasługuje on na dezaprobatę i niską ocenę – przy 
założeniu jednak, że w wyobrażonej przyszłości nie da się go zmienić, że mimo rewolu-
cyjnych prób (rewolucja rosyjska, chińska, kubańska itp.) jego obalenia lub radykalnego 
udoskonalenia, okazał się on – jak dotąd – niezniszczalny i bezalternatywnym projektem 
społeczno-ekonomicznym.

Co gorsza liberalizm przeniósł się z dziedziny ekonomii na dziedzinę seksu. Wszystkie 
sentymentalne fikcje wyleciały w powietrze”. To „(...) świat „transakcji” i „transferów”, który 
wywołuje w nas wrażenie, że przez przypadek wpadliśmy w sam środek jakieś rady nadzor-
czej ...”. O bohaterach swych powieści: „(...) żyli w strasznym świecie, świecie rywalizacji i 
walki, próżności i agresji; nie dane im było żyć w harmonijnym świecie. Z drugiej strony nie 
uczynili nic, żeby go naprawić”. „Żyjąc w samym środku zachodniej cywilizacji o wyraźnych 
skłonnościach samobójczych, nie mieli rzecz jasna żadnych szans”. Cywilizacji charakte-
ryzującej się wzrastającym pesymizmem, rozkładem spójności społeczeństwa (wspólnot 
ludzkich), upadkiem autorytetów i szacunku dla osób starszych, nadmierną swobodą oby-
czajów – zwłaszcza seksualną, wzmożonym indywidualizmem, pędem ku przyjemności 
(„czasy rozpasanego hedonizmu”), p owszechnym egoizmem, wzrostem patologii społecz-
nych i przestępczości, przypływem różnych form irracjonalności i nierozumności (głupo-
ty) itp.

W całościowo pojętym p r o b l e m i e  e g z y s t e n c j a l n y m ,  uwzględniającym za-
równo cywilizacyjnie, społecznie i psychologicznie uwarunkowane jego współczesne prze-
jawy i aspekty jak i formy pierwotne – związane z naturą ludzką i cechami gatunkowymi 
człowieka oraz z jego osobistymi doświadczeniami jako istoty swoiście mentalnie i oso-
bowościowo wyróżnionej, ale już w roli „wynaturzonego” przedstawiciela swego gatunku; 
przedstawiciela żyjącego w schyłkowej dobie swego istnienia, M. Houellebecq uwypukla 
i dobitnie zarysowuje takie szczególne wątki, związane z tym problemem, jak: cierpienie, 
poczucie „ciężaru bytowania”, „ból istnienia”, osamotnienie, pesymizm, niedostatek szczę-
ścia i miłości, pojawianie się poczucia rozpaczy i oswajania się ze śmiercią (dążności samo-
bójczych). Równocześnie uważa, że ten stan rzeczy wyraża bliżej nieokreśloną tendencję 
do wzniesienia się „ponad człowieka” i „ponad życie”.
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Z REFLEKSJI FILOZOFA
Małgorzata B. Jakubiak

RÓŻNE OBLICZA HISTORII
czyli dlaczego Rzymianie woleli nosić brody

Historia „lubi” wielkie wydarzenia. Wojny i rewolucje, unie między państwami 
i rozpady imperiów – zmieniające polityczne mapy świata, ustroje polityczno-spo-
łeczne i rządy – były spisywane odkąd pojawili się kronikarze dziejów.

Są w dziejach ludzkości wydarzenia doniosłe, które wstrząsają losami narodów, 
nie sposób ich nie zauważyć, je pominąć. To one zajmują czołowe miejsca w podręcz-
nikach historii, one też pojawiają się na pierwszych stronach gazet.

Lecz przecież te wątki dziejów społeczeństw ludzkich – to nie wszystko. Oprócz 
nich historie ludzkości pisze codzienne, zwykłe życie; ludzie pracują, śpią, jedzą, wy-
chowują dzieci, a także poznają i tworzą: – rzeczy i myśli, nowe pojmowanie świata, 
teorie naukowe i filozoficzne, ideologie, ale także nowe sposoby i metody działania, 
wymyślają i opracowują różne sposoby na poprawę jakości swego życia; powstają 
różne udogodnienia, drobne i większe wynalazki. 

Historia szeroko rozumianej kultury, w tym kultury materialnej, a w tym jeszcze 
praktycznej, technicznej, też ma badaczy i wiele zapisanych stronic. Ona także ma 
swoje wielkie wydarzenia oraz sprawy marginalne. I znowu trzeba powiedzieć, że 
również „ta” historia pełna jest nazwisk twórców pomysłów i wynalazków, które 
zaowocowały znaczącymi, a nieraz ogromnymi zmianami cywilizacyjnymi. Silnik pa-
rowy, elektryczność, przekaz telewizyjny, samolot, komputer, telefon i jeszcze wiele 
innych – niewątpliwie należą do odkryć, które dokonały przewrotu w świecie. 

Pragnę w tym artykule zwrócić uwagę czytelnika, może jednak nie z przekory, 
lecz z przekonania o dużej wadze rzeczy pozornie małych, a może także dla chwili 
wytchnienia od „spraw wielkich” – na „marginesy” wielkiej historii. Lecz przecież 
tylko w pewnym kontekście są to marginesy, dlatego słowo to umieściłam w cudzy-
słowie. Jest to przecież również HISTORIA LUDZKOŚCI. A w tym przypadku historia, 
która zamiast najczęściej – niestety – zdarzeń ziejących grozą – ofiarowuje chwilę 
uśmiechu.

Wielkim wydarzeniom nie przyniesie ujmy, jeśli na chwile zwrócimy uwagę na 
drobne, historyczne fakty, które dzień po dniu tworzyły dzieje ludzkich pokoleń, 
na pozornie drobne wydarzenia i takież pomysły i wynalazki. Pojawiały się one bez 
rozgłosu i sławy, a w wielkiej HISTORII, na którą składa się tak wiele wątków, dróżek 
i ścieżek ludzkiej wędrówki przez stulecia, zajmują miejsce przeznaczone na ogół 
tylko dla osób zainteresowanych poszczególnymi momentami, niuansami historii.

Bohaterowie tych wydarzeń – rozumianych także jako pomysły różnych techno-
logii i strategii działania – pozostali nieznani.

Czasy współczesne, dzięki rejestrom patentowym odnotowują twórców wynalaz-
ków większych i pomniejszych usprawnień. Stan kultury technicznej czasów daw-
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nych możemy poznać jedynie poprzez wykopaliska archeologiczne, poprzez wyryw-
kowe zapiski różnego rodzaju – jeśli takowe już były możliwe.

* * *
W roku 1832 podczas prac wykopaliskowych w Rzymie, w jednym z antycznych 

domów przy via Salaria, znaleziono szklane naczynie zawierające zarost pochodzący 
z pierwszej brody młodego mężczyzny – złożony w ofierze bogom.

Przez tysiące lat w różnych miejscach na Ziemi ludzie składali swoim bogom ofia-
ry – czasem całkiem niewinne, ale bywało, że krwawe i okrutne. Rytuał ofiarowania 
brody należy do tych nielicznych, a może nawet jest jedynym, z którym zgodnie ze 
świadectwem zapisów historycznych, łączy się dużo humoru, satyry – po prostu 
śmiechu nie pozbawionego często pewnej dozy uszczypliwości.

* * *
W czasach, które zwykliśmy określać jako starożytne, Grecy i Rzymianie (nie mó-

wiąc już o przedstawicielach męskiej części innych mniej rozwiniętych cywilizacyj-
nie narodów) nosili brody. Nadszedł jednak moment, gdy musieli dokonać zmian 
w swoim wyglądzie.

Był rok 338 p.n.e. gdy król macedoński Filip II pokonał w bitwie pod Cheroneją 
koalicję państw greckich i narzucił im swoją hegemonię, a wkrótce jego syn i następ-
ca – Aleksander Wielki wystąpił wobec Greków z żądaniem apoteozy – czyli uznania 
go za boga. A to już oznaczało, że odtąd wszelkie jego życzenia stawały się dla podda-
nych bezwarunkowym rozkazem.

Aleksander Wielki był to szczególny władca, próbujący łączyć sprawy na ogół nie 
idące ze sobą w parze: wojnę i tworzenie kultury. Wychowanek jednego z najsłyn-
niejszych filozofów w dziejach kultury europejskiej – Arystotelesa ze Stagiry, był 
z zamiłowania mecenasem sztuk i nauk, a na wyprawy wojenne woził uczonych 
i artystów, którzy badali i dokumentowali – słowem i rysunkiem – to, co nowego 
i ciekawego ujrzeli w podbitym kraju. Na zdobytych terenach tworzył ośrodki cy-
wilizacyjne, budował miasta, zakładał biblioteki. Ale jego pragnienie władzy i doko-
nywania zmian sięgało nie tylko spraw politycznych, gospodarczych, kulturalnych 
w zakresie spraw dużej rangi, ale dotyczyło także drobnych spraw życia codziennego, 
a nawet osobistego wyglądu poddanych. Otóż, za swoim przykładem, Aleksander 
Wielki nakazał Grekom zgolić brody. W ten sposób stał się również „dyktatorem 
mody” – w sensie dosłownym.

W jakieś 150 lat później zwyczaj codziennego golenia się znalazł wiernych naśla-
dowców pośród Rzymian. W I w. p.n.e. żaden szanujący się Rzymianin, a już szcze-
gólnie zajmujący jakieś stanowisko publiczne, nie pokazałby się z zarośniętą twa-
rzą. Spośród znanych postaci przykładem świecił Sulla, którego nigdy nie widziano 
z zarostem, a także jego następca Cezar, który nigdy nie pokazał się bez uprzedniego 
dokładnego ogolenia twarzy. Wraz z upływem czasu codzienne golenie się nie wy-
nikało już z żadnego wydanego niegdyś rozkazu (w Rzymie rozkaz taki wydał Scipio 
Emilianus), ale należało do dobrego tonu i stało się ważnym elementem obowiązu-
jącej mody. Presja otoczenia była pod tym względem ogromna, nie tylko „vipom” 
ówczesnego świata, ale także i pozostałym mężczyznom nie uchodziło pokazywanie 
się z brodą bez narażenia się na wyszydzenie, chyba że…. było się żołnierzem albo 
filozofem. Słynny rzymski poeta Marcjalis w swych strofach porównuje mężczyzn 
z brodą do afrykańskich capów.

Być może te fakty, jako wydarzenia nie najwyższej rangi, zasługiwałyby tylko na 
to, aby znaleźć się w zakurzonych kronikach historycznych, do których zaglądają 
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jedynie badacze dawnych dziejów, gdyby nie – trochę zabawne, a trochę przerażające 
– perypetie towarzyszące próbom utrzymania przez ówczesnych mężczyzn gładkiej, 
ogolonej twarzy. Nastręczało to tak wiele trudności, budziło tyle emocji, tyle silnych 
wrażeń i zarazem tak mocno wpływało na swoisty koloryt życia tamtych czasów, że 
stanowiło doskonały temat dla pisarzy, poetów, malarzy, a także to sensacyjnych, to 
śmiesznych opowiastek ulicznych, przekazywanych z ust do ust. A dla nas, współcze-
snych stanowią mało znaną ciekawostkę.

 Nie będzie przesady w powiedzeniu, że powierzenie się golibrodzie wymagało 
odwagi i samozaparcia. A z kolei nikt wtedy nie golił się sam, albowiem nie byłby 
w stanie tego zrobić. Przeznaczone do tego celu narzędzia były tak prymitywne, że 
wymagały ogromnej wprost zręczności człowieka, a także nabywanej całymi latami 
wprawy, aby mogły służyć swemu przeznaczeniu i aby rzecz cała nie zakończyła się 
tragicznie.

* * *
Cywilizacja rzymska miała ogromny udział w tworzeniu podwalin dla kultury 

współczesnego świata. Osiągnięcia starożytnych Rzymian to nie tylko filozofia, litera-
tura, sztuka, retoryka, historiografia, ale także techniczne osiągnięcia. Rzymianie byli 
świetnymi budowniczymi. To oni wynaleźli cement, robiony z mieszaniny wapnia 
ze skałami wulkanicznymi. Dzięki temu mogli wznosić ogromne budowle, mające 
łuki i kopuły – najsłynniejsze spośród nich, ale przecież nie jedyne, to akwedukty 
i Panteon. Wcześniej, nie znając cementu, można było budować tylko płaskie dachy. 
To oni także (za czasów Nerona) wybudowali pierwszy obrotowy budynek, precedens 
w dziejach – potem dopiero w naszych czasach zaczęły powstawać takie budowle. 
Budowali też doskonałe i wytrzymałe drogi. Nie na darmo powiada się, że „wszystkie 
drogi prowadzą do Rzymu” – każda część imperium miała świetne połączenie z Rzy-
mem. Rzymianie dokonali też reformy kalendarza, wprowadzając co cztery lata rok 
przestępny.

I teraz spróbujmy sobie wyobrazić, że ta przodująca cywilizacja nie znała noży-
czek, ani nawet brzytwy – w naszym rozumieniu.

Starorzymskie żelazne nożyce, nazywane forfex stanowiły dwa ostrza, niczym nie 
połączone na osi, luźne względem siebie, jedynie u podstawy złączone prętem, brako-
wało w nich także właściwych współczesnym nożyczkom otworów, w które wsuwało 
się palce. 

Równie niedoskonała była brzytwa i nóż do obcinania paznokci. Wykonane z kiep-
sko obrobionego żelaza były toporne, a do tego kruche, łatwo szczerbiły się, tępiły 
i rdzewiały. Nożyce, nie obracały się, tak jak dzisiejsze, wokół ściskającego ostrza 
gwintu. Ostrza te, nie przylegające do siebie trzeba było mocno do siebie dociskać. 
Nawet przy maksimum wysiłku włożonym w to, aby utrzymać oba ostrza pod od-
powiednim kątem i aby je dostatecznie ścisnąć, albo nie cięły wcale, albo cięły włos 
w „schody i ząbki”, zaś ostrze brzytwy przesuwało się po twarzy, zwilżonej jedynie 
wodą, boleśnie i z małym skutkiem. Na próżno próbowano ostrzyć narzędzia na spe-
cjalnych, kupowanych w Hiszpanii osełkach, zwilżanych śliną. Ciągle tępe i niewy-
godne narzędzia były groźne. Wystarczyła chwila nieuwagi i płynęła krew.

Zdarzali się jednak artyści w swoim fachu. Poeci układali o nich wiersze. Zasłużył 
sobie na to fryzjer i golibroda Panthagatus, którego imię sławił nie byle jaki wierszo-
kleta, ale znany i ceniony poeta rzymski tamtych czasów – Marcjalis. Oto jego epi-
gram napisany po śmierci tego wybitnego profesjonalisty: „W grobie tym spoczywa 
zmarły w kwiecie wieku Panthagatus (…) tak samo biegły w strzyżeniu zwichrzonych 
włosów ostrzem, które ledwie ich dotykało, jak i wygładzaniu zarośniętych policz-
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ków. O ziemio, daremnie mu będziesz słodka i lekka jak trzeba, nigdy nie możesz być 
lżejsza i słodsza niż ręka artysty”. Usługi takiego mistrza kosztowały niemało, toteż 
z czasem dorabiał się on majątku i zostawał np. właścicielem ziemskim.

Ludzie zamożni zatrudniali własnych fryzjerów i zarazem golarzy, w języku ła-
cińskim zwanych tonsores, ale cała reszta korzystała z zakładów publicznych. Wokół 
nich koncentrowało się życie, klienci czekali już od świtu na ławkach postawionych 
przed wejściem. Bywało, że golenie i strzyżenie odbywało się na ulicy. Przed lustra-
mi porozwieszanymi dookoła zatrzymywali się także przypadkowi przechodnie, aby 
skontrolować swój wygląd. Czas oczekiwania na swoja kolejkę bywał bardzo długi, bo 
też i golenie jeśli miało być wykonane ostrożnie, trwało czasami w nieskończoność. 
Na ten temat krążyły wśród Rzymian dowcipy – na przykład taki, że zanim golarz 
zlikwiduje brodę klienta, sam przez ten czas zapuści własną do pasa; albo też taki, 
że zanim skończy on drugą stronę twarzy, na tej już ogolonej odrośnie długa broda. 
Lecz nie było innego wyjścia. Pośpiech zwiększał ryzyko skaleczeń, a nawet poważ-
nych zranień. Opisany w poemacie Marcjalisa Panthagatus należał do nielicznych 
wyjątków. Większość tonsores, szczególnie tych ulicznych, codziennie narażała swych 
klientów na przykre doświadczenia, spotęgowane jeszcze możliwością potrącenia 
przez przechodniów. Dla zwiększenia bezpieczeństwa klientów wprowadzano róż-
ne przepisy prawne narzucające fryzjerom pełną odpowiedzialność za wykonywane 
usługi. Aby otworzyć własny zakład trzeba było długich lat praktyki w charakterze 
terminatora i osiągniecie pewnej biegłości w wymachiwaniu tępymi narzędziami. Za 
zranienie przewidywano kary pieniężne. Ale przecież nie było to w stanie zrekom-
pensować faktu, że twórcom wielkiego imperium, a także słynnego po dziś dzień sys-
temu prawnego zabrakło jeszcze wtedy paru drobnych przyrządów usprawniających 
codzienną toaletę, należącą do cura corporis, czyli troski o ciało.

Ponura sława najgorszych golarzy, mających najwięcej ofiar na sumieniu również 
została uwieczniona w literaturze. Ten sam poeta Marcjalis, opisujący Panthagatusa – 
golarza-artystę, przestrzegał także przed innym: „kto nie ma ochoty zstąpić w mroki 
Styksu ( jedna z rzek Hadesu – krainy umarłych; przyp. MBJ) niechaj ucieka, jeśli 
zachował chociaż trochę zdrowego rozsądku, przed golarzem Antiochem. (…) Łagod-
niej Alkan nastawia ręką chirurga złamane kości. Tych wszystkich szram, które zli-
czyć możecie na moim podbródku – a jest ich tyle, ile nosi na sobie twarz starego 
pięściarza – nie zrobiła mi moja żona, aczkolwiek straszna jest w gniewie ze swoimi 
pazurkami, lecz żelazne ostrze Antiocha i jego ręka zbrodniarza”. I w tym momencie, 
ten sam Marcjalis, który wcześniej wyśmiewał brodaczy, przyrównując ich do capów, 
pisze: „wśród wszystkich istot jedynie kozioł jest inteligentny. Nie rozstaje się ze swą 
brodą, aby uniknąć kata”.

Pisarz rzymski Pliniusz Starszy opisał receptę, jaką polecano na zranienia: był to 
opatrunek z pajęczyny umoczonej w oliwie i occie.

Aby uniknąć „ręki kata” i zarazem pozbyć się zarostu próbowano innych sposo-
bów – zastępując jedną męczarnię drugą. Bowiem depilacja, której dokonywano za 
pomocą specjalnej maści, nie była ani przyjemniejsza ani skuteczniejsza od golenia. 
Depilator, czyli dropax był sporządzany z żywicy i smoły; po posmarowaniu twarzy 
substancja zastygała i wtedy odrywano ją wraz z włosem od ciała. Była jeszcze inna 
recepta na maść depilującą: wyciąg z białej winorośli zmieszanej z żywicą z bluszczu, 
tłuszczu osła, koziej żółci, krwi nietoperza oraz proszku ze żmii. Podobnych „przy-
jemności” dostarczało także wyrywanie włosów prymitywna pincetą.

Bywało, że podczas jednego zabiegu stosowano – w zależności od miejsca na 
twarzy – wszystkie możliwe sposoby, a zatem strzyżenie, golenie, depilację, wyry-
wanie.
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Cierpienia elegantów dostarczały tematu satyrykom: „Część twych policzków jest 
ostrzyżona, część ogolona, a część wydepilowana. Któż więc, widząc cię mógłby sobie 
wyobrazić, że to jedna i ta sama głowa” – kpili.

* * *
Ze względu na wszystkie te trudności i cierpienia pierwsze golenie w życiu mło-

dego mężczyzny było ogromnym przeżyciem; trzeba było wykazać się dużą cierpli-
wości a i dzielnością, aby znieść przykre i bolesne poczynania na swojej twarzy. 
Dlatego to pierwsze golenie miało rangę ceremonii, stanowiło rodzaj rytuału inicjacji 
symbolizującej przejście młodzieńca w wiek męski. Była to zarazem uroczystość reli-
gijna, nosząca nazwę: depositio barbae (ofiarowanie brody). Poddać się jej mogli jedynie 
mężczyźni, którzy mieli ponad dwadzieścia lat. Późno jak na tego rodzaju rytuały 
w dawnych czasach, kiedy dojrzałości wymagano od dużo młodszych chłopców. Było 
to jednak oczywiste, zważywszy, że golenie tzw. „meszku” nie wchodziło w rachubę, 
trzeba było poczekać aż naprawdę będzie co obcinać. I dopiero wtedy tę pierwszą, 
ale już całkiem okazałej długości brodę obcinano nożycami – forfex (potem następo-
wały tortury likwidacji krótkiego włosa – brzytwa, depilacja etc.). Brodę wkładano 
do specjalnego naczynia – złotego, szklanego czy też innego – zależnie od stopnia 
zamożności. Naczynie poświęcano wybranym bogom.

Była to wielce znacząca uroczystość, na która zapraszano krewnych, przyjaciół 
i znajomych; organizowano festyny i zabawy, często przeznaczając na to środki ponad 
stan – co tylko świadczy o randze wydarzenia.

Mijały dziesiątki lat, a żaden postęp techniczny w tej dziedzinie nie nastąpił.
W II wieku już naszej ery coraz większa ilość Rzymian zaczęła rezygnować z co-

dziennej mordęgi, zabierającej na dodatek mnóstwo czasu. I kiedy już cesarz Hadrian 
zaczął pokazywać się z pokaźną brodą – dokumentują to dla potomnych monety 
z jego wizerunkiem i przedstawiające go popiersia – reszta Rzymian ochoczo poszła 
w jego ślady, zrzucając z siebie nieznośne jarzmo wyjątkowo uciążliwej mody.

* * *
Wydawałoby się dziś oczywistym, że aby dwa ostrza móc dobrze docisnąć należy 

połączyć je mocno na osi. A jednak upłynęły setki, a nawet tysiące lat zanim ktoś tego 
dokonał, na dodatek wyginając dolne uchwyty w obręcze na palce. Kto i kiedy? Nie 
wiadomo. Opisy historyczne nie są zgodne, ale – prawdopodobnie – były to już wieki 
średnie naszej ery. Dalszy rozwój tego przedmiotu poszedł już szybko, powstawały 
nie tylko nożyczki specjalistyczne do różnych celów, ale i zdobione tak, że stawały się 
przedmiotami sztuki.

Jak wspomniałam, bohaterowie takich wydarzeń historycznych, służebnych wo-
bec wydarzeń, które w naszym odczuciu są wydarzeniami historycznymi wielkiej 
wagi, pozostali nieznani. Jasne, to nie są odkrycia na miarę kopernikańskiego prze-
wrotu w światopoglądzie. Lecz spróbujmy sobie wyobrazić współczesne życie, w ta-
kiej aranżacji w jakiej uczestniczymy, jaką znamy, a w tym ogromne tempo rozwoju, 
tempo rozwoju wiedzy, nauki, przemian światopoglądowych w sytuacji, gdy obsługa 
podstawowych potrzeb egzystencjalnych zajmowałaby tyle czasu i kosztowała tyle 
trudu. 

Opowieść, którą tu przytoczyłam sprzyja – mam taką nadzieję – chwili refleksji 
nad wielkością i znaczeniem maleńkich, wydawałoby się, ludzkich osiągnięć, pomy-
słów, z których obecnie korzysta się codziennie, nie poświęcając im żadnej uwagi, 
jako że stanowią oczywistość w naszym życiu. A także, chwili zadumy nad życiem 
codziennym ludzi w czasach, gdy tych rzeczy, tak prostych dla nas, współczesnych, 
jeszcze nie było.
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TEKSTY, KTÓRE WARTO 
PRZYPOMNIEĆ

Czym jest pycha?
Trzeba to słowo rozumieć nie powierz-

chownie, ale bardzo głęboko. Otóż pycha 
była i jest dążeniem, które zmierza do tego, 
aby człowiekowi podporządkować drugiego 
człowieka. Pycha nie jest niczym innym jak 
dążeniem do zapanowania nad drugim czło-
wiekiem. To dążenie wynikające z potrzeby 
władzy: władzy nad człowiekiem.

Powstaje jednak pytanie: skąd się ta po-
trzeba władzy bierze? Dlaczego tak jest, że 
człowiek chce panować nad drugim człowie-
kiem? Bierze się ona niewątpliwe z jakiegoś 
lęku przed człowiekiem. Człowiek lęka się 
drugiego człowieka i kiedy się lęka, usiłuje 
nad tym drugim człowiekiem zapanować. 
Wydaje mu się, że drugi człowiek jest dla nie-
go jakimś niebezpieczeństwem. Kiedy drugi 
człowiek zbliża się do mnie, jestem przeko-
nany, że mi czymś grozi. Aby uchronić się 
od niebezpieczeństwa, wyzwala się we mnie 
pragnienie panowania, dominacji, władzy 
nad drugim. Im więcej w człowieku lęku 
przed człowiekiem, tym większe pragnienie 
władzy. Im większe pragnienie władzy, tym 
większy lęk człowieka przed człowiekiem.

I teraz z pragnienia władzy nad człowie-
kiem biorą się rozmaite zachowania, które to 
pragnienie mają spełnić. Człowiek przebiera 
się w rozmaite stroje, szaty, które mają pod-
kreślić jego wyższość nad drugim człowie-

Ks. Józef TISCHNER 

Co to znaczy mieć władzę?
Dzisiaj wielkim problemem Polski jest rządzenie. Nie bardzo umiemy to robić. 
Ubieramy się często w pozory władzy, ale kiedy w rękę wejdzie nam władza rzetelna 
i prawdziwa, stajemy bezradni wobec zadań, które przed nami stoją.

kiem. Gombrowicz, a za nim znakomity nasz 
psychiatra i mędrzec Antoni Kępiński, po-
wiada, że człowiek „przyprawia sobie gębę”. 
Przyprawia sobie taką „gębę”, która umożli-
wi mu zapanowanie nad człowiekiem. Przy-
biera pozy, robi wszystko, ażeby tego drugie-
go człowieka wziąć pod swoje panowanie. 
Człowiekowi wydaje się, że jeżeli nie będzie 
panował nad drugim człowiekiem, to sam 
zostanie przez niego zniszczony. Ludzie go 
zniszczą, zjedzą, jeśli nad tymi ludźmi nie za-
panuje. Dlatego wchodzi we wspólnotę ludz-
ką nastawiony na walkę. Zdarza się to cza-
sem, kiedy do klasy w szkole wejdzie kiepski 
pedagog. Są tacy ludzie, których uczniowie 
przerażają, napawają lękiem. Ludzie, którzy 
podejrzewają, że w tej klasie ciągle czai się 
jakiś bunt przeciwko nauczycielowi. Wcho-
dzą z potrzebą agresji, nic więc dziwnego, 
że sami wywołują agresję. Potem dziwią się 
temu, dlaczego gdziekolwiek się ruszą, wszę-
dzie rodzi się bunt przeciwko nim. Nie rozu-
mieją tego, że tkwi w nich głęboka potrzeba 
władzy, a głęboka potrzeba władzy samo-
czynnie i spontanicznie rodzi protest i bunt.

Jestem, kiedy panuję
I na tym polega pycha. Z jednej strony 

określa się ją jako ludzką nieprawdę. Czło-
wiek pyszny jest w jakimś stopniu człowie-
kiem sztucznym, który coś udaje, prowadzi 
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jakąś grę ze światem. Z drugiej strony w tej 
sztuczności jest pragnienie zaimponowania 
innym, poddania innych pod swoją władzę. 
I kiedy święty Franciszek mówił o pokorze, 
widział wokół siebie ten świat pozorów, wiel-
kiego udawania. Jakiś kiepski teatr, w którym 
ludzie nie byli sobą, tylko udawali kogoś in-
nego. Święty Franciszek wyszedł ze środowi-
ska artystów. W środowisku artystów bardzo 
często natra�amy na takie postawy. Ale święty 
Franciszek znał również środowisko ludzi bo-
gatych, środowisko polityków, także – środo-
wisko duchownych. I wszędzie odkrywał nie-
prawdę, udawanie kogoś innego. Niesłychanie 
tajemnicze dążenie do poddania drugich w za-
leżność od siebie, uzależnienia drugich. Moż-
na powiedzieć, że świat, który obserwował, 
dał się określić bardzo krótko: jestem, kiedy 
panuję. Kiedy przestanę panować, zniknę. Je-
stem o tyle, o ile mam władzę nad innymi. Jeśli 
stracę władzę, przestanę istnieć.

Pycha i pragnienie władzy idą ze sobą 
w ścisłym związku. A jedno i drugie bierze 
się z jakiegoś lęku: z głębokiego niesłycha-
nego lęku przed drugim człowiekiem. Kim 
jestem na tym świecie? Jeśli przestanę grać, 
przestanę udawać, wtedy przestanę istnieć.

Mistrzowie życia duchowego mówią, że 
pokora polega na prawdzie. Ale nie na tym, 
żeby uniżać samego siebie, iść przez świat 
i przepraszać na każdym kroku, że się istnie-
je. Pokora polega na tym, że człowiek wie, 
kim jest, ma tego świadomość i nie udaje ko-
goś innego. Jest taki, jaki jest.

Jeśli nie ma słuchu, nie udaje muzykalne-
go. Jeśli nie ma oczu, nie udaje malarza. Jest 
taki, jaki jest. Opowiadają o świętym Janie 
Vianneyu, do którego schodziły się tłumy, że 
otrzymał dwa listy. Jeden list wychwalał go 
pod niebiosa, nazywając świętym. Drugi lżył 
go w najbardziej ostrych słowach. Święty Jan 
wyniósł obydwa listy na ambonę i przeczytał 
zarówno ten. który go chwalił, jak i ten, któ-
ry go poniżał. I skomentował te listy bardzo 
prosto: „Ani pierwszy list niczego mi nie do-
dał, ani drugi list niczego mi nie ujął Wobec 
Boga jestem taki, jaki jestem”. Pokora na tym 
polega, żeby być sobą. Żeby być takim. jakim 
się jest. I święty Franciszek razem ze swoimi 
braćmi urzekali ludzi pokorą, to znaczy tym, 

że nie udawali kogoś innego. Byli takimi, ja-
kimi ich Pan Bóg stworzył.

Skąd się bierze lęk przed władzą?
I jedno było w nich niezwykle charaktery-

styczne: mianowicie wstręt do władzy, wstręt 
do panowania. Klasztory franciszkańskie do 
dnia dzisiejszego mają z tym wielkie proble-
my. W klasztorach franciszkańskich trzeba 
było bardzo długiego czasu, żeby skrystali-
zował się jakiś system powoływania przeło-
żonych. Święty Franciszek z Asyżu uważał, 
że to jest sprawa mało ważna, drugorzędna. 
Tymczasem dla organizacji klasztoru, zako-
nu jest to sprawa niezwykle istotna. Można 
powiedzieć, że system franciszkański był jed-
nocześnie wielkim wiewem pewnego rodzaju 
demokracji w Kościele, to znaczy pewnego 
rodzaju wstrętu przed posiadaniem władzy. 
Jeśli franciszkanie wybierali władzę, to wybie-
rali ją na jakiś czas. Po jakimś czasie przełożo-
ny znowu stawał się poddanym – i tak jest do 
dnia dzisiejszego. Bardzo często franciszkanie 
traktowali władzę jako pewnego rodzaju cho-
robę. Jak jest wiosna czy jesień, ludzie mają 
katar. Trzeba przejść przez katar. Ktoś musi 
mieć katar – ktoś musi być przełożonym. Nie 
znaczy to jednak, żeby był nim na stałe. Bo 
władza deprawuje. A władza absolutna, jak 
mówi przysłowie, deprawuje absolutnie.

Ten lęk przed władzą był przede wszyst-
kim lękiem przed zafałszowaniem siebie, 
przed tą postawą gry, przed tą postawą uda-
wania kogoś innego, niż się jest. A przede 
wszystkim był tą głęboką wiarą, że aby być 
sobą, można się pozbyć – i trzeba się pozbyć 
– wszelkiej władzy. Że władza nie należy do 
istoty człowieka. Że człowiek pozostaje sobą 
niezależnie od tego, czy rządzi, czy jest rzą-
dzony. A o wiele łatwiej być sobą wtedy, kiedy 
się jest rządzonym, niż wtedy, kiedy się rządzi.

Dzisiaj patrzymy na tę pokorę francisz-
kańską z rozmaitych stron. Jesteśmy dzisiaj 
świadkami ogromnego pędu ludzi do wła-
dzy. Ludzie chcą mieć władzę. Ale często 
w momencie, w którym tę władzę otrzy-
mują, nie bardzo wiedzą, co z tą władzą ro-
bić. Dzisiaj wielkim problemem Polski jest 
problem rządzenia. Nie bardzo umiemy 
sobą rządzić. Ubieramy się często w pozory 
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władzy, ale kiedy w rękę wejdzie nam wła-
dza rzetelna, prawdziwa, stajemy bezradni 
wobec zadań, które przed nami stoją. Kiedyś 
nawet wymyśliłem taką teorię – i bronię jej 
do dnia dzisiejszego – że aby w tym kraju coś 
dobrego zrobić, trzeba jednego warunku: 
wyrzec się wszelkiej władzy. W momencie 
kiedy człowiek zaczyna mieć władzę, staje 
się przedmiotem takich ataków i takich kry-
tyk, staje się przedmiotem takich podejrzeń, 
takich oskarżeń, że one uniemożliwiają mu 
zrobienie czegokolwiek dobrego. Widać, 
jak niemal każda ekipa, która Polską rządzi, 
w gruncie rzeczy kończy to rządzenie oskar-
żeniami przed takimi lub innymi trybuna-
łami stanu. Władza stała się przedmiotem 
ogromnych podejrzeń.

A z drugiej strony przecież w tym kraju 
potrzeba jakiejś władzy. I tutaj przychodzi 
z pomocą idea franciszkańskiej pokory.

Gry, „gęby” i udawanie
Powtórzmy raz jeszcze: pokora nie polega 

na tym, żeby poniżać samego siebie. Pokora 
polega na tym, żeby być takim, jakim się na-

prawdę jest. Żeby być w prawdzie. Odrzucić 
od siebie te rozmaite gry i „gęby”, za pomocą 
których usiłujemy narzucić własną wolę in-
nym, za pomocą których usiłujemy panować 
nad drugimi. Odrzucić przede wszystkim 
to przekonanie, że kiedy stracimy władzę, 
stracimy życie. Niczego takiego nie straci-
my. Albo że kiedy przestaniemy panować 
nad drugimi, od razu zamienimy się w nicość 
i zero. Pragnienie władzy jest w człowie-
ku bardzo niebezpiecznym instynktem. To 
ono gubi człowieka, prowadzi na manowce. 
stwarza systemy pozorów. Patrząc na takie-
go człowieka, od razu czujemy: ten człowiek 
udaje samego siebie.

Wracając do ideału franciszkańskiego, po-
wiemy dzisiaj: co to znaczy być pokornym? 
To znaczy: przestać się wstydzić siebie, prze-
stać się wstydzić tego, że się jest takim, jakim 
się jest. Amen. •

Tekst pochodzi z książki ks. Józefa Tisch-
nera „Wiara ze słuchania. Kazania starosą-
deckie 1980–1992”, Znak, 2009

Tytuł i skróty pochodzą od redakcji.

Dokończenie ze s. 11

Pewnie to już czas, aby podobne rozwiązania wprowadzić w spółkach Skarbu Państwa 
oraz notowanych na warszawskiej giełdzie w odniesieniu do reprezentacji obu płci z za-
rządach i radach nadzorczych. Po sukcesie akcji #MeToo nie powinno być większych dys-
kusji nad celowością wprowadzenia do porządku prawnego zaostrzonych gwarancji dla 
nietykalności cielesnej pań. Te prawa kobiet nowej generacji powinny szybko znaleźć się 
w porządku legislacyjnym Rzeczypospolitej.

Podejmując te ważkie i delikatne tematy trzeba mieć na celu nie tylko stworzenie lepszych 
warunków, w których toczy się życie społeczne, ale i odbudowę poczucia wspólnoty, tak 
dramatycznie zniszczonego przez ostatnie lata. To była celowa i świadoma polityka obozu 
populistycznego. Nowa władza musi kierować się dokładnie odwrotnymi przesłankami. Nie 
może adresować swoich działań tylko do wybranych grup, które mają jej zapewnić reelekcję. 
Będzie musiała klarownie tłumaczyć swoje intencje, cierpliwie objaśniać wystraszonej przez 
poprzedników części narodu złożoność współczesnego świata. Pokazywać korzyści z roz-
wiązań, dzięki którym wszyscy obywatele będą się w Polsce czuć komfortowo i bezpiecznie. 
Nie narzucać, nie zaskakiwać i w żadnym przypadku nie oszukiwać. Razem, dzięki synergii, 
stworzymy większe i trwalsze dzieła niż podzieleni, nieufni i walczący między sobą.

Książka właśnie ukazała się drukiem. Jest dostępna w księgarniach sieci Empik. Można ją także 
kupić w sprzedaży wysyłkowej, po wpłacie kwoty 26,50 zł (w tym opłata 6,50 zł za list polecony) na 
rachunek RES HUMANA 46 1160 2202 0000 0000 5515 5146, z podaniem nazwiska i dokładnego 
adresu pocztowego Nabywcy.

Robert SMOLEŃ
Po wyborach: wyzwania przed demokratycznym rządem
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VARIA
Grzegorz WIŚNIEWSKI

Gorbaczowowie 
i polska muzyka

Gdy wspominamy kontakty Michaiła Gorbaczowa z Polską, zazwyczaj koncen-
trujemy się na jego głośnej oficjalnej wizycie z lata 1988 roku – tej w apogeum jego 
działalności reformatorskiej, już po publikacji powitanej z tak wielkim zainteresowa-
niem książki „Przebudowa i nowe myślenie”, kiedy to odwiedził Warszawę, Kraków 
i Szczecin, między innymi wygłaszając ważne przemówienie w Sejmie i spotykając 
się z dużą reprezentacją naszego świata nauki i kultury w warszawskim Zamku Kró-
lewskim. Bywał jednak sekretarz generalny KC KPZR w Polsce i wcześniej – w tym 
podczas odbywającego się na przełomie czerwca i lipca 1986 roku X Zjazdu PZPR, na 
który przybył na czele delegacji swej partii. Był to czas, kiedy w Związku Radzieckim 
pierestrojka dopiero się rodziła; u nas sytuacja polityczna zdawała się wtedy względnie 
ustabilizowana, a partyjny Zjazd przebiegał w atmosferze daleko spokojniejszej aniżeli 
ten poprzedni, dziewiąty, obradujący pięć lat wcześniej. Choć ów zjazdowy pobyt Gor-
baczowa w 1986 roku w Warszawie nie trwał długo, starczało przecież czasu, by wpleść 
weń także jakiś element z obszaru kultury wysokiej.

I zdecydowano się na rzecz całkiem wyrafinowaną – kameralny koncert muzyki pol-
skiej, którego przygotowaniem zajęła się ekipa Ministerstwa Kultury i Sztuki z dyrektorką 
Izabelą Bojkowską, pod sprawowaną z ramienia Wydziału Kultury KC PZPR kuratelą pi-
szącego te słowa. Miejsce koncertu obrano nader godne – stała się nim Sala Balowa Pałacu 
na Wodzie w Łazienkach. 30 czerwca Gorbaczowowi i jego świcie zaproponowano tam 
krótką wędrówkę po dziejach polskiej kultury muzycznej  – od dwóch tańców polskich Pę-
kiela oraz dwóch części Symfonii D-dur Haczewskiego poprzez Scherzo b-moll, dwa ma-
zurki i Poloneza As-dur op. 53 Chopina, pieśni „Dwie zorze” i „Znasz-li ten kraj” Moniuszki, 
Kujawiaka i Walc-kaprys Wieniawskiego, pieśni „Zasmuconej” Karłowicza i „Czarne oczki” 
Nowowiejskiego aż po Suitę „Colas Breugnon” Bairda. Wykonywali je Janusz Olejniczak, 
Andrzej Hiolski, Krzysztof Jakowicz i Barbara Zagórzanka (ostatniej trójce akompanio-
wali Maciej Paderewski i Alina Liwska) oraz Capella Arcis Varsoviensis prowadzona przez 
Marka Sewena. Towarzyszyli Gorbaczowowi na koncercie Wojciech Jaruzelski z małżonką, 
minister kultury i sztuki Kazimierz Żygulski, wiceprezydent Warszawy Michał Szymbor-
ski. Gorbaczow słuchał z widocznym zainteresowaniem, wniósł też do spotkania atmosferę 
serdecznej bezpośredniości, po każdym występie wraz z Jaruzelskim unosząc się z fotela, 
dziękując wykonawcy i zamieniając z nim parę słów; po zakończeniu zaś koncertu artyści 
hurmem obstąpili głównego gościa domagając się autografów. 

Swoją drogą, ciekawe, jak liczni i którzy spośród ówczesnych czołowych świato-
wych przywódców byliby skłonni skosztować podobnej dawki muzyki wysokiej – na 
przykład ci anglosascy chyba nie…
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Małżonce Gorbaczowa zaś ciepłe spotkanie z polską muzyką zdarzyło się dwa i pół 
roku później. Choć także było rezultatem inicjatywy strony polskiej, pomyślny finał tej 
inicjatywy był dla nas niemałym zaskoczeniem. 

A stało się to tak: działający od połowy 1988 roku w Moskwie Ośrodek Informacji 
i Kultury Polskiej, którym wówczas współkierowałem, prowadził bardzo żywą działal-
ność również na polu muzyki – regularnie prezentowali tam swoją twórczość czołowi 
polscy kompozytorzy, występowali wybitni polscy i rosyjscy wykonawcy, odbywały się 
promocje publikowanych w Polsce i Rosji książek o naszej muzyce. Naturalną koleją 
rzeczy postanowiliśmy też w Ośrodku na początku 1989 roku uczcić kolejną rocznicę 
urodzin tak uwielbianego w Rosji Fryderyka Chopina – na ostatni dzień lutego zapla-
nowaliśmy chopinowski recital najpierwszej polskiej chopinistki, Haliny Czerny-Ste-
fańskiej. I na ten uroczysty wieczór (urządzany zresztą nie w siedzibie Ośrodka, bo ta-
kowej jeszcze nie posiadał, lecz w okazałych salonach naszej ambasady) zaprosiliśmy 
listownie między innymi Raisę Gorbaczową. Traktowaliśmy to jako gest symboliczny; 
w to, że jedna z najpopularniejszych i najbardziej zajętych kobiet świata zaproszenie to 
będzie mogła i zechce przyjąć, nikt z nas oczywiście nie wierzył. Nie wierzył w to i tak 
doświadczony dyplomata, jak sygnujący zaproszenie nasz ówczesny ambasador Wło-
dzimierz Natorf: w przeddzień koncertu wyleciał z Moskwy na spotkania w Kijowie.

Tymczasem… po dyskretnym sygnale ze strony stosownych służb, który nastąpił zaled-
wie kilka godzin przed uroczystością, Raisa Gorbaczowa na koncercie się pojawiła! Z racji 
sprawowanej funkcji pełniłem wtedy wraz z zastępującym ambasadora Jerzym Smoliń-
skim rolę kogoś w rodzaju gospodarza wieczoru; z tejże racji wygłaszałem przed recitalem 
do całkiem licznych przybyłych gości krótką wstępną orację. Przyjąłem, że o Chopinie 
mówić w tym gronie nie trzeba; wykorzystałem więc tę okazję, by przypomnieć niektó-
rych innych wybitnych polskich muzyków tej epoki, a zwłaszcza Marię Szymanowską, 
która, jak wiadomo, właśnie w Rosji jako „pierwsza fortepianistka Najdostojniejszych Ce-
sarzowych” spędziła znaczną część życia i której dwusetna rocznica urodzin właśnie się 
zbliżała. Kątem oka widziałem, że Gorbaczowa słucha moich słów najwyraźniej z dużą 
uwagą, w pewnej chwili nawet uciszając gestem próbującego coś jej szeptać do ucha ów-
czesnego radzieckiego ministra kultury Wasilija Zacharowa; potem Raisa Maksimowna 
z jeszcze większą uwagą, a do tego z wyraźnym wzruszeniem wysłuchała obszernego i jak 
zawsze znakomitego występu Czerny-Stefańskiej. Podczas nieskrępowanej rozmowy na 
pokoncertowym koktajlu, na którym pozostała znacznie dłużej niż wymagały dyploma-
tyczne konwenanse, mówiliśmy jeszcze o Paderewskim, o Krakowie, o Elżbiecie Stefań-
skiej i znowu o Szymanowskiej.  Pamiętam, że wszystkich, i Polaków, i Rosjan, radziecka 
Pierwsza Dama ujęła wtedy inteligencją i żywością umysłu, elegancją i taktem…

*
Dodajmy tu jeszcze, choć wykracza to poza sprawy polsko-rosyjskie, taką oto cie-

kawostkę: kilka lat po opisywanych zdarzeniach Michaił Gorbaczow, już polityczny 
emeryt, sam wkroczył na karty dziejów muzyki, stając się tytułowym bohaterem opery,  
napisanej przez dość znanego kompozytora niemieckiego Franza Hummla. Trwający 
niespełna godzinę „Gorbaczow” Hummla (któremu libretto stworzył ±omas Körner) 
pomyślany został jako „teatr w teatrze” – akcja przedstawiała prowadzoną przez reży-
sera i korepetytorkę próbę nowej opery o radzieckim przywódcy i jego dokonaniach. 
Utwór miał swą prapremierę latem 1994 roku w Bundeskunsthalle w Bonn, zresztą 
opisaną i na łamach naszych „Wiadomości Kulturalnych” przez Krzysztofa Teodora 
Toeplitza; międzynarodowej kariery rzecz jednak nie zrobiła. Urodzony w 1939 roku 
Franz Hummel zmarł w Ratyzbonie dziesięć dni przed śmiercią Gorbaczowa…
Autor tekstu, dr Grzegorz WIŚNIEWSKI, jest doktorem nauk humanistycznych oraz studiów muzy-
kologicznych; cenionym znawcą historii Rosji i jej kultury, wiceprezesem Polskiego Oddziału Stowa-
rzyszenia Kultury Europejskiej (sec).
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Andrzej ŻOR  

Kanał i Przekop
Kanał Augustowski dzieli od Przekopu na Mierzei Wiślanej ponad 320 kilometrów 

i szmat czasu – dwa wieki naszych dziejów, lecz obie budowle są częścią tej samej historii 
poszukiwania alternatywnych dróg wiążących Polskę z morzem i ułatwiających handel 
międzynarodowy. Ideę budowy Kanału Augustowskiego wysunął w początkach lat 20. 
XIX stulecia minister skarbu Królestwa Polskiego ks. Franciszek Ksawery Drucki-Lu-
becki, a bezpośrednim powodem zgłoszenia tej inicjatywy było wprowadzenie przez Pru-
sy restrykcyjnych ceł na produkty rolno-spożywcze (przede wszystkim żyto i jęczmień) 
eksportowane z Królestwa. Linie podziału ziem polskich po rozbiorach, a potem po woj-
nach napoleońskich i postanowieniach Kongresu Wiedeńskiego zostały tak ukształto-
wane, że jedyne „okno na świat” prowadziło przez Gdańsk, a ten należał do Prus. Choć 
trzy mocarstwa rozbiorowe łączyło „święte przymierze”, to jednak gospodarcze interesy 
były rozbieżne. Nie chodziło przy tym wyłącznie o korzyści handlowe, autonomiczny 
byt Królestwa (a posiadało ono własną konstytucję i własne organy władzy, choć jego 
królem był rosyjski car – Aleksander I) zależał od jego samowystarczalności ekono-
micznej. Drucki-Lubecki szukał sposobów na jej zapewnienie (co mu się zresztą udało, 
pod koniec lat 20. XIX wieku Królestwo miało trwałą nadwyżkę budżetową), a jednym 
z nich było obejście pruskich portów – Gdańska i Elbląga i znalezienie drogi do Bałtyku 
poprzez połączenie dopływów Wisły (głównie Narwi i Biebrzy) z dopływami Niemna. 
Po dwu latach prac projektowych i mitrędze administracyjnej w 1824 roku rozpoczęto 
budowę Kanału o długości 101 kilometrów, i średniej głębokości 2,5 m (maksymalna to 3 
metry). Do wybuchu powstania listopadowego ukończono większość prac i zbudowano 
większość śluz. Powstanie wywróciło na opak całą koncepcję, Królestwo straciło swoją 
i tak ograniczoną autonomię, zmieniły się relacje międzynarodowe, a Kanał stracił na 
znaczeniu i stał się wodną drogą lokalną. Głównie spławiano nią drzewo, stąd bindugi 
tu i ówdzie. Potem przez tereny Puszczy Augustowskiej przetoczyły się burzliwe dzie-
je, odzwierciedlone w nazewnictwie: a to Ziemie Zabrane, a to Kresy, potem czasy „za 
pierwszych Sowietów” i „za Niemca”, a potem jeszcze raz za „drugich Sowietów”. Część 
Kanału w pobliżu granicy została zatarasowana zwalonymi drzewami i nikt po niej nie 
pływał. Nawet w latach 80. odwiedzenie Gruszek, Mułów, Rygoli, Rudawki, nie mówiąc 
o Kudrynkach czy Kurzyńcu wymagało specjalnej przepustki. Sam taką miałem, bo 
z tamtymi ziemiami łączy mnie kilkadziesiąt lat wspólnych losów, mój sentyment ma 
więc mocne podstawy. Szczęśliwie po transformacji ustrojowej w Polsce i przepadku 
państwa radzieckiego zelżały obostrzenia na terenach przygranicznych. Turyści masowo 
odwiedzali Czarną Hańczę, jeziora na Augustowskim Pojezierzu, lasy pełne zwierzyny 
i grzybów. Nie na długo. Ziemie te stopniowo się wyludniały, młodzież uciekała do miast, 
starcy wymierali, szkoły likwidowano, autobusy jeździły coraz rzadziej. Obecne władze 
widać zatęskniły za czasami słusznie minionymi, bo zafundowały miejscowym obywa-
telom kolejną strefę zakazaną, trzy kilometry od linii granicznej, by chronić się przed 
najazdem uchodźców, wprowadzając do społecznego obiegu zmistyfikowaną narrację 
o rzekomym zagrożeniu. Na szczęście zlikwidowano ją po kilku miesiącach. Dziś Ka-
nał pozostaje atrakcją turystyczną, choć i ta jego rola nie jest w pełni wykorzystana, bo 
wskutek fatalnych relacji z Białorusią wcześniejsze plany ożywienia ruchu turystycznego 
runęły w gruzy. Pozostało 18 śluz, trzy po stronie białoruskiej, jedna wspólna (Kurzyniec) 
i czternaście po polskiej stronie, w tym jedna dwukomorowa (Paniewo), stanowiących 



2726

niewątpliwie swoisty fenomen. Remont śluzy w Paniewie trwał na przełomie XX i XXI w. 
kilkanaście lat, mniej więcej tyle, ile cały Kanał budowano. Żadnego gospodarczego zna-
czenia Kanał dziś nie ma. Na razie nie bardzo wiadomo, co z tym przepięknym regionem 
Polski zrobić, bo samo budowanie ścieżek rowerowych (a rowerami jeździ się tam dwa 
miesiące w roku, sorry – taki klimat) żadną koncepcją nie jest. 

Uderzyłem w tony sentymentalne, bo drugą moją miłością stały się Piaski. Po-
łożone na Mierzei Wiślanej, 16 km od Krynicy Morskiej, trzy – od rosyjskiej granicy. 
Bodaj Andrzej Mencwel nazwał je w reportażu drukowanym w którymś z czasopism 
społeczno – kulturalnych u progu lat 60. ubiegłego wieku „największym zadupiem 
Rzeczpospolitej”. Może nie największym, ale na pewno najpiękniejszym. Odwiedzałem 
je często w tamtych latach, kiedy cywilizacja nie zaczęła niszczyć jeszcze unikalnych 
stref przyrodniczych. Piasków z Krynicą nie łączyła droga asfaltowa, 16-kilometrowy 
odcinek trzeba było pokonywać per pedes, szczęśliwcy załapywali się czasami na woj-
skowy gazik wożący zaopatrzenie do miejscowej strażnicy. Ta enklawa przypominała 
wyidealizowane obrazy „wysp szczęśliwych”, gdzie tubylcy żyją w symbiozie, zgodnie 
z naturą, świadcząc wzajemnie usługi i dzieląc się sprawiedliwie tym, co wytworzyli lub 
zdobyli. Przybysze z obcych stron byli nie tylko akceptowani, ale cieszyli się sympatią, 
starych bywalców uważano za swoich i wspólnie z miejscowymi korzystali oni z darów 
morza i lasu. Nikt w to dziś nie uwierzy, ale za ryby, które tamtejsi rybacy sypali przy-
byszom obficie z kosza, nie brano żadnej zapłaty. Odwdzięczaliśmy się a to kieliszkiem 
przywiezionego trunku, a to… artykułami szkolnymi, których brakowało dzieciom, od-
dawanym na zimowe miesiące na stancje po drugiej stronie Zalewu. Prawdziwą plagą 
był brak szkoły, ale znalezienie nauczycieli dla niewielkiej w sumie gromadki dzieci, 
żyjących zimą w dość spartańskich warunkach, graniczyło z cudem. Za to od strony 
Zatoki – kilometry niczym nie skażonej, szerokiej plaży. Jeśli w literaturze poszukuje 
się czasem opisów życia za pan brat z przyrodą, to Piaski dostarczyć mogłyby „mate-
riału empirycznego” w nadmiarze. I nikt, choćby sam Czarnek (choć wtedy nikt o kimś 
takim nie słyszał) nie popsułby nam odczuwania radości z obcowania z życiem w jego 
najbardziej naturalnej postaci. Tylko nocami radzieckie „szperacze” zakłócały sen i seks, 
uparcie, choć bezskutecznie poszukując amatorów złożenia nieformalnej wizyty w za-
przyjaźnionym mocarstwie. W czasach budowy drugiej Polski (za Gierka) wymyślono, 
że Krynica Morska stanie się centrum rekreacyjnym dla gości zagranicznych, a Piaski 
będą przeznaczone dla krajowców, ale z tej koncepcji (podobnie jak z wielu innych) nic 
nie wyszło. Lata mijały i tak było aż do dziś. 

Budowa Przekopu ożywiła dyskusje o tym, co robić z tą Mierzeją. Narodowa mega-
lomania podpowiedziała, że znów zbudujemy coś wielkiego, czwarty port w Elblągu, 
po Gdańsku, Gdyni i Szczecinie- Świnoujściu. OK – życzę powodzenia. Każdy żeglarz 
znający trochę tamtejsze wody wie, że utrzymanie toru podejściowego o niezbędnej głę-
bokości wymaga dużych nakładów, a rachunek ekonomiczny podpowiada, że będzie 
trudno wyjść na swoje. Zalew jest płytki, zaś muł systematycznie nanoszony. Przekop 
daje jednak szansę na ożywienie środowiska lokalnego. Nie pretenduję do wygłaszania 
prawd objawionych, ale zamiast brnąć w sny o potędze warto byłoby wykorzystać przy-
rodnicze uroki i możliwości obcowania z naturą po obu stronach Mierzei, o co przedtem 
było trudno. To raj dla kajaków, żaglówek i małych jachtów, to szansa na gospodarcze 
ożywienie tego wpół martwego dotąd regionu. Skoro już pękliśmy z narodowej dumy, 
przecinając wstęgę, może warto poważnie pomyśleć, po co ten Przekop zbudowano. Bo 
jeśli tylko po to, by zaspokoić mocarstwowe ambicje kilku polityków, to szkoda czasu 
i pieniędzy.

Choć obie inwestycje powstały z diametralnie odmiennych prze-
słanek (Kanał miał zbliżyć handel i gospodarkę i ściślej związać Dokończenie na III s. okł.
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Irena GŁUCHOWSKA

Humanistyczne motywacje 
edukacji a problem 
przetrwania człowieka

Nic tak nie wzbudza niepokoju o dalsze losy człowieka, jak jego obecna kondy-
cja psychofizyczna i warunki życia na ziemskim globie.

Perspektywa względnie bezpiecznego dla człowieka życia na Ziemi coraz bar-
dziej się kurczy:

• środowisko naturalne wymaga zahamowania rabunkowej gospodarki, włą-
czenia mechanizmów ochrony i rekultywacji gruntów, zbiorników wodnych i po-
wietrza; także ochrony istot żywych, w tym człowieka;

• środowisko społeczne wymaga wyciszenia i pokojowego rozwiązania zbroj-
nych konfliktów lokalnych i międzynarodowych; także konfliktów społecznych 
i politycznych wybuchających na tle religijnym, kulturowym, ekonomicznym itp.;

• środowisko społeczne wymaga uporządkowania uniwersalnych wartości 
i przywrócenia ich równowagi w życiu jednostek i wspólnot; wartości służących 
każdemu człowiekowi bez względu na jego miejsce zamieszkania i kolor skóry.

Zarówno środowisko naturalne, jak i społeczne wymaga podjęcia działań zgod-
nych z dotychczasową wiedzą naukową na rzecz dobra wspólnego ludzkości, na 
rzecz przetrwania rozumnego życia na Ziemi.

Cel ten ma szansę na realizację tylko w ramach działań podejmowanych wspól-
nie przy zaangażowaniu środków finansowych nie tylko bogatych filantropów, ale 
także przy uczciwym zaangażowaniu, w miarę ich możliwości, wszystkich państw 
i rządów.

Zewsząd słyszę, że takie myślenie i postulaty, to czyste mrzonki i utopia. Jeśli 
ludzkość nie uzgodni i nie zacznie konsekwentnie przestrzegać najważniejszych 

ŚWIADECTWA
Kontynuujemy na naszych łamach prezentację tekstów związanych z profesor Ire-

ną WOJNAR w przekonaniu, że myślimy o Osobie nieprzeciętnej, przekraczającej swój 
czas. 

Jej wystąpienia na cyklicznych spotkaniach w Pałacu Staszica pobudzały do poważ-
nego namysłu nad człowiekiem i współczesnym światem. Jej książki były wydarzeniami.

Drukowany poniżej tekst prof. Ireny GŁUCHOWSKIEJ pochodzi z publikacji książ-
kowej wydanej przez Komitet Prognoz POLSKA 2000 Plus PAN, a tekst Pana profesora 
Janusza GAJDY jest zapisem jego referatu wygłoszonego 7 czerwca 2022 r. na spotkaniu 
w Pałacu Staszica.

Redakcja „RES HUMANA”
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zasad bezpieczeństwa życia na Ziemi, to utopia zamieni się w sensie dosłownym 
i w przenośni w potop. Ziemianie nie mają gdzie i czym uciec. Biblijna Arka Noego 
może zatonąć na zawsze, a rakiety kosmiczne będą pływać w próżni albo wylądują 
w czarnej dziurze. Zagrożenia klimatyczne i bezmyślność ludzka, a także znaczna 
bezradność wobec żywiołów dokończą zniszczenie środowiska i warunków umoż-
liwiających życie człowieka.

Ile mamy czasu na zapobieżenie globalnej katastrofie na Ziemi? Niewiele
Naukowcy alarmują, że nadmiar dwutlenku węgla w atmosferze powoduje ocie-

plenie klimatu, a to z kolei wpływa na zmianę warunków życia na Ziemi, różne ka-
taklizmy, pożary, powodzie, susze, huragany, trąby powietrzne i inne żywioły Wa-
runki zagrażające życiu człowieka, a także fauny i flory. Giną ludzie i ich dobytek. 
Topnieją lodowce, płoną lasy w różnych częściach globu ziemskiego.

Szansą na ratunek, zahamowanie niszczących planetę czynników, jest czło-
wiek, inaczej niż dotychczas myślący i działający. Nadzieje należy – według mnie 
– pokładać w rozwoju nauki oraz etycznym i natychmiastowym wykorzystaniu jej 
osiągnięć. Etyczne działanie wiąże się natomiast z myśleniem humanistycznym, 
z powszechnym wdrożeniem wartości humanistycznych, które nie są nastawione 
na ekspansję zysku i bogactwa, ale postulują kierowanie się dobrem człowieka, 
jego rozwojem, poczuciem odpowiedzialności za innych i środowisko życia.

Już za czasów mojego życia (powojennych) światli ludzie przewidywali i ostrze-
gali przed wieloma niebezpieczeństwami, które powodował bezpośrednio lub po-
średnio człowiek. Rozważali podejmowanie środków zaradczych. Ukazywały się 
publikacje wskazujące, że cywilizacja ludzka staje na rozdrożu, rozwijają się dą-
żenia człowieka do nieustającego bogacenia się, do konsumpcji dóbr ponad mia-
rę i potrzeby, a także za wszelka cenę. Zachodzą procesy umasowienia, a potem 
globalizacji kultury, które przyczyniają się do obniżenia jakości produkowanych 
przekazów i dzieł kultury. Kształtują człowieka „bez właściwości”, mało refleksyj-
nego, szukającego głównie rozrywki i nie wymagających głębszej refleksji przeżyć.

Oczywiście sygnalizuję tylko niektóre problemy związane z niekontrolowaną 
działalnością człowieka. I coraz mniej we mnie optymizmu, że ludzkość będzie 
w stanie podjąć ratunkowe działania, rewitalizację środowiska i zmianę człowieka, 
jego sposobów zaspokajania potrzeb.

W niniejszych rozważaniach wskażę na te problemy, które dostrzegam z perspek-
tywy uprawiania nauki humanistycznej, z punktu widzenia socjologa młodzieży i ro-
dziny oraz socjologa kultury, żyjącego w XX i XXI wieku w dużym mieście, w Polsce.

Nie mam wątpliwości, że wielu procesom gospodarczym, politycznym, społecz-
nym, globalizacji kultury, pogoni za indywidualnym bogaceniem się bez głębszej 
refleksji nad jego skutkami, nieetycznym wykorzystaniem zdobyczy nauki i techni-
ki należy powiedzieć: stop, zwolnić.

Przy takich możliwościach technicznych, szybkiej komunikacji w skali global-
nej, przy zaangażowaniu nauki i wysoko kwalifikowanych specjalistów z wielu 
krajów można przynajmniej podjąć próby wspólnego działania na rzecz ochrony 
środowiska i ochrony życia człowieka w warunkach ustanowienia i dbania o prze-
strzeganie pokoju na świecie.

Coraz częściej myślę o tzw. resecie, czyli poszukaniu tego, co można wykorzy-
stać z historii, z doświadczenia z lat i epok minionych.

Może nadzieją na wychodzenie z obecnej pułapki zagrożeń dla naszej cywili-
zacji i życia na Ziemi będzie szukanie inspiracji w humanistycznych koncepcjach 
nauki ubiegłego wieku, tak bardzo dotkniętego dwiema wojnami światowymi i czę-
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sto niekontrolowanymi procesami budowania nowej rzeczywistości powojennej, 
procesami globalizowania różnych dziedzin życia, pogoni za ilościowym wzro-
stem gospodarczym, bogaceniem się ponad miarę bez oglądania się na innych, bez 
świadomości konsekwencji masowej produkcji i rabunkowej gospodarki. Dopro-
wadziliśmy do tworzenia masowego odbiorcy i konsumenta dóbr, prowadzącego 
do eliminowania głębszej refleksji nad sensem życia, prowadzącego do spłycenia 
celów życiowych i zaspokajanych potrzeb i aspiracji.

Potrzebujemy nowej umowy społecznej, uwzględniającej obecne globalne 
wyzwania. Strach przed zagładą powinien zmobilizować ludzki świat. Ale czy 
zmobilizuje i wyzwoli aktywność w tym kierunku?

Bardzo szybko, bo czas nas goni, powinniśmy sporządzić rejestr najważniej-
szych światowych zagrożeń dla życia na Ziemi i sposobów przeciwdziałania im, 
m.in. pokonanie światowej pandemii, pokonanie wirusa Covid-19 i przeciwdzia-
łanie kolejnym, grożącym nam pandemiom. Wirus – Covid-19 czyni spustoszenie 
w naszym życiu biologicznym, psychicznym, kulturowym gospodarczym i spo-
łecznym. Tych zagrożeń jest więcej, zarówno związanych z degradacją środowiska 
przyrodniczego, niekorzystnymi zmianami klimatycznymi z oddziaływaniami sił 
kosmosu, jak i z przemianami społeczno-kulturowymi i cywilizacyjnymi.

Z punktu widzenia ocalenia Ziemi i Ziemian warto podjąć próby sporządzenia 
rejestru koniecznych środków zaradczych, które mają szanse zahamowania pro-
cesów degeneracyjnych w niezbędnych zakresach działalności człowieka.

W procesy naprawy należałoby włączyć przede wszystkim naukę, edukację 
pokojowe i humanitarne wykorzystanie odkryć naukowych i technicznych Warto 
by było powołać międzynarodową organizację składającą się z przedstawicieli 
wszystkich państw i rządów, która kierując się uzgodnionymi celami ratowania 
Ziemi i rozumnego życia na Ziemi oraz uzgodnionymi, uniwersalnymi warto-
ściami – etycznego uniwersalizmu, myślenia kategoriami globalnego obywatel-
stwa, globalnej wspólnoty, kierowałaby i czuwała nad ich realizacją Uzgodnień na 
szczeblu światowym wymagają m.in. priorytety badań naukowych; sposoby wyko-
rzystania dotychczasowych odkryć naukowych; uzgodnienie celu i zakresu oraz 
form wdrażania edukacji i upowszechniania wiedzy naukowej; zakresu praw czło-
wieka i sposobów międzynarodowej kontroli w ich przestrzeganiu; zasady etyczne 
i priorytety chroniące środowisko naturalne i społeczne.

Dostrzegam bogactwo i różnorodność kulturową życia na Ziemi, pluralizm 
wartości i reguł postępowania, konflikty wartości i zasad, różne, często sprzeczne, 
dążenia ludzi i sposoby ich działań; ale w imię ratowania rozumnego życia ludz-
kiej kultury oraz cywilizacji warto i należy się porozumieć, zrezygnować z wielu 
dążeń materialnych. Stara już zasada przywoływana przez Ericha Fromma „mieć 
czy być”, mająca w Polsce kontynuację upowszechnianą przez prof. Bogdana Su-
chodolskiego i jego uczniów, w tym zwłaszcza prof. Irenę Wojnar, powinna współ-
cześnie mieć rację bytu1.

„Być czy mieć” zasługuje na dookreślenie i upowszechnienie idei: jak być, co 
mieć i dlaczego?

Proponuję powrót do sprawdzonych w procesie socjalizacji i wychowania kon-
cepcji oświatowych, upowszechniania uczestnictwa w kulturze (kulturze szeroko, 
antropologicznie rozumianej), wychowania do pokoju, edukacji kulturalnej, eduka-
cji permanentnej.

Proponuję reset w wykorzystaniu dorobku wielkich humanistów i przedsta-
wicieli nauk społecznych, który w XXI wieku „zniknął” z przestrzeni społecznej 
i kulturowej w Polsce.
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Koncepcja wychowania estetycznego młodego pokolenia, upowszechnianie 
uczestnictwa w kulturze, upowszechnianie różnorodnych, ale wartościowych sty-
lów życia, prowadzenie edukacji kulturalnej, wychowanie do przyszłości itp. ode-
szły w zapomnienie, podobnie jak straciły na znaczeniu autorytety moralne i na-
ukowe.

W środkach masowego przekazu dominują treści „niskich lotów, prymitywna 
rozrywka, głównie rozrywka, niewymagająca szczególnego wysiłku intelektualne-
go i chwili zadumy”. Poczyniono również zamęt, w systemie wartości krytykę hie-
rarchii wartości, wykorzystywania w badaniach i analizach naukowych koncepcji 
stylów życia, typologii uczestnictwa w kulturze itp.

W dyskursie naukowym zapomniano na przykład o dorobku naukowym prof. 
Antoniny Kłoskowskiej. Unikanie wartościowania zjawisk kultury stało się regułą. 
Zapomina się o pozytywnych przykładach pracy wychowawczej, kierującej się ide-
ami humanizmu, wartościami humanistycznymi: miłość, prawda, piękno, rozwój 
osobowości, osobowość twórcza, dobro innych.

Zapomniano o kategoriach i typach kultury, wartościach uznawanych i odczu-
wanych2. W publikacjach naukowych możemy znaleźć poglądy zrównujące war-
tość krzesła z wartością człowieka na nim siedzącego i uczestniczącego w kulturze 
(recepcja kultury). W analizach naukowych stawia się znak równości między prze-
kazem kultury a innymi dobrami, przedmiotami, korelatami kultury. Proponuje się 
relacyjną koncepcję kultury. Przecież nie uznajemy hierarchii wartości, więc „hulaj 
dusza, piekła nie ma”. W publikacji Edukacja kulturowa. Poręcznik (nowa nazwa pod-
ręcznika, poradnika; to nie błąd ortograficzny) autorzy odrzucają dorobek wielu 
uczonych, wielu polskich humanistów zajmujących się człowiekiem i jego kulturą; 
wprowadzają nowe terminy znanych i używanych wcześniej pojęć, założeń meto-
dologicznych, zamieszczają zadziwiającą retorykę uzasadnień własnych poczynań 
badawczych.

Historia nauk społecznych w Polsce po 1989 roku doczekała się wielu zmian. 
Na przykład w nowym wydaniu podręcznika dla socjologów (Piotr Sztompka So-
cjologia. 2002 r. z biogramu Floriana Znanieckiego – wielkiego polskiego uczonego 
[1882–1958] nie zamieszczono takich dzieł, jak: Socjologia wychowania i Społeczeń-
stwo wychowujące tegoż autora. Socjologowie odżegnują się od pojęcia: „wycho-
wanie”, zastępując je pojęciem socjalizacji. To tylko niektóre przykłady zacierania 
pamięci i wartościowego dorobku uczonych żyjących w okresie PRL-u.

Tymczasem w życiu codziennym, w naszej rzeczywistości współczesnej od-
najdujemy wiele patologii, nierówności społecznych, agresywnych zachowań, 
cwaniactwa i kombinatorstwa. Wymagają one działań naprawczych i zapobiegaw-
czych3.

Jeszcze w niektórych kręgach społecznych (w Polsce współczesnej) ceni się 
wyższe wykształcenie i dyplomy wyższych uczelni. Na przykład sławni i super bo-
gaci sportowcy starają się zdobyć (wprawdzie w różny sposób) dyplomy wyższych 
uczelni, certyfikaty ukończonych kursów. Dla większości społeczeństwa liczy się 
jednak bogactwo, wygodne życie, nieograniczona konsumpcja. Pomimo wysokie-
go odsetka ludzi z wyższym wykształceniem zauważa się schyłek czytelnictwa, 
upadłość księgarń, pismo zostaje zastąpione obrazem, nauki humanistyczne nie są 
doceniane. Nowe pokolenie socjologów, pedagogów, psychologów, kulturoznaw-
ców itp., ludzi innych zawodów napotyka na ogromną lukę w wiedzy, być może 
porównywalną lub większą od tej, która obowiązywała w okresie PRL (tzw. cymelia 
zapisane w katalogach bibliotek). Przy określonych staraniach, można było dotrzeć 
do publikacji zaznaczonej w katalogu biblioteki, jako publikacja niedostępna dla 
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każdego. Obecnie, wartościowe dzieła z okres. międzywojennego i powojennego 
znajdują się niekiedy na półkach w mieszkaniach prywatnych starszego pokolenia 
Polaków. Czy można je znaleźć w antykwariatach? Rzadko są używane w dyskursie 
publicznym i naukowym.

W Internecie trudno wiedzę o nich, a zwłaszcza zawartość treściową samych 
dzieł, znaleźć. Cyfryzacja bibliotek i decyzje, które książki i artykuły zdigitalizo-
wać, zapada lub zapadła po 1989 r.

Warto się zastanowić nad zasadnością reinterpretacji i implementowania kon-
cepcji i osiągnięć naukowych, uznanych przez uczonych o światowej renomie, 
uznanych przez światowe i międzynarodowe instytucje i organizacje.

Kierunki i możliwości wykorzystania prac naukowych wymagają kontroli, po-
winny mieć zastosowanie tylko w etycznych i pokojowych celach, (m.in. pokojowe 
wykorzystanie sztucznej inteligencji, etyczne wykorzystanie wiedzy biologicznej, 
medycznej, fizyki, chemii, itp. Problemy te poruszały m.in. raporty Klubu Rzym-
skiego; publikacje Komitetu Prognoz „Polska, „Polska 2000 Plus” Polskiej Akade-
mii Nauk; publikacje prof. Bogdana Suchodolskiego i prof. Ireny Wojnar oraz ich 
uczniów)4.

Zachodzi potrzeba upowszechniania innego (humanistycznego nie neolibe-
ralnego) rozumienia pojęcia: wolność. Postrzeganie wolności w kategoriach: od-
powiedzialności, odpowiedzialności za świat przyrody, kulturę i cywilizację, czyli 
sztuczny świat człowieka, służący ludziom zgodnie z zasadami etyki uniwersalnej, 
a jednocześnie wzbogacającą jednostkę i ludzką wspólnotę.

Humanistyczne myślenie o człowieku i jego cywilizacji dostrzegamy już w pra-
cach okresu międzywojennego, ale przede wszystkim stają się znaczące po publi-
kacji książki Bogdana Suchodolskiego Wychowanie dla przyszłości. Zaznaczam jed-
nocześnie, że Profesor potrafił przewidzieć i wskazać zagrożenia, jakie czyhają na 
człowieka i naszą cywilizację współcześnie.

Profesor tak mówi o tej publikacji: „Pierwsza redakcja mojej książki Wychowa-
nie dla przyszłości (wydania powojennego) była pisana w okresie pewnej euforii 
powszechnej po zakończeniu wreszcie drugiej wojny światowej. We wszystkich 
krajach panował wtedy nastrój optymizmu, radości, nadziei, że oto skończyły się 
koszmarne lata i zaczyna okres nowy, że dzięki postępom nauki, techniki zbudu-
jemy przyszłość szczęśliwą, owocującą wszelkimi dobrami, że trzeba jeszcze tyl-
ko wytępić te resztki faszyzmu, które się gdzieś ukrywają, że wszystko jest przed 
nami otwarte. Problematyka wychowania sprowadzała się wtedy do tego, żeby 
dorównać wielkim krokom postępu naukowego i technicznego, także i wielkim 
krokom przemian społecznych, demokratyzacji, i że to wszystko będzie miało 
szczególne znaczenie. Gdybyśmy z kolei dzisiaj mieli mówić o «wychowaniu dla 
przyszłości», to trzeba by wyraźnie powiedzieć, dla jakiej przyszłości chcemy 
wychowywać. Przekonanie, że przyszłość może być realizowana na tej drodze, 
na której dotychczas rozwija się cywilizacja, należy już do przeszłości. Żyjemy 
dzisiaj w poczuciu zagrożeń, konfliktów różnego rodzaju. Po raz pierwszy poja-
wia się sprawa racjonalnego kierowania dalszym rozwojem cywilizacji. Ludzie 
muszą wziąć w swoje ręce przyszłość świata. Inaczej to wszystko prowadzi do 
katastrofy”5.

Prorocze słowa, ale jakże dziś przeraźliwie smutne (świat staje się coraz bar-
dziej pogmatwany, skonfliktowany, zmierzający w kierunku samounicestwienia, 
z coraz trudniej tworzonymi możliwościami porozumienia, umów społecznych 
i politycznych) konkretyzują naszą rzeczywistość. Wymaga ona radykalnej zmiany 
patrzenia i działania.
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Używając słów prof. Bogdana Suchodolskiego, należy sądzić, że „jest to zmiana 
niezmiernie ważna, bo dotychczas zawsze było tak, że cywilizacja stanowiła osto-
ję życia dla ludzi indywidualnych. Ta cywilizacja obiektywna miała swój system 
wartości, który trzeba było respektować, swoje formy działania, swoje instytucje, 
słowem godny zaufania świat, do którego wychowanie miało doprowadzać. Teraz 
sytuacja jest odwrotna: to nie człowiek się opiera na cywilizacji, tylko cywilizacja 
musi opierać się na ludziach. Jesteśmy skazani na to, by wziąć w swoje ręce to, 
cośmy zrobili i co się dzieje. To jest zupełne odwrócenie zadań i w związku z tym 
wychowanie musi przygotowywać ludzi zdolnych do kierowania cywilizacją, a tego 
przecież nigdy dotąd nie czyniono. Wychowanie bowiem zawsze przygotowywało 
ludzi wedle wymagań cywilizacji już istniejącej. To jest, jak myślę, ta największa 
nowość, którą trzeba by było tutaj zasygnalizować”6.

„Wychowanie nowoczesne nie może być jedynie przystosowaniem młodych po-
koleń do już istniejących warunków życia i korzystania z dóbr i usług cywilizacyj-
nych. Musi inspirować działania twórcze i mieć prospektywny charakter” – mówi 
prof. Bogdan Suchodolski7.

„Wracając do tej sprawy, że człowiek musi być sternikiem cywilizacji, trzeba 
by postawić sobie pytanie, czy rzeczywiście nie możemy młodzieży wprowadzić 
w problemy cywilizacji współczesnej – kontynuuje swe rozważania Profesor Su-
chodolski. Myślę, że taka książka, jak Aurelio Peccei Przyszłość jest w naszych rę-
kach (właśnie u nas przetłumaczona) mogłaby być książką szkolną. Albo książka 
Rogera Garaudy’ego Jak człowiek staje się ludzki powinna by stać się katechizmem, 
podręczną książką młodych ludzi. Jest to rodzaj historii światowe. kultury, gdzie się 
mówi o tym, co poszczególne epoki wniosły do koncepcji człowieka. Takie książki 
powinny wychodzić w milionowych nakładach. Byłbym zatem za odświeżeniem 
programu szkolnego w zakresie jego wzbogacania o problemy cywilizacji współ-
czesnej. Tak się jednak nie dzieje, i to nie tylko u nas8.

B. Suchodolski proponował inne rozumienie pojęcia postęp. Pisze: „Jest więc 
zadaniem bardzo ważnym, by przekonywać o potrzebie zasadniczej rewizji pa-
nujących koncepcji rozwoju postępu, by kształtować nowe ich rozumienie. Wy-
chowawcy temu właśnie mogą i powinni służyć. Jakkolwiek bardzo trudne jest 
ustalenie odpowiadających temu nowemu rozumieniu wskaźników, to jednak pra-
ce w tym kierunku – zwłaszcza z inicjatywy J. Galtunga – posuwają się naprzód”. 
Nowe wskaźniki rozwoju i postępu biorą pod uwagę takie wartości, jak: ekologicz-
na równowaga, rozwój osobowości, społeczna sprawiedliwość, równość, autono-
mia, uczestnictwo, solidarność i zaspokojenie podstawowych potrzeb włączonych 
w całość społecznego i jednostkowego rozwoju9.

Humanizm Bogdana Suchodolskiego jest poglądem na świat i człowieka, stano-
wiskiem intelektualnym i uczuciowo-wyobrażeniową postawą wobec wartości ży-
cia. Jawi się jako określony metodologicznie sposób myślenia o świecie i człowieku, 
wyznacza jego stosunek do siebie samego, do rzeczywistości faktów i zdarzeń, jak 
również do universum wartości.

Humanizm Bogdana Suchodolskiego jest również humanistyczną postawą czło-
wieka, postawą moralno-społeczną, służbą wartościom humanistycznym w kon-
kretnych sytuacjach życiowych, wrażliwością humanistyczną. To humanistyczne 
pojmowanie kultury – przez wartości, powinności i rozumienie. To ludzkie sumie-
nie czuwające nad światem rzeczywistym. I dlatego głęboka prawda humanizmu 
jest jednocześnie prawdą wychowania. Wychowanie człowieka jest zarazem 
przebudową społeczną, a przebudowa społeczna wychowaniem człowieka10.

Może jest jeszcze czas na „odwrócenie biegu historii”?
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Przypisy
1 E. Fromm, Mieć czy być?, tłum. J. Karłowski, Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 1995 

(książka ukazała się po raz pierwszy w USA w 1976 roku).
2 Nie wykorzystuje się w wystarczającym stopniu dorobku naukowego Antoniny Kło-

skowskiej i jej szkoły, w tym ważnej publikacji Socjologia kultury, zawierającej główne zało-
żenia tej dyscypliny naukowej. W budowaniu „nowej nauki empirycznej o kulturze”, w „no-
wym podejściu badawczym” prym wiodą dwa ośrodki naukowe: poznański pod kierunkiem 
Marka Krajewskiego i warszawski kierowany przez Barbarę Fatygę.

3 W 2014 roku Zespół Centrum Praktyk Edukacyjnych z Poznania, finansowany przez 
Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego rozpoczął prace nad rządowym progra-
mem rozwoju edukacji kulturowej. We wstępie Poręcznika Marek Krajewski uzasadnia wpro-
wadzenie zmian w terminologii i koncepcjach badań nad kulturą (w tym nad edukacją kul-
turalną)”:

Dlaczego edukacja kulturowa? – pisze M. Krajewski – Posługujemy się dziwnym pojęciem. 
Prawdopodobnie dla wielu z państwa określenie „edukacja kulturowa” na razie źle brzmi, zgrzyta. 
W języku codziennym i w profesjonalnych dyskusjach zwykło się przecież częściej używać określenia 
„edukacja kulturalna” i wiązać je z przygotowaniem do uczestnictwa w „życiu kulturalnym”: do czy-
tania książek, chodzenia na wystawy, do teatru, do kina, na koncerty.” Autorzy – kontynuuje M. 
Krajewski – zmieniają definicję uczestnictwa w kulturze, bo gwałtownie zmienia się dziś cha-
rakter naszego uczestnictwa w kulturze. Coraz rzadziej redukuje się ono do tradycyjnych form party-
cypacji w „życiu kulturalnym” w jego zorganizowanych, instytucjonalnych lub tradycyjnych formach 
– a żadnej z nowych form nie chcemy stracić z pola widzenia... Uczestnictwo w kulturze definiujemy 
zgodnie z holistycznym i relacyjnym widzeniem kultury – kultura w tej perspektywie nie jest „sekto-
rem” działalności, nie jest kulturą „wyższą”, nie ogranicza się do zjawisk dominujących czy twórczo-
ści „głównego nurtu”. „Edukacja kulturowa” ma być więc, w naszym zamiarze, jak piszą autorzy 
Poręcznika, pojęciem na tyle szerokim, aby objąć działania edukacyjne, dotyczące: zarówno kultury 
artystycznej, jak i ...życia codziennego; zarówno tradycyjnych, jak i nowych mediów; zarówno sfery 
symbolicznej, jak i materialnej; zarówno tego, co interesuje wielu ludzi na świecie, jak i tego, czym 
fascynują się tylko mieszkańcy konkretnego miejsca na ziemi; zarówno kultury własnej, jak i kultur 
innych. Kultura jest formą naszego bycia wśród innych i sposobem angażowania się w sensowne re-
lacje, [w:] R. Koschany, A. Skórzyńska (red.), Edukacja kulturowa. Poręcznik, CPE, Poznań 2014.

4 F. Mayor we współpracy z J. Bindem, Przyszłość świata, tłum. J. Wolf, A. Janik, W. Rab-
czuk, Fundacja Studiów i Badań Edukacyjnych, Warszawa 2001. Raport jest oparty na grun-
townej analizie dokumentów, statystyk i opracowań instytucji międzynarodowych, wybit-
nych ekspertów, wykorzystujących bazy danych, raporty i dokumenty UNESCO oraz jej 
wyspecjalizowanych instytucji i agend.

Raporty Międzynarodowej Komisji do Spraw Edukacji, m.in. E. Faure, Uczyć się aby być, 
tłum. Z. Zakrzewska, PWN, Warszawa 1975, D.H. Meadows, D.L Meadows, J. Randers i W.W. 
Behrens, Granice wzrostu, tłum. W. Raczkowska, S. Raczkowski, Państwowe Wydawnictwo 
Ekonomiczne, Warszawa 1973; J. Delors, Edukacja – jest w niej ukryty skarb, tłum. W. Rabczuk, 
Stowarzyszenie Oświatowców Polskich, Wydawnictwa UNESCO, Warszawa 1998, J.W. Bot-
kin, M. Elmandjra, H. Malitza, Uczyć się bez granic. Jak zewrzeć lukę ludzką. Raport Klubu Rzym-
skiego, tłum. M. Kukliński, PWN, Warszawa 1982.

Obszary humanistycznego niepokoju, Biuletyn Komitetu Prognoz „Polska 2000 Plus” przy 
Prezydium PAN, numer specjalny 1/2014, Granice odpowiedzialności człowieka, Biuletyn Ko-
mitetu Prognoz „Polska 2000 Plus” przy Prezydium PAN nr 2(38), 2017.

5 Bogdan Suchodolski – osoba i myśl, zbiór studiów pod redakcją Ireny Wojnar, Komitet 
Prognoz „Polska 2000 Plus” przy Prezydium PAN, Warszawa 2014 r. Przedruk rozmowy 
przeprowadzonej z prof. Bogdanem Suchodolskim o edukacji przez Czesława Kupisiewicza 
i Irenę Wojnar (s. 54 i dalsze).

6 Tamże, s. 56.
7 B. Suchodolski, Rola edukacji we współczesnej cywilizacji, „Edukacja” 1998, nr 3, s. 34.
8 Bogdan Suchodolski – osoba i myśl, dz. cyt., s. 56.
9 B. Suchodolski, Wychowanie mimo wszystko, WSiP, Warszawa 1990, s. 211.
10 B. Suchodolski, Nowy humanizm, Miesięcznik Literatury i Sztuki nr 8, 1935 r. Za: 

A. Sztylka, Humanizm Bogdana Suchodolskiego, [w:] Bogdan Suchodolski – osoba i myśl, dz. cyt., 
s. 240.
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Janusz GAJDA

Irena Wojnar - wielowymiarowa 
otwarta osobowość i bogata 
inspirująca działalność

Uwagi wstępne
Zaproszenie w imieniu Prezydium Komitetu Prognoz do wygłoszenia jednego z czte-

rech referatów zagajających dyskusję podczas sesji naukowo-wspomnieniowej upamięt-
niającej Profesor przyjąłem jako zaszczytną powinność ze względu na długoletnie bliskie 
kontakty od seminarium doktoranckiego. Nota bene uczestnikiem tegoż seminarium zo-
stałem dzięki rekomendacji prof. Bogdana Suchodolskiego, którego upatrzyłem sobie jako 
promotora, a który po przejrzeniu kilkunastu moich artykułów ocenił mnie pozytywnie 
i zaproponował doktoryzowanie się u świeżo upieczonej dr hab. Ireny Wojnar, do której 
wykonał przy mnie telefon. Seminarzyści Pani Docent uczestniczyli w konferencjach i wy-
kładach prof. Suchodolskiego oraz organizowanych przez nią wakacyjnych kursach doty-
czących teorii i praktyki wychowania estetycznego w Trójmieście. Kursach trudnych do 
przecenienia ze względu na kontakty z wybitnymi profesorami. Jako samodzielny pracow-
nik naukowy uczestniczyłem niemalże we wszystkich konferencjach Ireny Wojnar, a po 
ich zakończeniu spotykaliśmy się w mniejszym gronie na lampce wina dla kontynuowania 
dyskusji, co wzmacniało więzi przyjaźni analogicznie do indywidualnych spotkań u Profe-
sor w jej mieszkaniu. 

1. Wielowymiarowa otwarta osobowość Ireny Wojnar
Profesor Irena Wojnar charakteryzowała się bogatą wielowymiarową osobowością, 

otwartą na krytyczne analizowanie nowych problemów, osiągnięć, a niekiedy też przyjmo-
wania odmiennych od niej poglądów. Cechowała ją umiejętność wykorzystywania wrodzo-
nych predyspozycji naukowych i trafnego dobierania swoich nauczycieli, wśród których 
pierwsze miejsce zajmował Bogdan Suchodolski. Owocowało to pozytywnie w jej karierze 
naukowej i szerokiej działalności w Polsce i zagranicą. Jak wiele zawdzięczała Profesoro-
wi Suchodolskiego w kształtowaniu swojej osobowości i postawy naukowej, świadczy jej 
przemówienie z okazji otrzymania w czerwcu 2008 r. honorowego medalu Uniwersytetu 
Warszawskiego za wieloletnią pracę na rzecz Uniwersytetu, wkład w rozwój polskiej peda-
gogiki jako twórca i wieloletni kierownik Pracowni Teorii Wychowania Estetycznego. Pod-
kreślała I. Wojnar, że poznanie Profesora i jego książeczki: Kochaj życie i bądź dzielny było 
znaczącym przeżyciem w kształtowaniu jej humanistycznej wizji przyszłości. Stwierdzała: 
zawsze towarzyszyłam licznym inicjatywom Profesora Suchodolskiego wierna jego nakazom 
i inspiracjom.1

Doświadczenia wyniesione z Uniwersytetu Warszawskiego utrwaliły w niej przekonanie, 
że Uniwersytet to nie zatrudnienie, ale pewien istotny sposób życia, odmiana losu, źródło waż-
nych doświadczeń i podstawa zdobywanej w toku kolejnych lat życiowej mądrości, niekoniecz-
nie uzależnionej od wiedzy naukowej. (s. 92) Uważa, że tego typu doświadczenia mogą być 
przydatne dla młodych ludzi i w trosce o nich formułuje trzy kręgi zagadnień. Są to

1. Nieustanne zdobywanie i pogłębianie umiejętności dorastania do coraz trudniejszych 
zadań.
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2. Zdobywanie umiejętności odróżnienia spraw ważnych i trwałych od rzeczy miałkich, 
mało istotnych i przemijających.

3. Nieprzemijające znaczenie budowania konstruktywnych wspólnot międzyludzkich po-
nad zróżnicowaniem, małostkowością napięć interpersonalnych w przekonaniu, że ważne jest 
jedynie to, co łączy ludzi w konstruktywnym i długofalowym działaniu na rzecz idei i spraw 
owocujących konkretnymi dokonaniami (s. 93–94)

Zacytowane wyżej zasady życiowej mądrości, jak i wcześniej odnotowane przeze mnie 
cechy Jej osobowości znajdują pełne potwierdzenie w Jej wielorakiej działalności naukowej 
w Polsce i zagranicą, skrupulatnie odnotowanych przez Nią w dwóch monogra�ach: Irena 
Wojnar Nota biogra�czno-bibliogra�czna (s. 217–227) w: Świat człowieka i świat sztuki de-
dykowana Irenie Wojnar, Wydawnictwo Żak, Warszawa 1996 (JG, redakcja Henryk Depta) 
i Agnieszka Piejka Irena Wojnar monogra�a bibliogra�czna (s. 105). Jest to rzadka cecha 
wybitnych osób troszczących się o dokumentację swoich osiągnięć, ale Wojnar troszczy 
się także, a może przede wszystkim o dokumentację osiągnięć Profesora Suchodolskiego, 
czego dowodem są trzy konferencje i monogra�e poświęcone jego osobie. W rozmowie 
wprowadzającej Mikołaja Lipowskiego z Ireną Wojnar w monogra�i Agnieszki Piejki Pani 
Profesor wyjaśnia, że do przygotowania bibliogra�i własnych prac skłoniła ją potrzeba da-
nia świadectwa historii, problemów, faktów i osób dotyczących jej działalności, dlatego też 
pracę tę uważa za wnikliwą próbę własnej analizy. Potwierdza inspirującą funkcję Sucho-
dolskiego w jej całym życiu, stąd stara się być kontynuatorką jego działalności w Komitecie 
Prognoz, a monogra�e poświęcone mu są wyrazem troski o utrwalenie w świadomości 
następnych pokoleń Polaków i Europejczyków trwałej aktywnej inspiracji, jego sposobu 
myślenia i twórczości. Dlatego też w informacji sygnalnej o nich zwrócimy głownie uwagę 
na artykuły Ireny Wojnar. W monogra�i Polskiego Towarzystwa Pedagogicznego2 prze-
wodniczący PTP zagajając obrady trafnie je zatytułował: wyprzedzał swoją epokę i poszerzał 
nasze horyzonty, co zostało potwierdzone we wcześniej zamówionych referatach członków 
PAN i Ireny Wojnar w pierwszej części publikacji, w drugiej natomiast zostały zamieszczo-
ne wypowiedzi współpracowników, przyjaciół i uczniów, w tym dwóch tekstach Ireny Woj-
nar: Bogdan Suchodolski kalendarium życia i działalności oraz Bibliogra�a prac Bogdana 
Suchodolskiego. Ze wstępu dowiadujemy się, że w rok po śmierci Bogdana Suchodolskiego 
odbyły się we Włoszech dwie sesje upamiętniające Profesora na Uniwersytecie w Padwie, 
gdzie uczestniczyła Irena Wojnar i Jerzy Kubin, natomiast w sesji organizowanej przez sta-
cję PAN w Rzymie Irena Wojnar.

Równie znaczącą jest druga monogra�a Komitetu Prognoz3 ze względu na teksty człon-
ków rzeczywistych PAN oraz bliskich współpracowników i uczniów Profesora. Opubliko-
wane tu artykuły ukazują trwałą aktywność inspiracji dzieł Profesora i jego działalności 
publikacyjnej (patrz rozmowa z Profesorem Suchodolskim Leszka Kuźnickiego oraz bi-
bliogra�a jego prac Ireny Wojnar). Trzecia monogra�a4, a druga pod patronatem Komitetu 
Prognoz, nawiązuje w intencji do poprzedniej. Dlatego też pierwsza część jej zatytułowana 
Przypomnienia, zawiera przedruk 10 tekstów Profesora, a część druga Nawiązania obej-
muje aktualne powtórzenia rozpraw lub nowe artykuły uzasadniające trwałość inspiracji 
w wielu obszarach aktywności Suchodolskiego i jego osobowości. Tego typu ujęcie wydaw-
nicze Ireny Wojnar uważam za trafne, ale jednocześnie jej wypowiedź o potrzebie przywró-
cenia Bogdana Suchodolskiego polskiej humanistyce i edukacji uważam za wyolbrzymione. 
Suchodolski jest obecny w polskiej humanistyce, a także i europejskiej, co niewątpliwie jest 
zasługą Ireny Wojnar, natomiast jej nadmierna troska o trwałość inspiracji jego twórczo-
ści odbierana jest jako próba zawłaszczania osoby i twórczości Profesora, czego wyrazem 
była nieobecność jej w konferencjach poświęconych Suchodolskiemu przez inne ośrodki 
w Polsce,5 ale także braku udziału w sympozjach i publikacjach dotyczących Bogdana Na-
wroczyńskiego6 cenionemu przez Bogdana Suchodolskiego, być może, aby nie przysłaniał 
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sławy swojego Mistrza. Ba, próbowała swoje poglądy (uprzedzenia i upodobania) prze-
szczepić swoim uczniom, a nawet przyjaciołom, co się udawało w przypadku słabszych 
i „spolegliwych” osób. Takim jednym ze znamiennych przykładów była habilitacja w 2011 r. 
w Warszawie. W recenzji Profesor Wojnar podkreślała, że rozprawa jest odkrywcza, prezen-
tuje szerokie odniesienia do rzadko cytowanych autorów, nie podważa autorytetów trakto-
wanych niezwykle elegancko. Nie wypomina habilitującemu się krytyki Nawroczyńskiego, 
Chmaja i pomniejszenia zasług Hessena, usatysfakcjonowana jest z pewnością zaurocze-
niem zasługami Suchodolskiego w rozwoju pedagogiki kultury (95 prac zamieszczonych 
w bibliogra�i). A oto, co pisze habilitant: Nawroczyński nie inspiruje nauki, lecz dogmatycz-
ną tradycję… jego pedagogiką, jak królowa Hiszpanii w XVII wiecznym powiedzeniu, nie ma 
nóg7. 

Piszę o tym z przykrością. Nie potra�łem w dyskusji zmienić Ireny Wojnar uprzedzeń 
do Nawroczyńskiego jako prekursora w Polsce pedagogiki kultury. Udało mi się natomiast 
przekonać ją do reaktywowania przeze mnie aksjologicznego nurtu pedagogiki kultury, 
którą uważała już za nieaktualny historyczny nurt. Przekonałem ją dopiero później cytu-
jąc argumenty Stefana Wołoszyna, że pedagogika kultury nie wymaga restytucji – jest żywa
oraz zgodę profesora na napisanie takiego artykułu. Moja rozmówczyni była zaskoczona, 
ale i jakby zadowolona i wygłoszony przez nią referat na konferencji w Dęblinie gruntow-
nie poprawiła i rozbudowała dając mu tytuł Trwała obecność pedagogiki kultury.8 Dwa te 
artykuły stanowiły olbrzymie wsparcie w reaktywowanym przeze mnie nurcie pedagogiki 
kultury, jego uaktualnieniu, a przede wszystkim w wydaniu przeze mnie podręcznika Pe-
dagogiką kultury w zarysie (3 wydania, Impuls 2006 I–II, 2016 III). Dlatego też tę dwójkę 
profesorów traktuję niemalże jako współtwórców reaktywowanego kierunku podziwiając 
Ich otwarte, empatyczne osobowości. 

2. Wieloraka inspirująca działalność Ireny Wojnar, ze szczególnym 
uwzględnieniem Komitetu Prognoz, Zespół Kultury i Edukacji
Irena Wojnar od początku powołania Komitetu Prognoz Polska 2000 Plus była jego 

członkiem współpracując z Profesorem Bogdanem Suchodolskim, którego wspierała 
przez streszczanie dyskusji po wygłoszonych referatach na 14 jego konferencjach skupia-
jących liczne grono zróżnicowanych jego uczestników inspirowanych myślą Profesora 
i tematyką obrad wydanych w 11 tomach (Model wykształconego Polaka, Strategia i style 
życia, Edukacja kulturalna a egzystencja człowieka, Alternatywna pedagogiką humani-
styczna, Kultura jako czynnik rozwoju, Trwałe wartości i zmienny świat, Rozumieć świat 
kierować sobą).

Po śmierci Profesora w 1992 r. kierownictwo Zespołu Kultury i Edukacji przejęła Ire-
na Wojnar organizując 7 konferencji równie istotnych i interesujących, jak poprzednika. 
Przypomnijmy niektóre z nich (Edukacja europejska idea, treść, realizacja; Edukacja wobec 
globalnych wyzwań współczesnego świata; Kultura jako orientacja kształcenia ogólnego; Etos 
edukacji w XXI wieku; Ten świat – człowiek w tym świecie Obszary sprzeczności edukacyj-
nych; Edukacja i kultura – idea i realia interakcji). 

W przywołanej już rozmowie wprowadzającej Mikołaja Lipowskiego, Irena Wojnar 
dokonując samooceny własnych zainteresowań naukowych podkreśla, że w pedagogice 
zawsze interesowały ją relacje między kształceniem (rozwojem człowieka) a szeroko ro-
zumianą kulturą. Stąd też bliska była jej �lozo�a człowieka i człowieczeństwo, a w tym 
sprawy spotkania ze sztuką w aspekcie twórczości, odbioru i oddziaływania. Wychowa-
nie przez sztukę to kształcenie kulturalne, rozwijanie kultury intelektualnej, emocjonal-
nej i stymulowanie aktywności. Potwierdzała w pełni swoje przekonanie o inspirującej roli 
humanistycznych podstaw w edukacji człowieka jako podmiotu i efektu kształcenia przez 
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kulturę w kształtowaniu przyszłości w książce Humanistyczne ideały edukacji, Warszawa 
2000. W prezentowanych tu tekstach zgrupowanych w trzech częściach: Wartości, Edu-
kacja, Osoby głosi trwałość wielkich idei, jak choćby trwała obecność pedagogiki kultury, 
w części drugiej kulturowy wymiar edukacji, a części trzeciej rozpatruje w edukacji wizję 
człowieka B. Suchodolskiego, S. Szumana, F. Znanieckiego i H. Reada.

Problematyce tej poświęcona jest także książka Edukacyjna kultura przyszłości zawiera-
jąca materiały źródłowe będące analizą syntetyczną konferencji Zespołu Edukacji i Kultury 
prezentowaną w ujęciu Ireny Wojnar w 6 rozdziałach (Studia nad możliwościami człowie-
ka; Jedność kultury i wielość kultur; Wartości i obszary kultury, Edukacja sprawą człowieka 
w świecie; Humanistyczne wizje jakości życia; Świat i przyszłość), a w części drugiej wybrane 
referaty powiązane z poprzednią częścią. Przedrukowane są tu 4 teksty Bogdana Suchodol-
skiego odnoszące się do możliwości człowieka, edukacji, kultury i cywilizacji oraz indywi-
dualnych referatów na czele z tekstem Bogusława Leśnodorskiego Humanistyka i huma-
nizm – nauka czy postawa. 

Trzecią istotną publikacją nawiązującą do dwóch poprzednich jest zbiorowa książka:
O humanistyczną wrażliwość nauczycieli9 traktująca o nowatorskich rozwiązaniach eduka-
cyjnych nauczycieli wspomnianych wcześniej kursach wakacyjnych dotyczących wycho-
wania estetycznego w latach 1964–1978 w Trójmieście. 

O szerokich horyzontach naukowych Ireny Wojnar i jej bogatej inspirującej twórczo-
ści oraz działalności świadczą przekłady z języka francuskiego, włoskiego, hiszpańskiego 
i angielskiego, i odwrotnie z języka polskiego na francuski, wstępy do książek o wybitnych 
europejskich pedagogach, a w tym i przekłady ich prac w serii Biblioteki Myśli Współ-
czesnej (Dillo Dor�es), w Ossolineum w serii Biblioteki Klasyków Pedagogiki (wstęp do 
Herberta Reada Wychowanie przez sztukę, Johna Ruskina Sztuka – społeczeństwo – wycho-
wanie), wstępy i przekład Ireny Wojnar dotyczące publikacji Robert Loton, Claude Clero 
Twórcza aktywność dziecka; Etore Gelpi Świadomość ziemska Badanie i kształcenie – prze-
kład i wstęp; L. Stołowicz Kategorie piękna a ideał społeczny – wstęp oraz dwie monogra�e 
z Wiedzy Powszechnej seria Myśli i Ludzie: Łunaczarski 1980, Bergson 1985.

Z publikacji zbiorowych Komitetu Prognoz redagowanych przez Irenę Wojnar i Miko-
łaja Lipowskiego odnotujmy książkę Człowiek europejski Korzenie i droga 2010 zawierającą 
wybrane teksty z dwu poprzedzających ją konferencji ustrukturalizowane w trzech czę-
ściach. Pierwsza część Tożsamość zawiera teksty eksponujące kulturowe i kulturalne aspek-
ty tożsamości europejskiej. W drugiej części Wartości ukazane są tradycyjne wartości, jak 
piękno i ekspresja w rzeczywistości kulturalnej i wartości w nauce, technice, meta�zyce 
i hermeneutyce. Zasygnalizowane są też pytania o aksjologiczne podstawy współczesnego 
społeczeństwa – otwartego i zamkniętego. Klamrą spajającą wypowiedzi w trzeciej części 
zatytułowanej Kształcenie był raport Komisji Europejskiej: Edukacja dla Europy, w którym 
zaproponowano pogodzenie tradycyjnego kształcenia humanistycznego z uwzględnieniem 
przesłanek ekonomicznych gospodarki rynkowej i pragmatycznych wartości. W końcowej 
części Dokumenty tekst Europa Niebezpieczeństwo integracji Bogdana Suchodolskiego prze-
strzega przed zagubieniem w integracji europejskiej wartości humanistycznych, a w tym 
zwłaszcza moralnych. 

Swoistą kontynuacją wyżej wymienionych publikacji jest 10 tom zbiorowych studiów 
pod redakcją Ireny Wojnar: Alternatywy i zobowiązania (Warszawa 2012) z dwu poprze-
dzających konferencji: Ideały i konformizmy 2010 i Style i strategie życia 2011. Publika-
cja ma także trójdzielną strukturę, w której poszczególne części zatytułowane są jak tytuł 
konferencji z 2011 r. z tym, że uzupełnione o określenie „perspektywa” w pierwszej części 
ogólna, w drugiej aktualna, a w trzeciej edukacyjna. Treść pierwszej części poza końco-
wym artykułem Propozycja stylów życia w teorii i badaniach, rozmija się z sugerowaną 
w jej tytule problematyką w przeciwieństwie do drugiej części skoncentrowanej na aktual-
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nej perspektywie. Już pierwszy tekst Neobarbarzyństwo – groźny mutujący się wirus nie tyl-
ko współczesnej kultury ukazuje akty neobarbarzyństwa w historii, jak Święta Inkwizycja, 
hitleryzm, stalinizm i we współczesności XXI wieku (ataki terrorystyczne w Nowym Jorku 
na World Trade Center, mord młodzieży na wyspie Utoya dokonany przez Breivika kreu-
jącego się na obrońcę Europejczyków). Wstrząsającym obrazom owego barbarzyństwa 
przeciwstawia się próby poszukiwania wartości obecnych we współczesnej kulturze i lu-
dziach a�rmujących je w czterech kolejnych artykułach: O niektórych zjawiskach współ-
czesnej kultury i poszukiwaniach wartości estetyczno-edukacyjnych, Wybierzmy strategię 
Antygony i końcowe trzy artykuły poświęcone problematyce młodzieży i jej rozwoju, ale 
także różnych uzależnień. W trzeciej części akcentowano troskę w edukacji o podmiotowe 
traktowanie człowieka oraz na zagrożenie skutkami urynkowienia gospodarki i edukacji, 
apelując o powrót do humanistycznych podstaw kształcenia wspólnotowego przygotowu-
jącego do naprawy świata.

Artykuły Ireny Wojnar: Wstęp. Alternatywy i zobowiązania – między akceptacją a sprze-
ciwem wobec współczesnego świata i w zakończeniu Style i strategia życia – perspektywa 
otwarta stanowią trafną klamrę zamykającą zamieszczone teksty. Dodatkowo książkę za-
mykają Materiały – omówienie konferencji Adaptacja Ucieczka Twórczość oraz przedruk 
tekstu Suchodolskiego O stylach życia ludzkiego z 1974 roku.

Z publikacji po 2013 roku odnotujmy trzy książki nawiązujące do omawianej wcześniej 
problematyki humanistycznej edukacji.10 Dwie pierwsze książki są w zdecydowanej więk-
szości przedrukiem publikowanych artykułów w wydawnictwach zbiorowych. W przy-
padku monogra�i Ireny Wojnar są to przedruki artykułów z publikacji pt. Humanistyczne 
intencje edukacji z 2000 roku, a w książce Adama Fijałkowskiego i Ireny Wojnar poza zapi-
sem rozmów przeprowadzonych w latach 2014–2020, znalazły się artykuły przedrukowane 
z Kwartalnika pedagogicznego. Teksty te są zróżnicowane tematycznie, ale wciąż aktualne. 
Irena Wojnar Humanistyczne przesłanki niepokoju zamieściła w trzech częściach. W pierw-
szej części Wobec świata – paradoksów i nadziei obrony świata w perspektywie UNESCO…, 
w drugiej części Obecność czynnika ludzkiego akcentuje humanistyczną orientację kształ-
cenia, zagrożenia i zobowiązania, a w trzeciej Wierna pamięć zamieszcza artykuły Sucho-
dolskiego, pamięć o nim pedagogów z Włoch i Polski i jego działalność na Uniwersytecie 
Warszawskim. W zakończeniu zamieszczone są dwa teksty Ireny Wojnar: jej przemówienie 
z okazji otrzymanego medalu Uniwersytetu Warszawskiego oraz podsumowującą ocenę 
publikacji Aktualność idei wychowania dla pokoju.

Trzecia publikacja zatytułowana Humanistyczne ambiwalencję globalizacji i ostatnia 
w działalności Profesor Ireny Wojnar obejmuje 14 tekstów mocno zróżnicowanych i za-
mieszczonych w trzech częściach: 1 część Wobec świata analizuje główne problemy współ-
czesności poczynając od zagrożeń zniewoleniem moralnym, ekonomicznym i politycz-
nym oraz katastrofalnymi zmianami klimatu, którym być może uda się zapobiec dzięki 
nowoczesnemu humanizmowi akcentującemu jakość ludzkiego życia i budowanie kultury 
pokoju, część 2 zatytułowana Uwikłania człowieka zwraca uwagę na pułapki uprzedmioto-
wienia człowieka, na wrażliwość i postawę w kontaktach ze sztuką, a także na sprzeczności 
i ambiwalencje w kontaktach z mediami cyfrowymi i konieczność edukacji w tym zakresie. 
3 część Poszukiwanie edukacji podkreśla niekonwencjonalne rozważania między tradycyj-
nymi celami, a nowymi zachowaniami w aspekcie wartości i antywartości w poszukiwaniu 
oryginalnych rozwiązań dla współdziałania. Podsumowanie rozważań stanowi tekst Ireny 
Wojnar Ambiwalencję – uniwersalna problematyka i mądrość życia.

Uwagi końcowe
Dwuczęściowy temat mojego referatu dotyczy wielowymiarowej otwartej osobowości 

Ireny Wojnar i jej bogatej wielorakiej inspirującej działalności, zwłaszcza w Komitecie Pro-
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gnoz, Sekcji Kultury i Edukacji. Problematyka ta jest ściśle ze sobą powiązana i obszerna, 
dlatego też w podsumowaniu jej wypunktujemy charakterystyczne istotne zagadnienia:
AD I. Wielowymiarowa otwarta osobowość Ireny Wojnar cechuje się:

1. umiejętnością wykorzystywania wrodzonych predyspozycji naukowych i trafnego 
dobierania swoich nauczycieli, wśród których pierwsze miejsce zajmuje Bogdan Sucho-
dolski, a drugie środowisko naukowe Sorbony. Irena Wojnar podkreśla pobyt w Paryżu 
utrwalił podstawowe inspiracje zaszczepione przez Profesora Suchodolskiego, ale nadał im 
szeroki oddech (patrz przemówienie Ireny Wojnar z okazji wręczenia jej medalu Uniwersy-
tetu Warszawskiego);

2. zdolnością analizowania i rozwiązania trudnych problemów, a także niekiedy przyj-
mowania odmiennych od niej poglądów, czego przykładem była reaktywowana przeze 
mnie pedagogika kultury;

3. docenianiem budowania wspólnot międzyludzkich ponad podziałami w konstruk-
tywnym działaniu dotyczącym spraw ważnych i trwałych owocujących konkretnymi do-
konaniami;

4. skrupulatnym dokumentowaniem swojej działalności naukowej w dwu monogra-
�ach o niej (Henryka Depty: Świat człowieka i świat sztuki dedykowanej Irenie Wojnar oraz 
Agnieszki Piejki: Irena Wojnar – monogra�a bibliogra�czna) oraz w licznych wywiadach;

5. nadmierną troską o utrwalenie całokształtu działalności Bogdana Suchodolskiego 
i sposobu jego myślenia jako trwałej, aktywnej inspiracji dla przyszłych pokoleń Polaków 
i Europejczyków w 3 monogra�ach o nim i licznych tekstach publikowanych w książkach 
zbiorowych, co owocuje ambiwalentnym odbiorem. Przez jednych pozytywnym i akcep-
tującym, dla innych negatywnie, jako próba zawłaszczenia osoby i twórczości Profesora, 
czego wyrazem jest nieobecność jej w konferencjach poświęconych mu organizowanych 
przez inne ośrodki;

6. narzucanie swoich poglądów – uprzedzeń i upodobań uczniom, a nawet zaprzyjaź-
nionym osobom. Jednym z takich wymownych, negatywnych przykładów było kolokwium 
habilitacyjne w Warszawie, podczas którego przy pozytywnej recenzji Ireny Wojnar wy-
chwalającej habilitanta, ten zaproponował napastliwą i wysoce krzywdzącą krytykę Bogda-
na Nawroczyńskiego, a także Chmaja i Hessena. Jest to trudne do zrozumienia uprzedzenie 
Ireny Wojnar do Nawroczyńskiego jako uznanego prekursora klasycznej pedagogiki kultu-
ry w Polsce, a w tym cenionego także przez jej mistrza Bogdana Suchodolskiego.

AD II. Wieloraka i inspirująca działalność Ireny Wojnar ze szczególnym uwzględnieniem 
Komitetu Prognoz, Zespołu Kultury i Edukacji to przede wszystkim:

1. wspieranie Bogdana Suchodolskiego od początku powołania Komitetu przez stresz-
czanie dyskusji po wygłaszanych referatach na 14 konferencjach, a po jego śmierci przyję-
cie kierownictwa Zespołu przez Irenę Wojnar kontynuującą tradycję poprzednika w orga-
nizowanych 7 konferencjach;

2. relacja między kształceniem człowiekiem a szeroko rozumianą kulturą, a w tym pro-
blematyką wychowania przez sztukę w aspekcie twórczości, odbioru i oddziaływania inte-
lektualnego, emocjonalnego i stymulowania aktywności jako humanistycznych podstaw 
edukacji. (patrz książki: Humanistyczne intencje edukacji, Edukacyjna kultura przyszłości, 
O humanistyczną wrażliwość nauczycieli);

3. bogata inspirująca twórczość dotycząca przekładów z języków obcych (francuskiego, 
włoskiego, hiszpańskiego i angielskiego oraz z języka polskiego na francuski): wstępów do 
książek o wybitnych europejskich pedagogach, a w tym przekłady ich prac w serii Bibliote-
ki Myśli Współczesnej, a także w Ossolineum w serii Biblioteka Klasyków Pedagogiki oraz 
dwie monogra�e wydane w Wiedzy Powszechnej, seria Myśliciele i Ludzie: Łunaczarski 
1980, Bergson 1985;
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4. dwie zbiorowe publikacje Komitetu Prognoz: Człowiek europejski Korzenie i droga, 
2010 redakcja Ireny Wojnar i Mikołaja Lipowskiego oraz pod redakcją Ireny Wojnar: Al-
ternatywy i zobowiązania, Warszawa 2012, które są pokłosiem dwu poprzedzających je 
konferencji. W pierwszej z nich rozpatrywano problematykę kształcenia w raporcie Ko-
misji Europejskiej Edukacja dla Europy proponującej pogodzenie tradycyjnego kształce-
nia humanistycznego z uwzględnieniem przesłanek ekonomicznych gospodarki rynkowej 
i pragmatycznych wartości, a w drugiej rozpatrywano problematykę neobarbarzyństwa 
w historii (Święta Inkwizycja, hitleryzm i stalinizm), a we współczesności XXI w. potworne 
akty terroryzmu w Nowym Jorku na World Trade Center, mord młodzieży dokonany przez 
Breivika na wyspie Utoya. Artykuły we wstępie Ireny Wojnar: Alternatywy i zobowiązania 
– między akceptacją a sprzeciwem wobec obecnego świata oraz zakończeniu Style i strategia 
życia – perspektywa otwarta stanowią klamrę zamykającą zamieszczone teksty;

5. główne przedruki z 3 publikacji po 2013 roku to Ireny Wojnar: Humanistyczne prze-
słanki niepokoju 2016, Adama Fijałkowskiego i Ireny Wojnar: Zapisy prowadzonych rozmów 
w latach 2014–2020 i pod redakcją Ireny Wojnar: Humanistyczne ambiwalencje globalizacji, 
w której analizowane są główne problemy współczesności poczynając od klimatu poprzez 
uwikłanie człowieka, jego wrażliwość w kontaktach ze sztuką, a także sprzeczności i am-
biwalencję w kontaktach z mediami cyfrowymi. Podkreśla się tu też konieczność poszuki-
wania niekonwencjonalnych rozwiązań w edukacji. Podsumowanie tych rozważań stanowi 
tekst Ireny Wojnar: Ambiwalencję – uniwersalna problematyka i mądrość życia.

Jak widać całość działalności i twórczości publikacyjnej Ireny Wojnar zasługuje w pełni 
na uznanie i o dziwo taki dorobek nie doczekał się istotnego wyróżnienia poprzez uznanie 
Profesor członkiem-korespondentem PAN czy też doktorem honoris causa kilku uczelni. 
Jestem jednak przekonany, że zostaną zapomniane Jej wspomniane tu uprzedzenia w sto-
sunku do uznanych autorytetów w pedagogice polskiej, a Jej bogata twórczość będzie inspi-
rowała jeszcze długo pokolenia młodych odbiorców. 
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FORUM MYŚLI NIEOBOJĘTNYCH
Andrzej ŻOR

Ciężkie czasy
Nadchodzą ciężkie czasy dla literatów. Ledwie uporali się ze skutkami 

zmian systemowych, ledwie wybrnęli z kłopotów, jakich poetom, prozaikom, 
dramaturgom i reportażystom przysparza zarządzanie skomplikowaną machi-
ną organizacyjno-�nansową, jaką zafundowała im transformacja ustrojowa, 
ledwie wyszli z covidowego letargu, a tu miasto stołeczne Warszawa funduje 
im nową niespodziankę. Nie chce przedłużyć umowy na dalsze wynajmowanie 
zajmowanej od 80 lat siedziby przy Krakowskim Przedmieściu 87/89, znanego 
warszawiakom jako Dom Literatury. I to tuż po jubileuszu 100-lecia Związku 
Literatów Polskich, który powstał w 1920 (jako Związek Zawodowy Literatów 
Polskich) roku z inicjatywy Stefana Żeromskiego, Andrzeja Struga, Wacława 
Sieroszewskiego, Zo�i Nałkowskiej i innych luminarzy literatury polskiej. Broń 
Boże, żeby wyrzucać pisarzy z szacownego i zasiedziałego budynku, o nie – na to 
światłe miejskie władze nigdy by się nie zgodziły. Zwłaszcza w jubileuszowych 
latach, bo Żeromski mógłby się w grobie przewrócić. Tak przynajmniej deklaru-
ją. Przecież troszczą się o byt i dobre samopoczucie swoich podopiecznych i losy 
polskiej kultury. Idzie tylko o zmianę formuły organizacyjnej zarządzania ma-
jątkiem organizacji pisarskich, by było prościej, lepiej i efektywniej. Jak słyszę 
to od lat od przedstawicieli jakiejkolwiek władzy, czy tej słusznie minionej, na-
zywanej niegdyś „dyktaturą ciemniaków”, czy od liberałów z ich hasłem „zarób 
na siebie sam”, czy od zwolenników państwa opiekuńczego, pełnych frazesów 
o trosce, która spędza im sen z powiek, wiem jedno – z całą pewnością łżą. No, 
bo nikomu o zdrowych zmysłach nie przyjdzie do głowy, by namieszać w garn-
ku tak, że żadnej zupy ugotować się w nim nie da. 

Ale po kolei. W czasach słusznie minionych istniała jedna organizacja pi-
sarska – Związek Literatów Polskich, która miała własny aparat administra-
cyjny. W rewolucyjnym początku lat 80. doszło do ideowego rozpadu, który 
po zmianach z 1989 roku zaowocował powstaniem – obok ZLP – Stowarzy-
szenia Pisarzy Polskich. W siedzibie związków mieści się również polski PEN 
Club – szacowna organizacja o równie bogatej tradycji, założona także przez 
Żeromskiego w 1925 roku, a najdłużej sprawującym władzę prezesem był Jan 
Parandowski (1933–1978). By zarządzać majątkiem trzech organizacji, powo-
łana została w początkach lat 90. Fundacja Domu Literatury i Domów Pracy 
Twórczej. W Domu Literatury przy Krakowskim mieszczą się pokoje gościnne 
(część wynajmowana jest pisarzom), zaś parter Domu wynajmowany jest restau-
racji „Literatka” mającej równie sławne tradycje. Tam pisarze też się żywią po 
zniżkowych cenach. Fundacja zarządza jeszcze Domem Pracy Twórczej w Za-
kopanem, drugi Dom w Oborach pod Warszawą został decyzją sądu oddany 
prywatnym właścicielom, nie mieszkającym zresztą w Polsce. I Fundacja, i trzy 
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organizacje pisarskie od lat borykają się z kłopotami �nansowymi, władze – jak 
wiadomo – żadnych organizacji nie dotują, a środki na merytoryczne projek-
ty, imprezy, festiwale przyznawane są z rzadka i skąpo. Ale radzimy sobie, po 
trudnym okresie pandemii z miesiąca na miesiąc coraz lepiej. Dla przykładu – 
przed tygodniem zakończyła się 50. (sic!) edycja Warszawskiej Jesieni Poezji, co 
najlepiej świadczy o wytrwale kontynuowanej działalności. Ponieważ jednak 
lepsze jest wrogiem dobrego, burmistrz dzielnicy Śródmieście powiadomił, że 
od stycznia nie przedłuży umowy o wynajem. Gdy wydawało się to niemożliwe, 
bo wtedy pisarze poszliby pod pobliski most, władze oświadczyły, że nie chodzi 
o pisarzy, tych kochają (sic!), tylko o formułę organizacyjną. 

I tu kończy się moja zdolność intelektualna. Nie jestem w stanie zrozumieć, 
o co właściwie chodzi. Bo chyba nie – jak to zwykle bywało – o pieniądze. 
W Domu nadal siedzieć będą pisarze, więc chałupy się nie sprzeda, ani korzyst-
niej nie wynajmie. Pisarze więcej kasy nie mają, i tak robią bokami, więcej za 
wynajem nie zapłacą. Ktoś musi administrować tym majątkiem (Zakopanem 
także), bo trudno wyobrazić sobie, że każda z organizacji wynajmuje przypi-
sane sobie pokoje gościnne (jak je podzielić?), salę we wtorek wynajmuje SPP, 
a w czwartek – PEN Club. Można zlikwidować Fundację, by na to miejsce 
wprowadzić nowy twór organizacyjny np. Biuro Obsługi Stowarzyszeń Pisar-
skich, ale to skórka za wyprawkę, albo siekierka za kijek. Może przejąć tę obsłu-
gę Miasto, ale to nowe i nieznane dotąd obowiązki i bez nowych ludzi (albo tych 
samych pod inną nazwą) się nie obędzie. Czy karmić będzie też po obniżonych 
cenach? Likwidacja Fundacji nie jest sprawa prostą, proces likwidacyjny musi 
przeprowadzić sąd, robi to zazwyczaj starannie (a więc długo), wymaga zapewne 
likwidatora, powody likwidacji są trudne do zrozumienia (istniejąca Fundacja 
nie jest bankrutem, a to najczęstsze powody likwidacji). W Domu Literatury 
mieści się biblioteka, zawierająca unikalne rękopisy, korespondencję i dokumen-
tację z lat przed- i powojennych. Ponieważ jako jedna z organizacji pisarskich od 
lat borykamy się z przeciwnościami losu, wiemy że nie da się wytrzasnąć z ka-
pelusza dochodowych form działalności, zwłaszcza w nadchodzących chudych 
latach, kiedy ludzi coraz mniej do knajp chodzi, więc i „Literatka” więcej nie 
zarobi. Można otworzyć tam agencję towarzyską, ale z pisarzami niewiele ma 
ona wspólnego, zaś na korzystanie z jej usług długo ich stać nie będzie. Trzeba 
by nas wyrzucić, ale tego oświecone (dyktaturę ciemniaków dawno mamy za 
sobą) władze czynić ponoć nie chcą.

Dumam więc i za nic wydumać nie mogę, po co to komu potrzebne. Zamęt 
duży, zaś pożytki żadne. Wypada więc zaapelować do PP. Burmistrza i Prezy-
denta m. stoł. Warszawy, by nie zawracali sobie głowy i wyperswadowali komu 
trzeba podobne pomysły. Pisarze odwołują się od tej decyzji, więc nie ma ona 
zwolenników, może poza dzielnicowymi lub miejskimi urzędnikami. To spra-
wa nie warta grzechu, mają Panowie tyle na głowie w tych trudnych czasach, że 
dajcie chudym literatom święty spokój.
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WŚRÓD KSIĄŻEK
Jerzy J. WIATR
Paweł KOZŁOWSKI 
O socjologii w Polsce Ludowej roz-
mów jedenaście, Wydawcy Instytut 
Historii Nauki im. Ludwika i Alek-
sandra Birkenmajerów PAN, Cen-
trum Europejskie Uniwersytetu 
Warszawskiego i Europejska Wyższa 
Szkoła Prawa i Administracji w War-
szawie, Oficyna Wydawnicza ASPRA-
-JR, Warszawa 2022, s. 216 + 2 nlb.

W żywiole 
twórczej działalności 

Z żywiołu twórczej działalności, z perspek-
tywy dziewięćdziesięciolecia „obserwuję z nie-
smakiem” – czytamy słowo wstępne profesora 
Jerzego J. Wiatra do tej książki – „jednostronne 
potępianie Polski Ludowej, najczęściej przez 
ludzi zbyt młodych, by mogli opierać się na 
własnych doświadczeniach. Przedstawiam mój 
punkt widzenia na ten okres naszych dziejów 
w odniesieniu do spraw, z którymi miałem bez-

pośredni kontakt. Nie odgrywałem wówczas szczególnie 
wielkiej roli, ale nie byłem także biernym widzem. Swego 
udziału w życiu politycznym i naukowym Polski Ludowej nie 
wstydzę się i nigdy się od niego nie odżegnałem”. 

To postawa godna najwyższego szacunku. Ona przeni-
ka kolejne lata Jego życia i pracy, także zapisanych w jede-
nastu tekstach rozmów wypełniających ten unikalny tom. 
Jego konstrukcja jest najprostszą z możliwych: chronolo-
gia zapewnia przejrzystość lektury, a zarazem uwyraźnia 
biegnący czas. A jest on swoją intensywnością niezwykły. 
W istocie nie doświadcza chwili wytchnienia; wciąż pozo-
staje w ruchu, w działaniu, co buduje jego rozległość wiedzy 
i doświadczenia, ale redukuje – przynajmniej w tej książce 
– prywatność, czy życie rodzinne. 

A więc mamy przed sobą rozmowę pierwszą – o „domu 
i szkole”, o tym, że „rodzice byli z przekonań piłsudczykami, choć nie anga-
żowali się w działalność polityczną”, ale dygresyjnie i o tym, że „po latach 
będę miał zaszczyt starszą z sióstr brytyjskiego monarchy – późniejszą Elż-
bietę II – poznać i towarzyszyć jej w trakcie wizyty w słynnym warszawskim 
Liceum imienia Stefana Batorego w 1996 roku”; lecz także o dramatycznym 
roku 1943, w którym odeszli kolejno ojciec i matka. Po tym doświadczeniu 
rodzina zapewniła mu kilkumiesięczny pobyt w Zakopanem. Po powrocie 
do swojego warszawskiego domu podejmuje kontynuację nauki szkolnej 
i obserwuje czas wielkiego ożywienia politycznego. Nieco później po raz 
pierwszy, od starszego kolegi dowiedział się o socjologii. W krótkim cza-
sie poznaje prace Stanisława Ossowskiego, Stefana Czarnowskiego, Józefa 
Chałasińskiego i Jana Szczepańskiego. 

Rozmowa druga to opis czasu studiów na Uniwersytecie Warszawskim 
(1949–1954); milowy krok w rozwoju intelektualnym; otwarcie nowych hory-
zontów. Z pewnością najważniejszym wydarzeniem było zapisanie się na se-
minarium Juliana Hochfelda (1911–1966), spotkanie „z niedogmatycznie rozu-
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mianym marksizmem”, a „osobowość Hochfelda szczególnie silnie odcisnęła 
się na całym moim życiu”. W tym czasie poznaje swoich bliskich przyjaciół 
– Zygmunta Baumana (1925–2017) i Czesława Mojsiewicza (1925–2009). 

Rozmowa trzecia to „Doktorat, polski Październik”, Oksford (1954–1957). 
Doktoratem była wtedy tzw. rozprawa kandydacka. Poświęcił ją kwestii 
murzyńskiej w Stanach Zjednoczonych i obronił wiosną 1957 roku. Zosta-
ła wydana drukiem w postaci książkowej, co było jego „debiutem książko-
wym”. W tym czasie czytał z zapartym tchem głośny „tajny referat” Nikity 
Chruszczowa na temat kultu jednostki Stalina z 1956 roku. Odwilż polityczna 
wpłynęła korzystnie na lepszy klimat w nauce, także na odrodzenie socjologii 
w Polsce. A potem był udział w głośnym Światowym Kongresie Socjologicz-
nym w Amsterdamie i w kilku innych międzynarodowych zgromadzeniach 
socjologów. W kwietniu 1957 roku za otrzymaną nagrodę od ministra szkol-
nictwa wyższego udał się na trzymiesięczny pobyt do Oksfordu. 

Wszystko potem przyspieszyło i my musimy na tym miejscu także przy-
spieszyć. A więc wspomnijmy jedynie o rozmowie czwartej, w której poja-
wiają się początki „socjologii polityki” i habilitacja (lata 1957–1961).

Z tej części rozmowy dowiadujemy się o powstaniu Katedry Socjologii 
Stosunków Politycznych, co wolno uznać za powstanie socjologii polityki 
jako uprawnionej subdyscypliny socjologicznej i uznać Juliana Hochfelda 
wraz z Jerzym J. Wiatrem za jej głównych twórców. W tym czasie niezmor-
dowany bohater tej opowieści napisał i opublikował siedmiokrotnie wzna-
wiany podręcznik Wstęp do socjologii systematycznej. 

Nie koniec na tym. Bo nowym do pewnego stopnia doświadczeniem 
Jerzego było podjęcie pracy w Wojskowej Akademii Politycznej i kolejne 
naukowe osiągnięcie w postaci podjęcia pionierskich badań nad socjologią 
wojska (1958–1968) opisane w rozmowie piątej. 

Czas, jak wspomnieliśmy, przyspieszał. Jego efektem było nieoczekiwa-
ne przeniesienie Jerzego na Uniwersytet Jagielloński, aby tam, posiadając 
habilitację, uzyskać tytuł profesorski. Poznał krakowskie środowisko so-
cjologiczne, w tym profesora Kazimierza Dobrowolskiego, z którym się za-
przyjaźnił. Po stosunkowo niedługim czasie otrzymał tytuł profesorski. 

Obszerna rozmowa siódma przenosi czytelnika w polskie i międzyna-
rodowe środowisko nauk politycznych. To bliskie Pawłowi Kozłowskiemu 
środowisko można zobaczyć z perspektywy socjologicznej, która wyraźnie 
wzbogaca perspektywę politologiczną. 

Rozmowa ósma to czas pracy Jerzego w Instytucie Filozofii i Socjologii 
PAN na stanowisku wicedyrektora, którego dyrektorem przez wiele lat był 
prof. Adam Scha«. To tutaj przez pięć lat koordynował działalność ważnych 
placówek polskiej nauki.

Ale ciągnęło „wilka do lasu” czyli do pracy na bliskim mu Uniwersytecie 
Warszawskim, gdzie obejmuje najpierw kierownictwo Zakładu Teorii Roz-
woju Społecznego, a kolejnych latach zostaje dyrektorem Instytutu Socjo-
logii; nieco później dziekanem Wydziału Nauk Społecznych, co zapewniało 
udział w pracach Senatu UW. Kolejne lata na UW to wiele innych sprawo-
wanych funkcji. 

Wkroczył w czas „wielkiego kryzysu PRL w latach 1980–1989)” opisany 
w rozmowie dziesiątej, jednej z najważniejszych, jak sądzę, w całej książce. 
Oto bowiem decyzją gen. Wojciecha Jaruzelskiego, ówczesnego szefa par-
tii rządzącej, Jerzy zostaje powołany od grudnia 1981 r. na stanowisko dy-
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rektora partyjnej placówki naukowo-badawczej – Instytutu Podstawowych 
Problemów Marksizmu-Leninizmu (IPPML). Co ważne, w tym Instytucie 
rozwinęła się interesująca działalność wydawnicza, która pod postacią 
kwartalnika „Myśl socjaldemokratyczna” trwała nieprzerwanie, kierowana 
przez Jerzego J. Wiatra, do końca 2021 roku.

I zamyka książkę rozmowa ostatnia, jedenasta, zatytułowana „Z perspek-
tywy trzydziestu lat”, w której przypomina się jego wiele ważnych stano-
wisk państwowych, w tym ministra edukacji narodowej oraz myśli na temat 
wielkich problemów współczesności (wzrost demograficzny, konsekwencje 
kryzysu klimatycznego, wreszcie kryzys demokracji) oraz cech (ciekawość 
świata, odwaga myślowa i otwartość na inne niż własne widzenie świata), 
warunkujące zdolność obecności w życiu intelektualnym. 

Z pewnością będzie w nim także „jedenaście rozmów” na temat socjolo-
gii w Polsce Ludowej. Zdzisław SŁOWIK 

Jeszcze o „Empuzjonie”
Olgi Tokarczuk

„Empuzjon” autorstwa Olgi Tokarczuk „Czaro-
dziejską g�rą” nie jest. To oczywiste. Czy miał nim 
by�? Wątpię. Noblistka przeczytała powie�� Tomasza 
Manna i urzeczona dziełem stworzyła opowie�� osa-
dzoną w mannowskich dekoracjach, prawdopodobnie 
bez zamiaru rywalizowania ze swoim sławnym po-
przednikiem. Napisała ciekawą, wciągającą powie��, 
w kt�rej wiele miejsca po�więciła stosunkowi mężczyzn 
do kobiet, co był Pan łaskaw całkowicie przemilcze�, 
chociaż spis postaci wyrażających mizoginiczne poglą-
dy wprawia w osłupienie. Nie dziwi Pana mizoginia, 
idąca w parze z szacunkiem i uwielbieniem dla macie-

rzy�stwa i ub�stwieniem dziewictwa? Przecież te postawy wzajemnie się wykluczają.
Homoseksualizm, biseksualizm, transseksualizm, transwestytyzm, były i są pięt-

nowane w wielu kulturach. Potępiane w Biblii i wciąż �cigane przez konserwatyst�w, 
prawicowc�w, wyzywane jako „ohyda”, a nawet „leczone”, chociaż chorobami nie są. 
Bezzasadna nienawi�� patologią jest, nikt jej jednak nie leczy, nawet gdy przyjmuje 
groteskowy wymiar �cigania tęczowej flagi (czy na widok fizycznego zjawiska tęczy, 
szanujący się obywatel powinien opu�ci� wzrok, żeby mu się nie kojarzyło?)

Poją� nie mogę, jakim sposobem dopatrzył się Pan w powie�ci powiąza� z wybo-
rami? Pominął natomiast tak smakowite słowa, jak „Schwaermerei” – marzenie, 
urojenie, ale r�wnież hulanie, wałęsanie się po nocach. Nazwa nalewki wielce wy-
mowna, nawiązująca do halucynogennych grzybk�w, może smardz�w (Morchella)? 
Na �ląsku „morchlą” nazywa się chudą, wysoką, w�cibską kobietę, wtrącającą się 
do cudzych spraw, siejącą niezgodę. Albo „Angstel”, potrawa podawana trzeciego li-
stopada w dniu „Kaninchentag” – dniu kr�lika. W jej nazwie mie�ci się słowo „die 
Angst” – strach, trwoga, obawa. Czy nie wpisuje się w mroczny cykl listopadowego 
�więta Zmarłych, zwłaszcza że przyrządza się ją z przerażonych na �mier� kr�lik�w? 
Praktycznie rzecz ujmując, lepiej, przed zimą, wybi� stadko ro�linożerc�w i w od-
dzielnych klatkach dokarmia� pary osobnik�w rozpłodowych.
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Frau Weber i Frau Brecht, dwie wied�mowate dziwożony z le�nej głuszy, tkają pracowicie mate-
rię ludzkich los�w, by łama� ją w milczeniu, łypiąc złym okiem, wyzierającym z ziemistych twarzy.

Nie wspomniał Pan ani słowem o tajemniczym nazwisku Wojnicz, nasuwającym skojarzenie 
z nie odczytanym do dzi� „rękopisem Voynitcha” (vel „manuskrypt Wojnicza”) i Ethel Lilian Bool-
-Voynich autorką, trochę zapomnianej już, ale swego czasu (Iskry, 1954) niezwykle bulwersującej 
powie�ci „Szersze�” z ciekawym posłowiem J�zefa Siemka. W latach 1950–1956 powie�� wywo-
łała istną burzę w �rodowiskach ko�cielnych, zwłaszcza po przeniesieniu jej na ekran przez kine-
matografię radziecką (książka ukazała się w Angli, w roku 1897, a na język polski przetłumaczyła 
ją Maria Kreczowska).

Zignorował Pan piękny monolog Thilo von Hahn’a (str. 238–239) o Abrahamie samotnie wra-
cającym z g�ry Moria. Bez Izaaka – więc może jednak złożył go w ofierze? Ofiary składane Bogu 
też zechciał Pan pominą�. Związek demokracji z politeizmem (str. 268–269) Pana nie zaintereso-
wał, podobnie jak monologi „wiecznie białego” Semperweissa o duszy, hipokryzji, konformizmie.

„Empuza” nosi brązowe, podniszczone buciki, a w ostatnim rozdziale: „Osoba w jednym bu-
cie” ma obutą tylko jedną nogę. Kt�rą? tę z brązu, czy o�lą? „Tuntschi” z rozdziału 9 jest zapew-
ne zdrobnieniem niemieckiego „die Tunte” – „pedzio”. W języku niemieckim istnieje r�wnież 
pogardliwe okre�lenie „Tulte” (r.ż.), oznaczające, nie�miałego, trochę wycofanego mężczyznę. 
Podobny rzeczownik obecny jest r�wnież w MOWIE (!) �ląskiej – „tulta” i r�wnież oznacza nie-
�miałego, trochę gapowatego chłopca, a także mężczyznę słabo radzącego sobie w towarzystwie, 
zwłaszcza kobiet (w stosunku do dorosłego wyczuwa się lekki zapaszek „odmienno�ci”). Łagod-
ne okre�lenie dla geja brzmi na �ląsku – „paniczka”. Posta� „Tuntschi” nasuwa wspomnienie 
o nocy Walpurgi, rytuałach przej�cia, dziadach.

Noblistka zaryzykowała powie�� hermetyczno-oniryczną z obrazem Bles’a, należącym do „de-
generierte Kunst” w tle. Chwała Jej za to. Może się naraziła niekt�rym czytelnikom, ale gdyby nie 
była noblistką, każde wydawnictwo by powie�� odrzuciło. Byliby�my więc ubożsi o alternatyw-
ną wizję minionego �wiata. Tylko… Czy, aby na pewno minionego? Przypomniała o dwoisto�ci 
ludzkiej natury, o pierwiastku boskim i zwierzęcym. O tym, co się rodzi w wyobra�ni trawionego 
gorączką, dogorywającego Thilo. Pieszczotliwe dłonie Glicerii, przybierające posta� miękkiego, 
aksamitnego, zmysłowego mchu, a surowe gesty, twarde, męskie maniery autorytarnego ojca, 
oplatają nieprzebytym gąszczem zrodzoną pod wpływem nalewki i seksualnego napięcia gęstwi-
nę zarastającego dziką ro�linno�cią poddasza, pełnego tajemniczych, budzących ciekawo�� i lęk 
d�więk�w żałobnego gruchania nieistniejących gołębi, jakoby opłakujących panią Opitz. Na wp�ł 
obłąkani od samotno�ci węglarze, otumanieni toksycznym dymem, formujący kobietę-kukłę, ma-
jącą zaspokoi� nieujarzmioną naturę, dochodzącą swych praw. Wreszcie wyzwolenie! O�wietlone 
blaskiem �lepi, rażących z obrazu Bles’a, o�mielające do odziania się w niewie�cie szaty, zaspo-
kaja tłumione od dawna pragnienie, wiążące pasami do tajemniczego, budzącego grozę krzesła. 
A potem spełni� marzenia węglarzy? Nawet za cenę życia, kt�re oszczędziła gru�lica.

Życzyłby Pan sobie odrobinę dziegciu? Proszę bardzo. „Damy ukapelusznione”; „ona wyda-
wała się zmarniona”; „tlących się brewion” (chyba jednak „bierwion”); „oczekując na rodziny” 
(oczekiwa� + gen.; czeka� na); „ufartuchowione sp�dnice”. Wreszcie „schlesisches Himmelreich”: 
to białe kluseczki, sos ze suszonych �liwek, gruszek i grzybka w zasmażce na �mietanie i do tego 
bardzo chudy, gotowany, wędzony boczek (nie, �wieża wieprzowina). Bomba kaloryczna. Cho-
ciaż dla �lązak�w, karmionych przez okrągły tydzie� postnym żurem, „kartofloną”, ziemnia-
kami z kiszką (= zsiadłe mleko), to kulinarne „niebo” od �więta może wielką krzywdą nie było.

Mam nadzieję, że nie obraziłam Szan. Pana. Je�li jednak czuje się Pan dotknięty, serdecznie 
przepraszam i łączę wyrazy szacunku.

P.S. Przed około trzema laty ukazała się powie�� „Szczelina”, słowackiego pisarza Jozefa Kari-
ki, kt�ra przeszła niezauważona. Podobna w suspensie, lecz nie tak wysmakowana jak „Empuzjon”. 
Pani Tokarczuk to prawdziwy literacki cordon bleu.

Zofia Helena HÜEBNER
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Artur NOWAK
Stanisław OBIREK 
Babilon: kryminalna historia ko-
ścioła, Warszawa: Agora SA 2022. 

Ciemna strona dziejów 
Kościoła

Nową książkę Artura Nowaka i Stanisława 
Obirka Babilon: kryminalna historia kościoła, czyta 

się jak pasjonujący akt oskarżenia w stosunku do Kościoła 
Katolickiego, którego „kryminalną historię” autorzy przed-
stawiają z pasją, ale i z wielką erudycją.  Zarzuty nie są nowe: 
tolerowanie pedofilii, nietolerancyjny stosunek do gejów, 
kultywowanie męskiej dominacji i redukowanie kobiet do 
roli służebnej, polityczny alians ze skrajną prawicą, wspiera-
nie swym autorytetem ludobójczych praktyk mocarstw eu-
ropejskich w koloniach. Relacji autorów nie można zarzucić 
niezgody z faktami. Od wielu już lat o sprawach tych mówi 
się i pisze bardzo otwarcie.

Kontrowersyjne może być nie samo istnienie tej strony 
historii Kościoła, lecz kwestia odpowiedzialności za nią i za 
jej ukrywanie. Autorzy nie cofają się tu przed wskazaniem 
na odpowiedzialność papieży Jana Pawła Drugiego i Bene-
dykta XVI, choć w stosunku do tego drugiego są nieco mniej 

krytyczni, gdyż przypominają, że w paru sprawach korygował decyzje swe-
go poprzednika. Papieża Franciszka postrzegają jako człowieka dobrej woli, 
ale nie do końca konsekwentnego w naprawianiu zła poczynionego, lub to-
lerowanego, przez jego poprzedników.

Dla wielu polskich czytelników tej książki tak ostra i jednoznaczna kry-
tyka polskiego papieża jest zapewne bolesna, a nawet bluźniercza. Jego 
pośpieszna kanonizacja (w związku z którą zerwano z tradycją nakazującą 
odkładanie tej decyzji na wiele lat od śmierci przyszłego świętego) stworzy-
ła sytuację wybitnie niekomfortową dla ludzi wierzących, którzy dowiadują 
się o mniej znanej i nie przynoszącej mu chwały stronie działalności Jana 
Pawła II. Warto w tym kontekście wyraźnie oddzielić dwie strony tego dłu-
giego i pod wielu względami wyjątkowego pontyfikatu. Na polskim papie-
żu ciąży odpowiedzialność za tolerowanie zła, o którym autorzy odważnie 
i słusznie piszą. Nie jest to jednak cała prawda. Jaj Paweł Drugi ma bowiem 
niezaprzeczalne zasługi w torowaniu drogi nowym stosunkom między ka-
tolicyzmem a innymi wyznaniami i religiami i w działaniach na rzecz po-
koju i międzynarodowego pojednania w podzielonym świecie. Mój stosu-
nek do niego był w wielkiej mierze konsekwencją realistycznego, wolnego 
od wrogości, stosunku papieża do Polski Ludowej, a po zmianie systemu 
– jego roli w torowaniu drogi do wejścia Polski do Unii Europejskiej. O tych 
sprawach autorzy nie piszą, gdyż nie należą one do „kryminalnej historii 
Kościoła”. Mają oczywiście prawo do tego rodzaju jednostronności, choć 
czytając ich książkę warto pamiętać, że choć przedstawia ona prawdę, nie 
jest to cała prawda.

Książka Nowaka i Obirka spotkała się z bardzo ostrą krytyką Krzyszto-
fa Vargi („Newsweek” 10–16 października 2022).  Varga zarzuca autorom 
skrajność i nadmierny radykalizm, a ich samych nazywa „zachwyconymi 
sobą fanatykami”. To ocena niesprawiedliwa. Gdyby przeczytał uważnie 
i do końca atakowaną książkę, zauważyłby z jakim uznaniem i zrozumie-
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niem odnoszą się autorzy do dorobku soboru watykańskiego i wyrosłego 
z niego dorobku teologicznego. To nie jest postawa fanatyków, lecz kry-
tyków, którym na sercu leży dobro Kościoła, a także – być może, przede 
wszystkim – szacunek dla podstawowych norm etycznych, których łamanie 
zarzucają dostojnikom Kościoła.         

Jerzy J. WIATR

O katolicyzmie prawie 
wszystko i krytycznie 

Niezmordowany w trudzie twórczym autor 
swojej najnowszej książki, adwokat, publicysta 

i działacz społeczny, i tym razem nie pozostawia suchej nit-
ki na religii i Kościele, dostrzegając w nich immanentne zło 
niszczące człowieka i świat. Tym razem wszelako kluczem 
rozważań autora jest uznanie katolicyzmu – jednej z naj-
większych religii chrześcijańsich współczesnego świata – za 
... „ideologię autorytarnej władzy”. Pozostawmy wszakże na 
uboczu ten pogląd, bo warto po wstępie dotrzeć do kilku 
rozdziałów – świadczących o dobrej znajomości opisywa-
nych czasów, lecz konsekwentnie skupionych na charakte-
rze stosunków wyznaniowych. 

Wprowadza więc nas autor w historię czasu kontrre-
formacji w latach 1569–1795 „jako źródło pozycji Kościoła 
i religii katolickiej w Rzeczpospolitej Obojga Narodów”; 
Kościół katolicki w Polsce u progu niepodległości i w okre-
sie międzywojennym – kształtowanie się koncepcji pań-

stwa wyznaniowego; „«Wielki Oboźny» Roman Dmowski i jego wpływ 
na powstanie polskiego modelu państwa wyznaniowego”; „transformacja 
systemu społeczno gospodarczego po 1989 roku i odrodzenia się naro-
dowo-katolickiej prawicy”. Zatrzymajmy się chwilę na tym rozdziale: nie 
sposób nie dostrzec uchylenia się autora od podkreślenia wagi wielkiego 
zwrotu polityczno-ustrojowego – zamknięcia czasu PRL i podjęcia dzieła 
III Rzeczpospolitej, czasu rozstania także z latami szykanowania Kościo-
ła, internowania prymasa Stefana Wyszyńskiego i wyboru Karola Wojtyły 
na papieża Kościoła katolickiego oraz Jego triumfalne wizyty w Polsce. 
Nadszedł czas normalizacji stosunków wyznaniowych w Polsce. Owszem, 
niektóre oczekiwania Kościoła budziły niepokój, ale w końcu demokra-
tyczne państwo prawa wymagało wielkiego wysiłku, aby zapewnić jego 
trwanie. Wiemy, że okazało się to niemożliwe, że rządy PiS zburzyły 
demokratyczny porządek rzeczy, że autorytarna władza uznała Sojusz 
z Kościołem o. Rydzyka za rozwiązanie dla niej najlepsze. Szkoda, że na 
przedstawienie obrazu tego czasu polskiego losu zabrakło sił Mirosławo-
wi Woronieckiemu. 

Dobrze natomiast, że poznaliśmy pogląd autora na na temat świeckości 
państwa, zmian w relacjach pomiędzy obecną władzą państwową a Kościo-
łem katolickim, stosunkami państwo – Kościół w programach partyjnych 
głównych sił politycznych czy wreszcie tekst „Okiem socjal-liberała” czy 

Mirosław WORONIECKI 
Katolicyzm jako ideologia autorytar-
nej  władzy. Wydawnictwo Stapis, 
Katowice 2022,  s. 150 +2 nlb.
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wyważone refleksje w rozdziale „Wolność religijna, a prawo do wolności od 
religii w polskim prawie państwowym”. 

W egzemplarzu otrzymanej od autora książki odnaleźliśmy załączony 
krótki tekst profesora Stanisława Obirka na jej temat, w którym czytamy, 
że „może ona pomóc w zerwaniu z postępującym zniewoleniem polskiej 
demokracji”. Oby tak było. Ksawery S. PIWOCKI 

Promocja najnowszej książki Andrzeja Żora 
W wypełnionej po brzegi auli Domu Literatury w Warszawie odbyła się 13 wrze-

śnia 2022 r. promocja najnowszej książki Andrzeja Żora O historii, kobietach i kotach.
Powitał przybyłych jej wydawca dr Zdzisław SŁOWIK, redaktor naczelny cza-

sopisma „RES HUMANA” i BIBLIOTEKI „RES HUMANA, po czym aktor Andrzej 
Ferenc odczytał obszerny fragment książki, a następnie Marek WAWRZKIEWICZ, 
prezes Związku Literatów i przyjaciel autora, podzielił się interesującymi reflek-
sjami na jej temat. Następnie autor Andrzej Żor przedstawił swoją wizję książki 
i zachęcił do jej lektury.

Tradycyjne było długie podpisywanie książki przez autora i lampka wina. 
AB

Golem
Coroczny finał nagrody NIKE od lat pasjonuje 

miłośników literatury. Choć ostateczna decyzja 
budzi czasem kontrowersje, to jednak skład „sió-

demki” wytypowanej do ostatecznej rozgrywki, na ogół zga-
dza się z opinią obserwatorów, a książki do niej zakwalifi-
kowane zyskują zwiększoną popularność wśród czytelników 
i krytyków. Mnie urzekła powieść trudna, znajdująca się 
poza głównymi nurtami społecznej dyskusji, a jest nią książ-
ka Macieja Płazy „Golem”. Autor – jak odnotowuje to krótka 
notka wydawnicza – jest pisarzem  i tłumaczem,  laureatem 
kilku nagród (m.in. Fundacji Kościelskich, nagród literac-
kich Gdynia i  Europy Środkowej Angelus oraz czasopisma  
„Literatura na  świecie” za przekład opowiadań H.P. Love-
crafta). „Golem” wprowadza nas w zapomniany świat cha-
sydów oraz w historyczne okoliczności towarzyszące życiu 
społeczności żydowskiej na dawnych ziemiach polskich (Po-
dole), należących u progu XX stulecia do Rosji. Chasydyzm 
narodził się właśnie tam, a jeden z jego twórców Eliezer Baal 

Szem Towa (1700–1760) mieszkał w małym miasteczku Myślibórz, przy-
pominającym powieściowe Liściska, albo Międzyrzecz, gdzie głosił swoje 
nauki główny teoretyk chasydyzmu Dow Ber. Do tego miasteczka trafia 
powieściowy bohater – Rafael, o imieniu  nadanym mu przez miejscowe-
go rabina Jakowa. Golem – to postać popularna w chasydzkich legendach, 
utworzona z gliny na kształt człowieka, lecz pozbawiona duszy i zdolności 
mówienia. Atrybutów, które zdobywa potem w wyniku wydarzeń, których 

Maciej PŁAZA 
Golem, Wyd. a.b. Warszawa, 2021, 
ss. 318.
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staje się uczestnikiem i bohaterem. Powieść jest więc historią uduchowie-
nia Rafaela, a w szerszym wymiarze dorastania nowoczesnej świadomości 
narodowej Żydów. Wbrew dość powszechnej opinii o zintegrowanym cha-
rakterze społeczności żydowskiej w diasporze, była ona mocno zróżnico-
wana wewnętrznie. Nie wdając się w zbyt szczegółowe rozważania, można 
wyróżnić trzy główne nurty. Tradycyjny trzon to ortodoksi, zwani też mi-
snagdami. Dwa pozostałe lokują się na przeciwstawnych skrzydłach: ma-
skile (zwolennicy tzw. haskali) dążą do przejęcia języka i obyczajów kraju, 
w którym żyją, zachowując odrębność religijną, tj. judaizm. Ale w powieści 
nie ma właściwie przedstawicieli tego nurtu. Chasydzi przeciwnie - kładą 
nacisk właśnie na kwestie własnej odrębnej liturgii i obyczajowości towa-
rzyszącej własnemu pojmowaniu kwestii doktrynalnych. 

Społeczność żydowska nie żyje jednak w odosobnieniu. Do lat 60. XIX 
stulecia wyróżnikiem przynależności narodowej było wyznanie. Konwersja 
na jedno z wyznań chrześcijańskich (z czym oczywiście wiązała się zmia-
na obyczajów) oznaczała przyjęcie do „autochtonicznej” społeczności. Od 
(z grubsza biorąc) II połowy XIX stulecia pojawia się pojęcie „Żyda chrzczo-
nego”, wyróżnikiem staje się nie wyznanie, lecz pochodzenie etniczne. Tu 
tkwią korzenie nowoczesnego antysemityzmu. Kurs dyskryminacyjny na-
sila się w latach 80. po udanym zamachu na Aleksandra II i objęciu tronu 
przez jego syna, Aleksandra III – zwolennika represyjnego kursu wobec 
Żydów. Dochodzi do zaostrzenia przepisów (m.in. dotyczących tzw. stref 
osiedlenia), do nasilenia pogromów. Reperkusje tego kursu obejmują (choć 
w łagodniejszej postaci) także ziemie Królestwa Polskiego. W 1881 roku ma 
miejsce głośny pogrom w Warszawie, w tym samym roku Jan Jeleński zakła-
da czasopismo „Rola” o skrajnie antysemickim nastawieniu. W następnym 
dziesięcioleciu powstaje Liga Narodowa, przekształcona z czasem w Par-
tię Narodowo-Demokratyczną, dla której antysemityzm stał się integralną 
częścią programu politycznego. 

Społeczność żydowska nie pozostaje bierna. Pod koniec wieku tworzy 
się w Europie ruch syjonistyczny, związany w z realizacją trwałego pragnie-
nia Żydów odzyskania Ziemi Obiecanej i utworzenia odrębnego państwa 
żydowskiego. Rośnie świadomość narodowa Żydów i przekonanie o wła-
snej wartości i prawach. Żydzi odnoszą też sukcesy na polu ekonomicz-
nym. Po reformach Wielopolskiego z 1862 roku (przyznanie Żydom praw 
obywatelskich i praw cywilnych) nie tylko grupa bogatych Żydów wyróżnia 
się w działalności na polu przemysłu i finansów, dystansując gospodarkę 
agrarną, znajdująca się w rękach polskich ziemian, ale także klasa średnia 
dobrze radzi sobie w rywalizacji konkurencyjnej.      

To w znacznym uproszczeniu otoczka, w której rozgrywa się akcja po-
wieści. Nie chcę omawiać jej fabuły, by nie pozbawiać czytelników przy-
jemności śledzenia losów Rafaela i innych członków różnych odłamów 
społeczności żydowskiej, narastania antysemityzmu, posługiwania się zmi-
styfikowaną opowieścią o rytualnym  mordowaniu dzieci chrześcijańskich 
dla pozyskania krwi na macę itd. Czytając tę książkę, raz  po raz nawiedzała 
mnie natomiast myśl, że jest ona zbyt hermetyczna, by zyskać popularność. 
Bez znajomości (choćby pobieżnej) mistyki żydowskiej, skomplikowanej 
liturgii, odmienności obyczajów, a także historii Żydów na ziemiach ro-
syjskich i polskich trudno jest rozumieć sens autorskiego przekazu. To nie 
uwaga do Autora, lecz do Wydawnictwa, skądinąd szacownego, bo Wydaw-
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nictwo a.b. to oficyna poważna. Książce przydałby się z pewnością wstęp, 
naświetlający choćby te problemy w życiu społeczności żydowskiej, na 
które zwracałem uwagę przed chwilą, a także wyjaśnienie wielu skompli-
kowanych pojęć, licznie w książce prezentowanych, a także regionalizmów 
(przypisy!). Kim jest – na przykład – „bałaguła”, co to jest „tisza”, nie mó-
wiąc już, czym objawia się wizja „merkawy”, bo to zbyt skomplikowane. To 
wprawdzie znacznie skomplikowałaby pracę nad książką, ale też dałoby 
czytelnikowi porcję wiedzy o sprawach obecnych w życiu bohaterów i da-
jących możliwość współuczestnictwa w ich losach. Trochę się jednak z cza-
sem zreflektowałem w owym dążeniu do precyzji. Bo – być może – sens 
obcowania z tą powieścią polega na tym, by poddać się urokowi narracji, 
bardzo pięknej, wręcz urzekającej. Może na tym polega jej wartość? I może 
to dobrze, że nie przerywamy sobie potoku słów i obrazów, by sprawdzić 
w przypisach, co jest co.  Choć książka nie zdobyła żadnej z nagród, ani nie 
zdobędzie masowego odbiorcy, to jednak zachwyciła przynajmniej jednego 
ze swoich czytelników, a myślę, że i każdego, kto zada sobie trud, by ją prze-
czytać. Bo to naprawdę piękna książka. 

Andrzej ŻOR

KRONIKA ŻAŁOBNA
19 października 2022 r. odszedł nieoczekiwanie Stanisław CIOSEK: wybitny 

działacz polityczny i społeczny polskiej lewicy, jeden z inicjatorów i aktywnych 
uczestników Okrągłego Stołu i współtwórca jego sukcesu; bliski współpracow-
nik Aleksandra Kwaśniewskiego. Był przez szereg lat ambasadorem RP w ZSRR, 
Rosji i należał do cenionych znawców tego kraju.

Pozostanie w naszej pamięci i sercach na zawsze. 
Rada Krajowa Towarzystwa Kultury Świeckiej

i Redakcja „RES HUMANA”

Rys. Marek Chaczyk
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Andrzej ŻOR  Kanał i Przekop Dokończenie ze s. 27

Królestwo Polskie z Rosją, Przekop jest sygnałem, że z Ruskimi nie chcemy mieć nic 
wspólnego), nietrudno znaleźć cechy zbliżone. Kanał i Puszcza Augustowska z jednej, zaś 
Mierzeja i Zalew Wiślany z drugiej strony są unikalnymi w skali światowej rezerwatami 
(w obiegowym znaczeniu tego słowa) przyrodniczymi. Kiedy już nasycimy się pychą, że po 
czterech latach pracy udało się nam przekopać niespełna dwa kilometry lekkich piasków, 
trzeba wreszcie powiedzieć, jaką przyszłość państwo polskie przewiduje dla tego regionu 
w czasach, w których poszanowanie natury staje się wartością samą w sobie, i trzymać się 
tego konsekwentnie. Co w równym stopniu dotyczy Ziemi Augustowskiej, przy wszyst-
kich różnicach, jakie obu terenów dotyczą. Bo z wizją budowania morskiej potęgi od Mi-
kaszówki po Przewięź i od Kątów Rybackich po Piaski trzeba się rozstać raz na zawsze. 

Redakcja „RES HUMANA”

FUNDUSZ WSPARCIA 
„RES HUMANA” TRWA 

  W ostatnim czasie Fundusz Wsparcia naszego 
czasopisma powiększyły wpłaty, które dokonali:
Pani Maria CIEŚLIKOWSKA-HORST z Warszawy,
Pan Henryk SŁYSZEWSKI ze Starogardu Gd.,
Pan Ryszard GĘBUŚ z Krakowa, 
Pan Tomasz MIEDZIŃSKI z Warszawy, 
Pan Henryk MAŁYSA z Warszawy, 
Pani Teresa RYBSZLEGER z Poznania,
Pan Leszek WOLSKI z Otwocka.

Serdecznie dziękujemy.

WARTE ZWIEDZENIA

Tajemniczy Zamek Czocha
To nie przypadek, że został okrzyk-

nięty polską filią Hogwartu i kilkanaście 
razy w roku odbywają się tam zloty fanów 
Harry’ego Pottera z całego świata. Zamek 
Czocha u podnóża Izerów ma średnio-
wieczny rodowód. Budowla ponad sto 
lat temu przeszła gruntowną renowację 
i szczęśliwie bez uszczerbku zachowała 
się do naszych czasów.

A dlaczego zamek jest tajemniczy? 
Choćby dlatego, że według planów jest 
w nim 40 tajemnych przejść i korytarzy, 
ale odkryć udało się na razie tylko 18. 
Część z nich można przejść w trakcie 
zwiedzania z przewodnikiem.
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Rosyjska napaść na Ukrainę ukazała istotę ideologii, którą 
nazywa się „putinizmem”. Nie jest ważne, że rosyjski prezy-
dent nie jest jej intelektualnym twórcą. On sam odwołuje się 
do konserwatywnych filozofów rosyjskich, zwłaszcza Iwana Ili-
jina (1883–1954). Jak wielu autorytarnych przywódców przed 
nim Putin, nadał konserwatywnej filozofii „rosyjskiego świata” 
rangę ideologii państwowej, która uzasadnia (bezowocną) pró-

bę podporządkowania Moskwie Ukrainy.
W tej ideologii wielką rolę odgrywa prawosławie, jako religia 

mająca uzasadnić dominację „Trzeciego Rzymu” – Moskwy. Nie 
jest to pierwszy przykład nadużywania 
wiary religijnej dla celów wojennych. Tym 
samym putinowska wojna powinna być 
jeszcze jednym świadectwem tego, jak 
groźny jest sojusz tronu z ołtarzem. Każ-
dym ołtarzem.  

Wzrost ceny „RES HUMANA”
Z prawdziwym żalem informujemy, że od Nowego Roku 2023, w związku ze wzrostem 

kosztów druku i kolportażu, zmuszeni jesteśmy podnieść cenę jednego egzemplarza 
„RES HUMANA” o 2 zł do poziomu 10 zł, w związku z czym cena roczna czasopisma 
wzrasta do 60 zł plus koszty pocztowe.

Zamówienia prosimy kierować jak dotąd na konto Redakcji w Banku Millenium nr 
46 1160 2202 0000 0000 5515 5146 i na adres 00-102 Warszawa, ul. Marszałkowska 
115 lok. 369 A.

Ufamy, że dzięki prenumeracie oraz zasilaniu Funduszu Wsparcia „RES” zdolni bę-
dziemy zapewnić ukazywanie się naszego czasopisma.

Redakcja „RES HUMANA”




