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Za sprawą Prawa i Sprawiedliwości ponownie rozgorzał spór 
na temat prawnego zakazu przerywania ciąży. Toczy się on jed-
nak w innych niż trzydzieści lat temu warunkach. Wtedy my, 
posłowie lewicy, byliśmy jedynymi obrońcami prawa kobiety do 

decydowania o utrzymaniu lub przerwaniu ciąży, mając przeciw so-
bie cały zwarty blok – od Unii Wolności po Zjednoczenie Chrześcijań-
sko-Narodowe – domagający się wprowadzenia restrykcyjnej ustawy. 
Przegraliśmy wtedy tę walkę, ale mamy prawo być dumni z tego, że 
nie ulegliśmy moralnemu szantażowi, za którym stał  autorytet ów-
czesnego papieża.

Wiele się przez te trzydzieści lat zmieniło. Dziś ponad sześćdzie-
siąt procent badanych wypowiada się za liberalizacją ustawy z 1993 
roku. Zapowiedź takiej liberalizacji pojawiła się w przedwyborczej 
kampanii Platformy Obywatelskiej, co – biorąc pod uwagę stanowi-
sko Donalda Tuska sprzed trzydziestu lat – jest wymowną zmianą. 
Jestem przekonany, że jeśli – jak mam nadzieję – w przyszłorocznych 
wyborach odbierzemy partii Jarosława Kaczyńskiego władzę, zapo-
wiedź liberalizacji ustawy antyaborcyjnej zostanie dotrzymana.     

Tym ważniejsze jest, by spór w tej sprawie prowadzony był w spo-
sób szanujący przekonania drugiej strony. Fundamentaliści katoliccy 
lubują się w znieważaniu ludzi o innych przekonaniach. To z ich stro-
ny padają epitety w rodzaju „mordercy”. Rozumiem, że zwolennicy li-
beralizacji czują się tym dotknięci, ale nie powinni odpowiadać w tym 
samym stylu. Przypomniał o tym niedawny spór (na łamach „Gazety 
Wyborczej”) między profesorami Magdaleną Środą i Marcinem Mat-
czakiem. Oboje są zwolennikami liberalizacji ustawy antyaborcyjnej, 
a różni  ich stosunek do skrajnego, agresywnego języka części  ludzi 
lewicy. W tej sprawie jestem po stronie profesora Matczaka. Gdy wte-
dy przemawiałem w Sejmie przeciw projektowi ustawy antyaborcyj-
nej, powiedziałem jednoznacznie, że szanuję poglądy inaczej myślą-
cych, ale domagam się tego, by w sprawach sumienia  nie decydował 
prokurator lub sąd. Tak nadal myślę i z satys-
fakcją widzę, że ten punkt widzenia nie jest już 
dziś tak odosobniony, jak trzydzieści lat temu.  
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Odpowiedź adresata mówi o rachunku sumienia, Kościoła społeczeństwa AD 1990 w Polsce. Ale 
czy taki polski rachunek sumienia nie jest pusty? Nie jest tylko czysto dewocyjną praktyką?

Kryzys Kościoła w Polsce widzę jako kryzys wiary. Dostrzegam wszelkie przejawy zewnętrzne 
tego kryzysu. Spadek praktyk religijnych i powołań kapłańskich. Zerwanie języka komunikacji Ko-
ścioła, chrześcijaństwa ze światem współczesnym, jego kulturą i nauką. Skandale obyczajowe, seksu-
alne, finansowe, upolitycznienie Kościoła instytucjonalnego. Hipokryzja ludzi Kościoła.

Dziś w Polsce postawy chrześcijan żywej wiary, wiary wybranej, postanowionej i przyjętej jest 
niewiele. Dużo pobożności, często zabobonnej, a mało żywej, osobistej wiary i ewangelicznej posta-
wy naśladowania, Bonhoefferowskiego „Nachfolge”. Skądinąd to ja, jako dyrektor dominikańskiej 
oficyny W Drodze, byłem wydawcą tej jakże ważnej książki Bonhoeffera, „Naśladowanie”.

Życie chrześcijańskie nie jest drogą „taniej łaski”, lecz zaparcia się siebie, i drogą Krzyża, który 
biorę na każdy dzień. Dla chrześcijan żywej wiary to Ewangelia Jezusa Chrystusa jest tutaj inspi-
racją; dla tych, którzy czerpią swoje wartości z innych źródeł, te właśnie źródła, humanistyczne. Ale 
w pomocy drugim, jak teraz uchodźcom z Ukrainy, możemy się spotkać. Chrześcijanie żywej wiary 
i ludzie wartości humanistycznych.

Niebezpieczeństwo życia w pandemii jeszcze nas nie opuściło, a już wojna w Ukrainie zachwiała 
naszym bezpieczeństwem. „Jaką postawę przyjąć wobec tych wyzwań?” - pyta Tomaś Halik. Jak być 
chrześcijaninem w pandemii, ale także w czasie wojny w Ukrainie? Jak nie stracić wiary, z tym pyta-
niem dramatycznym Żydów w czasie Holokaustu, idących na Zagładę: „Gdzie był Bóg w Auschwitz?”.

Tradycja żydowska, teologiczna i religijna podpowiada, że Bóg był z tymi, którzy nieśli pomoc. 
A dziś gdzie jest Bóg? Na wojnie w Ukrainie. Proszę spojrzeć na te słowa napisane cyrylicą nade 
mną. Bóg jest z tymi, którzy pomagają.

O. Tomasz Dostatni, ur. w 1964 r., dominikanin. Duszpasterz inteligencji, publicysta.

ŚWIADECTWAŚWIADECTWA
Ojciec Tomasz DOSTATNI Dokończenie ze s. 48

A wiedzieć powinniśmy, tym bardziej, że za obecnych rządów poważnie rozbudo-
wano aparat państwa odpowiadającego za owo monitorowanie, lecz efekty ich działań 
są dalece niewystarczające. Prezes Polskiego Związku Wędkarskiego (PZW), Beata 
Olejarz, w wypowiedzi prasowej („Gazeta Wyborcza” z 18 sierpnia 2022) oświadcza: 
„PZW będzie domagał się odszkodowania za katastrofę ekologiczną, do jakiej doszło 
na rzece Odrze. Będziemy walczyć o każdy obwód i każdego użytkownika. Jako Zwią-
zek będziemy się ubiegać o pokrycie kosztów odtworzenia rybostanu w Odrze. Zwią-
zek zamierza również prowadzić wszelkie, zdecydowane działania mające na celu uka-
ranie wszystkich osób i podmiotów, przedstawicieli instytucji, którzy doprowadzili do 
tej katastrofy, a także wszystkich tych, którzy nie zareagowali w porę na tę sytuację, 
a mieli taki obowiązek nałożony prawem. Wędkarze są bardzo cierpliwi, my na pewno 
«wyłowimy» sprawcę i współodpowiedzialnych tej ekologicznej katastrofy”. 

Nic do tych słów ani dodać, ani ująć. Wolno żywić nadzieję, że to dramatyczne 
wydarzenie ekologiczne doprowadzi do poważnego rozumienia przez wielu powagi 
zagrożenia naszego życia na Ziemi. Andrzej BIERNACKI

Dokończenie ze s. 3Dramat Odry
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Komentarz redakcyjny

Prognoza na najbliższe 
trzynaście miesięcy

U progu nowego sezonu politycznego (zwyczajowo co roku zaczyna się na 
przełomie sierpnia i września) demokratyczna i proeuropejska opozycja stoi 
przed wielką szansą pokonania rządzącego obozu populistycznej prawicy 
i przejęcia odeń sterów Rzeczypospolitej. Prawo i Sprawiedliwość jest w stanie 
samodzielnie sprawować władzę, jeśli zdobywa wyraźnie powyżej 40 procent 
głosów oddawanych w wyborach, a konkurencja jest podzielona. Dzisiejsze son-
daże przeprowadzane przez wiarygodne ośrodki lokują PiS w okolicach procent 
trzydziestu. By myśleć o przedłużeniu mandatu, partia Jarosława Kaczyńskiego 
musiałaby powiększyć swój stan posiadania mniej więcej o połowę. Wydaje się 
to nieprawdopodobne.

Gabinet Mateusza Morawieckiego wykazał się nie lada niekompetencją 
w zderzeniu z prawdziwymi problemami – część z których zresztą sam wywołał. 
Niezborna polityka makroekonomiczna i nieodpowiedzialna – makrofinansowa, 
prowadzone od samego początku, od 2015 roku, musiały skończyć się twardym 
lądowaniem, gdy pojawiły się rysy na globalnej koniunkturze. Zagrożenia infla-
cyjnego nie dostrzegł w porę Narodowy Bank Polski, kierowany przez Adama 
Glapińskiego; można odnieść wrażenie, że nieustannie zwiększający nadmiar 
pieniądza na rynku rząd do tej pory nie zdaje sobie sprawy ze skali i z natury 
tego zjawiska. Pouczający zachodnich przywódców po wybuchu rosyjskiej woj-
ny w Ukrainie premier nie zdołał przygotować swoich własnych obywateli na 
nieuchronne konsekwencje sankcji nałożonych na Moskwę. Działania podej-
mowane w tym względzie są zawsze chaotyczne, spóźnione i nietrafione. Po-
dobnie było  z zatruciem Odry. Kurs złotówki dołuje (co też napędza drożyznę). 
Przez upór Kaczyńskiego, Z. Ziobry i A. Dudy w kwestii prób podporządkowania 
sądownictwa nie możemy doczekać się na sto kilkadziesiąt miliardów złotych 
z unijnego funduszu NextGenerationEU.

Perspektywy dla ekipy trzymającej władzę w Polsce są jeszcze gorsze. Inflacja 
pozostanie z nami na dłużej, co wiele osób boleśnie odczuwa na własnej skó-
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rze. Powszechny jest niepokój o ogrzanie zimą domów i mieszkań. Po kiesze-
niach uderzą ceny prądu; także chronionych przez Urząd Regulacji Energetyki 
odbiorców indywidualnych – a co dopiero mówić o średnich i małych firmach! 
Zaczynający się właśnie rok szkolny wywołuje wiele złych emocji, zarówno ze 
względu na degradację statusu nauczycieli w efekcie polityki ministra Czarnka, 
jak też przez eksperymenty programowe w rodzaju „Historii i teraźniejszości”. 
Nie wiadomo, czy ze wzmożoną siłą jesienią nie uderzy w nas omikron lub jakiś 
nowa mutacja wirusa SARS-CoV-2.

Niekompetencja tego rządu jest tak duża, że prawdopodobnie nie jest on 
w stanie (na szczęście!) uruchomić twardych narzędzi sprawowania władzy, 
w które wyposażył się od razu po wygranych siedem lat temu wyborach. Nie 
można jednak wykluczyć, że liderom tej grupy przyjdzie do głowy wprowadze-
nie pod jakimkolwiek pretekstem stanu wyjątkowego, by przedłużyć rządy i dać 
sobie czas na odbudowanie pozycji. Patrząc na nieskrywane już zażarte walki 
wewnątrz obozu narodowo-katolickiego i to nie jest jednak wcale pewne.

Ugrupowania demokratyczne i europejskie powinny na poważnie szykować 
się do przejęcia odpowiedzialności za państwo. Trzeba będzie mieć gotowy plan 
działań do realizacji od następnego dnia po ogłoszeniu wyniku wyborów. Oczy-
wiście wcześniej trzeba go zakomunikować obywatelom. Muszą wiedzieć, że od-
dają swoje losy i losy państwa w ręce ludzi rozważnych i odważnych.

Gdyby doszło do dekompozycji obozu rządzącego na miarę upadku AWS 
dwie dekady temu, dylemat „Jedna, dwie czy cztery listy?”, którym partie opo-
zycyjne zaprzątają sobie głowę od miesięcy, nie miałby większego znaczenia. 
Jeśli jednak Zjednoczona Prawica przetrwa swoje wewnętrzne zawirowania jako 
w miarę skonsolidowana formacja, warto będzie stworzyć jak najszerszą listę 
zdolną do skorzystania z metody D’Hondta, nie zaś wpaść w jej pułapkę.

Zmarł 

Michaił Sergiejewicz
GORBACZOW 

Jeden z wybitnych reformatorów ZSRR, autor głośnych słów – piere-
strojka i głasnost, które istotnie odmieniły klimat stosunków międzynaro-
dowych, pozwalając m.in. Polsce przeprowadzić Okrągły Stół wraz z jego 
historycznymi następstwami. „Będę go zawsze bronił i zawsze o nim pamię-
tał” – napisał Adam Michnik. „RES HUMANA” przyłącza się do tych słów.
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Czytając Timothy Gastona Asha 
W „Gazecie Wyborczej” (z 25 sierpnia 2022) 

czytamy rozmowę Macieja Stasińskiego z Timo-
thym Gastonem ASHEM: „Gdzie jesteśmy po 
sześciu miesiącach wojny Rosji przeciw Ukrainie 
oraz przeciw Zachodowi? – pyta dziennikarz 
i otrzymuje odpowiedź: „Jesteśmy w kluczowej 
fazie wyścigu pomiędzy słabnącą wolą poli-
tyczną Zachodu we wspieraniu Ukrainy a słab-
nącą zdolnością militarną Putina do podbicia 
Ukrainy” – odpowiada profesor uniwersytetów 
Okfordzkiego i Stanforda, jeden z najwybitniej-
szych dziś znawców problematyki międzyna-
rodowej. I zaraz dodaje: „Ale to może być faza 
rozciągająca się na miesiące, a nawet lata”. 

„Rozmawiam z wieloma dyplomatami i woj-
skowymi na Zachodzie – dodaje profesor Ash 

i oni są zaskoczeni, jak dalece siły rosyjskie nie dają sobie rady. To jest pozytywny ob-
jaw. Ale minus sytuacji polega na tym, że wola Zachodu po stronie Ukrainy wyraźnie 
słabnie. Po obu stronach Atlantyku, w USA i w Europie... Kluczowe będą Niemcy. 
Dzisiaj sondaże pokazują, że 47 proc. Niemców opowiada się za pokojem, za który 
Ukraina powinna oddać terytorium na swoim wschodzie... Zgadzam się że na dłuż-
szą metę próba odbudowy rosyjskiego imperium przez Władymira Putina może się 
skończyć rozpadem tego imperium lub już jest początkiem jego końca. Nawet jeśli 
Rosja utrzyma część terytorium w Donbasie, Ukraina będzie w końcu suwerennym 
i niepodległym państwem”.

Wspomnijmy na końcu tej wzmianki o tekście, który zwrócił naszą uwagę, na jesz-
cze jeden jego fragment. „Polityka społeczna PiS 500+ itd. opiera się na funduszach 
europejskich. PiS to wykorzystuje. Błąd nie leży po jego stronie, tylko po naszej, po 
stronie Europy, że tak długo pozwalała na rządy łamiące reguły praworządności i de-
mokracji liberalnej”. 

Lektura tekstu brytyjskiego intelektualisty zachęca do zwrócenia uwagi na inne 
teksty tego autora, na które zwrócimy uwagę już innym razem i innej formie. 

Ksawery S. PIWOCKI 

Dramat Odry
Już nie po raz pierwszy druga co do 

wielkości polska rzeka – Odra, dała o so-
bie znać w sposób dramatyczny. Przed kil-
kunastu laty jej wody, występując z brze-
gów, wywołały wielką powódź, zwaną 

Timothy Gaston Ash 
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Pokutna wizyta 
papieża  
w Kanadzie 

Bez zwłoki, po siedmiogodzinnym locie 
z Rzymu do Kanady, w Moskwacis (środko-

wa Alberta) Franciszek przeprosił po raz pierwszy „za zło popełnione przez tak wielu 
chrześcijan przeciwko rdzennej ludności” – tam właśnie znajdowała się jedna ze szkół 
z internatem dla Indian, na siłę tam cywilizowanych”. W środę, 27 lipca, po przybyciu 
do uebecku, powtórzył swoje przeprosiny.

W historycznej Cytadeli powitali go: Sary Simon gubernatorka generalna Kanady 
oraz premier Justin Trudeau wraz z premierem prowincji i „przedstawiciele tubylczych 
ludów” „Nie możemy się doczekać, by usłyszeć (od papieża) więcej na temat przyszłych 
działań Kościoła – mówiła pani gubernator pochodząca z inuickiej wioski, a obecnie 
pierwsza tubylcza osoba sprawująca ten urząd. A odpowiadając na słowa premiera Tru-
deau o maltretowaniu tubylczych dzieci w szkołach prowadzonych przez Kościół pa-

powodzią stulecia, na rozległych obszarach zachodniej Polski. Teraz Odra ukazała 
ponownie swoje istnienie: z przyczyn dotąd nie ustalonych, lecz prawdopodobnych, 
jej wody zostały zatrute rozmaitymi substancjami trującymi, które zrzucane do rzeki 
na setki sposobów i notorycznie przez przedsiębiorstwa i indywidualnych użytkow-
ników wody, doprowadziły, że ich stężenia i w konsekwencji do masowego zatrucia 
ryb i innych istot żyjących w wodach Odry. Rzeka w pewnym momencie nie wy-
trzymała tego naporu zła, tego barbarzyństwa wobec niej człowieka i zaprotestowała 
w jej właściwy sposób. 

Dr Marta Jermaczek-Sitek, biolożka, wyjaśnia to Tomaszowi Ulanowskiemu 
w „Gazecie Wyborczej” (nr z 17 sierpnia 2022): „Co konkretnie zabiło ryby? Obja-
wy mogą wskazywać na amoniak... ale może to był cały koktail różnych soli, metali, 
uwolnionych z dna toksyn, przez co woda stała się po prostu niezdatna do życia. 
To oczywiście nie koniec, reakcja idzie dalej. Martwe zwierzęta rozkładają się, do-
chodzą kolejne porcje biogenów, skażenie bakteriologiczne ... Uwolnione toksyny 
akumulują się w glebie, roślinach, zwierzętach. Bomba wciąż tyka. A przecież takich 
bomb mamy więcej. Będą się teraz po kolei odpalać. Sami je uzbroiliśmy. Wciąż wię-
cej pytań niż odpowiedzi, ale wszystko wskazuje na to, że obecną katastrofę ekolo-
giczną na Odrze spowodowały całe lata niszczenia przyrody i środowiska – lokalnie 
i globalnie”. Potwierdza tę opinię prof. Jan Marcin Węcławski. 

Narzuca się konkluzja: „W namierzeniu źródła zatrucia Odry przeszkadza brak 
alarmowego monitorowania zanieczyszczenia wody w polskich rzekach. To jeden 
z powodów dla których władze zareagowały na tę katastrofę ekologiczną tak późno 
i wciąż wiemy o jej przyczynach tak niewiele”. 

Podczas pielgrzymki do Kanady Franciszek udał 
się nad Jezioro Świętej Anny, 26 lipca 2022 r.

Dokończenie na III s. okł.
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Dokończenie na s. 33

„Spektakl dla milionów”
Takim tytułem został opatrzony tekst prof. Tomasza Nałęcza w „Ale Historia”, 

cotygodniowym dodatku do „Gazety Wyborczej” z 23 lipca 2022. Tekst tego wy-
bitnego historyka i polityka (latach 2001–05 wicemarszałka Sejmu, a później do-
radcy prezydenta Bronisława Komorowskiego) w sposób wyważony i uwolniony 
od emocji tamtych dni ukazuje tzw. aferę Rywina, czyli przybycie tego producenta 
filmowego do Adama Michnika 22 lipca 2002 r. W imieniu „grupy trzymającej wła-
dzę” zaproponował on za gigantyczną, wynoszącą 17,5 mln dolarów łapówkę, takie 
sformułowanie zmienianej właśnie ustawy o radiofonii i telewizji, by spółka Agora, 
wydająca „Gazetę Wyborczą”, mogła kupić Telewizję Polsat. Jako swego protektora 
Rywin wskazał premiera Leszka Millera. 

Zszokowany Michnik, aby udokumentować przestępstwo, nagrał Rywina, po 
czym udał się tego dnia do Leszka Millera, w gabinecie którego odbyła się konfron-
tacja Rywina z Michnikiem. Przerażony producent stanowczo zaprzeczył, że to pre-
mier wysłał go do Agory, a przyciśnięty do muru jako swego mocodawcę wymienił 
Roberta Kwiatkowskiego, prezesa TVP. 

W kolejnych tygodniach, skracając tę historię, afera Rywina została opisana w gło-
śnym artykule w „Gazecie Wyborczej”, po czym uchwałą Sejmu powołana została 10. 
osobowa komisja śledcza o kolosalnych uprawnieniach. Jej obrady transmitowane 
w telewizji stały się wydarzeniem o rozległych następstwach politycznych. W toku 
jej prac, nie pozbawionych kontrowersji co do wiarygodności dowodów, za winnych 
afery uznano trzy osoby Włodzimierza Czarzastego, Aleksandrę Jakubowską – od-
powiedzialną w Ministerstwie Kultury za kształt ustawy o radiofo-
nii i telewizji oraz wspomnianego Roberta Kwiatkowskiego). 

pież powiedział: „W tym godnym potępienia systemie, realizowanym przez ówczesne 
władze rządowe, który oddzielił wiele dzieci od ich rodzin, udział miały różne lokalne 
instytucje katolickie. Z tego powodu wyrażam głęboki wstyd i smutek. I wraz z bisku-
pami tego kraju ponawiam moją prośbę o przebaczenie za krzywdy wyrządzone tubyl-
czym ludom przez tak wielu chrześcijan”. I dodał, że Kościół zamierza odpowiedzieć 
w „należyty sposób” na wezwanie Komisji Prawdy i Pojednania, „która siedem lat temu 
ogłosiła raport w sprawie nadużyć i przestępstw w szkołach z internatem dla Indian, 
wzywając do przeprosin”. Mówił też o gotowości Kościoła do wspierania kultury tu-
bylczej poprzez „zwrócenie uwagi na tradycje, zwyczaje, języki i procesy edukacyjne”. 

Papież zdecydował też o odwiedzeniu dalekiej północy, gdzie spotykał się z In-
dianami – Inuitami. Papież został też obdarowany pióropuszem z orlich piór, któ-
ry podarował mu Wilton Littlechild, honorowy wódz Indian z Kri z Ermineskin po 
wspomnianych przeprosinach papieża w Moskwacis. 

Kończąc tę krótką relację o pobycie papieża w Kanadzie nie sposób nie odnotować 
faktu Jego trudności z chodzeniem i w związku z tym koniecznością poruszania się 
Franciszka na bardzo prostym wózeczku. 

To smuci, ale wciąż raduje wielką siłą ducha i myśli.
Ksawery S. PIWOCKI 
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Odszedł 
Marek JAWORSKI 

W odstępie nieomal jednego mie-
siąca od odejścia sekretarza naszej 
redakcji – Wacławy Mielewczyk, 
śmierć zabrała w połowie lipca 2022 r. 
z grona zespołu „RES HUMANA” jej 
członka – Marka JAWORSKIEGO, 
znakomitego dziennikarza i redakto-
ra wielu tytułów prasowych w minio-
nym ćwierćwieczu, oddanego, dokąd 
pozwoliło zdrowie, swojej pracy do 
końca. Dzielił ją przez pewien czas 
z funkcją rzecznika prasowego Mini-
sterstwa Edukacji Narodowej, współ-
tworzył tygodnik „Przegląd”, aby na 
końcu swojej drogi życia być z nami 
w „RES HUMANA”. 

Postępująca choroba wzroku 
uniemożliwiała Mu rozwijanie pracy, 
jakiej pragnął – aktywnego pisania. 
Swój trud skupił na radzeniu nam 

w programowej pracy redakcyjnej, podpowiadał tematy, które określały treść 
naszego czasopisma jako forum świeckiego humanizmu. Była to dla nas pomoc 
bezcenna. Jakże żałujemy,że jej nam teraz zabrakło.

Tym bardziej, Drogi Marku, pozostaniesz w naszej pamięci i sercach na za-
wsze. 

Rada i Zespół „RES HUMANA”

KRONIKA ŻAŁOBNA
Z wielkim żalem żegnamy prof. dr hab Jerzego KLEERA, wybitnego ekono-

mistę i humanistę o wielkim autorytecie, członka Komitetu Prognoz POLSKA 
200O PLUS. To na forum tego Komitetu dane nam było spotykać Profesora, słu-
chać Jego wystąpień oraz korzystać z rad i pomocy w pracy naszego czasopisma.

Tym bardziej pozostanie z nami serdeczną pamięcią na zawsze.
Redakcja „RES HUMANA” 
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ŚWIAT I POLSKAŚWIAT I POLSKA
Marek PRAWDA

Czy wojna w Ukrainie 
„uwschodni”  
Unię Europejską?

Utrwalił się pogląd, że Zachód najpierw rozbudza demokratyczne ambicje w wielu 
regionach świata, po czym zostawia tamtejsze społeczeństwa samym sobie, czyli naj-
częściej w konfrontacji z jakąś potęgą w regionie. Ta z reguły obawia się demokracji 
w bliskim sąsiedztwie, więc ją zwalcza. Wymyśla opowieść o śmiertelnym zagrożeniu 
i okrążaniu jej przez mający złe zamiary Zachód, by uzasadnić zbrojny atak. To przy-
padek Ukrainy, w której najprawdopodobniej ukształtuje się nowy porządek świata. 

Wojna jest przede wszystkim testem, czy Zachód pozostawi Ukraińców z ich aspi-
racjami wolnościowymi i europejskimi, czy też gotów będzie do takiej pomocy, która 
nieuchronnie oznacza podjęcie ryzyka dla jego bezpieczeństwa. Ale nie ma innej dro-
gi, by udowodnić, że nasze przywiązanie do wolności jest szczere i niekoniunkturalne. 
Wizyta przewodniczącej Komisji Europejskiej Ursuli von der Leyen 8 kwietnia w Ki-
jowie była próbą odpowiedzi na to pytanie. Wręczyła ona prezydentowi Ukrainy kwe-
stionariusz, który miał być podstawą do rozmów o przystąpieniu do Unii. I obiecała, 
że Bruksela przygotuje rekomendacje w ciągu kilku tygodni, a nie jak dotychczas, lat. 
I tak się stało, już w czerwcu 2022 r. Kijów uzyskał status kandydata. W ten sposób 
Ukraina została przyjęta do Unii Europejskiej rozumianej jako wspólnota losu. To gest 
ważniejszy niż się wydaje na pierwszy rzut oka. 

Jest on, po drugie, istotny dla Ursuli von der Leyen, która zademonstrowała cechy 
przywództwa, rzadko spotykane u szefów instytucji unijnych. Choć trzeba przyznać, 
że ich samoograniczenie i sztywne trzymanie się procedur wynika z reguł gry przy-
jętych w Unii. Tymczasem von der Leyen złożyła ofertę dobrze wiedząc, że nie ma 
dla niej większości wśród szefów rządów. Zachowała się „politycznie” wiążąc los swój 
i Komisji z losem Ukrainy. Nie posłuchała specjalistów od dzielenia włosa na czworo, 
lecz zaryzykowała swoją przyszłość polityczną, by wykorzystać momentum i wzmoc-
nić presję na podjęcie trudnej decyzji. Wiemy z historii, że prawdziwych zmian doko-
nują głównie politycy, których stać na forsowanie swojego projektu nawet idąc pod 
prąd nastrojów społecznych, którzy gotowi są o jego powodzenie zawalczyć. Nawia-
sem mówiąc, takim właśnie politykom zawdzięczamy rozszerzenie UE na Wschód 
w 2004 roku. 

I po trzecie, najważniejsze, gest z Kijowa ma znaczenie dla samej Unii Europej-
skiej. Na naszych oczach rodzi się Unia, która jest czymś więcej niż fabryką reguł. 
Dotychczas najlepiej jej wychodziło administrowanie zbiorowym szczęściem i pil-
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nowanie procedur. Ale urlop od geopolityki właśnie się skończył i Unia musi sobie 
poradzić także z egzystencjalnymi zagrożeniami. Nie może pozostać organizacją 
tylko na dobrą pogodę. Dlatego już w Kijowie szef unijnej dyplomacji Josep Bor-
rell, towarzyszący przewodniczącej KE, zapowiedział kolejne dostawy uzbrojenia 
dla Kijowa. Wobec znanych ograniczeń NATO i obaw o eskalację konfliktu, to Unia 
instytucjonalnie, a także większość państw członkowskich, wzięły na siebie znaczną 
część działań pomocowych. Może to zapowiadać daleko idące zmiany w funkcjono-
waniu Unii.

Unia mówi językiem przywództwa
Demokracje są z natury pokojowe, ale nie mogą być bezbronne. Wiele wskazuje na 

to, że wojna w Ukrainie jest wstępem do dłuższej fazy konfrontacji między państwami 
autorytarnymi a demokratycznymi. Europa musi mieć strategię na taki rozwój wypad-
ków, bo jej słabość, co wiemy z historii, byłaby zaproszeniem mocarstw do rozgrywa-
nia ich interesów na naszym kontynencie. Pokoju i wolności trzeba bronić z całą sta-
nowczością, bo w innym przypadku doświadcza się stanowczości innych. Demokracje 
muszą być zdolne do odstraszania i umieć wygrywać wojny. Nie wystarczy urządzać 
się w świecie naturalnej pomyślności i niezakłóconego niczym postępu.

Dlatego Unia nie ma innego wyjścia niż dostosowanie się w pewnym stopniu do 
reguł, którymi kierują się najważniejsi aktorzy na scenie globalnej. Już dziś stawia na 
autonomię strategiczną, w której chodzi zarówno o niezależność energetyczną, bez-
pieczeństwo przemysłowe, cyfrowe, jak i zdolności geopolitycznego działania. Obra-
ny kurs na suwerenność będzie prowadził do poszukiwania równowagi między bliższą 
współpracą ze Stanami Zjednoczonymi a większą asertywnością. Unia będzie musiała 
przejąć od innych potęg typ podejścia integralnego, w którym polityka, gospodarka 
i bezpieczeństwo będą się wzajemnie wzmacniać i mogą być używane jako dźwignie. 
Co oznacza, że nie da się już utrzymać podejścia wąsko technokratycznego, rozdziel-
nego traktowania tych dziedzin. Lewarowanie jest konieczne, jeśli się chce działać 
geostrategicznie, używać języka przywództwa, a nie tylko deklamować prawdy uni-
wersalne i bezpieczne. Zdaniem Luuka van Middelaara, doradcy byłego szefa Rady 
Europejskiej Hermana van Rompuya, niezbędne będzie powołanie gremiów zdolnych 
do podejmowania szybkich, także trudnych decyzji. Europa jako „mocarstwo wśród 
mocarstw” musi jasno określić, co ją definiuje, czego będzie bronić i jaką cenę gotowa 
jest za to płacić. 

Unia odkrywa swój potencjał
Wojna przyspieszyła erozję wielu zależności uważanych za niewymagające do-

wodu, porządkujących nasze postrzeganie rzeczywistości. Np. wiara, że relacje go-
spodarcze pozwolą tak związać się z państwami trzecimi, że to wykluczy poważne 
konflikty z nimi. Myśleliśmy, że eksportujemy wartości, a importowaliśmy chaos. 
Wraz z utratą tych pewników, szczególnie w stosunku do Rosji, straciliśmy zaufa-
nie również do wielu innych. W tej „płynnej rzeczywistości”, mówiąc językiem Zyg-
munta Baumana, jesteśmy zmuszeni do poszukiwania nowych rozwiązań. Co ma 
tę dobrą stronę, że możliwe jest szybkie wprowadzenie wielu zmian systemowych, 
które w normalnych warunkach wymagałyby żmudnych starań. Niemcy z dnia na 
dzień ustanowiły 100-miliardowy fundusz i 2-procentowy udział wydatków obron-
nych w PKB oraz pozytywnie odpowiedziały na francuskie postulaty kolejnych emi-
sji europejskich obligacji, tym razem z myślą o wsparciu Ukrainy i uniezależnieniu 
energetycznym. 
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Zielona transformacja, innowacje gospodarcze czy skrócenie łańcuchów dostaw 
przestały być luksusową fanaberią. Dzieją się teraz z ważnego powodu, są warunkiem 
przetrwania i skutecznego postawienia się dyktatorom. A skoro kwestie te mają wy-
miar egzystencjalny, to znaczy, że i polityka zagraniczna oparta na wartościach musi 
być możliwa. Koniec z polityką „dwóch szuflad”, jednej dla interesów, drugiej dla war-
tości, które mogły istnieć w zupełnym oderwaniu od siebie. Tymczasem okazało się, 
że same firmy nie wygrają na rynku, konieczne jest budowanie siły, aby obronić się 
przed autokratami, którzy próbują uzyskać przewagi nie stosując europejskich reguł. 
Musimy być dzisiaj gotowi zapłacić cenę ekonomiczną za cele polityczne, żeby nie 
płacić w przyszłości nieporównanie więcej. 

Często powtarzamy, że Unię stworzyła katastrofa II wojny światowej, a rozwijały 
kryzysy. Istotą integracji europejskiej jest odpowiadanie na aktualne wyzwania. Tym 
razem Unia dostrzegła także szansę na pełniejsze uświadomienie sobie własnego po-
tencjału. 

Niemcy przestawiają zwrotnice
Zmiany wywołane wojną w Ukrainie najlepiej widać w Niemczech. Przegrane 

i zdyskredytowane w 1945 roku otrzymały szansę dołączenia do demokratycznej 
wspólnoty państw. W polityce zagranicznej wybrały samoograniczenie. Ze względu 
na kompleks winy uznały, że kredyt jaki same otrzymały od świata, należy się także 
Rosji, z którą powinno się prowadzić politykę zmiany przez zbliżenie. Wpisywało się 
to w pewien podział ról w relacjach świata z Rosją: jedni stawiali na odstraszanie z ele-
mentami dialogu, inni na dialog z elementami odstraszania. W okresach stabilnych 
mogło to nawet funkcjonować. Dla Rosji Putina stało się jednak okazją do wbijania 
klina między państwa Zachodu. Używał on przy tym moralnego szantażu „antynazi-
zmu”, szczególnie skutecznego wobec Berlina. Jednak najpóźniej po wojnach w Cze-
czenii, Gruzji i zajęciu Krymu trudno było już zrozumieć trwanie Berlina w postawie 
„unikania wszystkiego, co może utrudnić dialog z Putinem”. Było przecież jasne, że 
Putin nie chce żadnego dialogu. Tymczasem biznes niemiecki mógł bez przeszkód 
żerować na tych skrupułach politycznych, wpędzając Berlin w nadmierną zależność 
surowcową od Rosji.

Teraz dochodzi w Niemczech do strategicznej reorientacji w relacjach z Rosją. Pro-
klamowano nową normalność, która oznacza odejście od mantry „bezpieczeństwa tyl-
ko z Rosją”. Uznano natomiast, że trzeba się przeciwstawić Rosji, która używa siły, by 
zniszczyć ład międzynarodowy i utworzyć strefy wpływów. Również szantaż antynazi-
zmu stracił na znaczeniu, bo tragedia wojny i postawa Ukraińców podważyły w oczach 
świata prawo agresora do wyłącznej sukcesji jako pogromców niemieckiego nazizmu. 

Rząd w Berlinie zapowiada inwestowanie w ochronę wschodniej części Europy, 
chce odegrać kluczową rolę w powstających tam unijnych siłach szybkiego reago-
wania. To symptomy rewolucyjnych zmian, jakie zachodzą u naszego sąsiada. Zmia-
ny te, jak i utrzymanie jedności w Europie powinny być fundamentalnie ważne dla 
kraju frontowego, jakim staje się dziś Polska. To nie jest czas na eskalowanie sporów 
z zachodnim sąsiadem i zbijanie politycznego kapitału na histerii antyniemieckiej dla 
celów polityki wewnętrznej. Nie mówiąc już o fałszywych tonach, które w niej po-
brzmiewają. Sprzeciw wobec Rosji Putina nie polega przecież tylko na odstąpieniu od 
zakupów ropy i gazu, lecz także na odrzuceniu tego, co stanowi istotę „putinizmu”: 
deptanie konstytucji, łamanie praworządności, ograniczanie instytucji demokratycz-
nych i wolnych mediów czy fantazjowanie o Gayropie. A z tym werbalni krytycy Puti-
na z naszych elit rządowych mają u siebie olbrzymie kłopoty. 
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Robert SMOLEŃ
Jak naprawić  
Krajową Radę Sądownictwa  
i Sąd Najwyższy?

Publikujemy fragment nowej książki naszego redaktora, Roberta Smolenia, pod ty-
tułem „Jak naprawić Polskę?” Ten esej o powtórnej drodze od miękkiego autorytaryzmu 
do demokracji ukaże się drukiem na przełomie października i listopada, mniej więcej 
rok przed konstytucyjnym terminem kolejnych wyborów parlamentarnych. Autor pró-
buje w nim przewidzieć, jak w praktyce będzie przebiegać proces odbudowy instytucji 
państwa, jeśli Prawo i Sprawiedliwość zorganizuje wybory, przegra je i odda władzę. Ko-
rzysta przy tym z własnych doświadczeń, pozwalających zajrzeć za szczelnie zazwyczaj 
zasłonięte kulisy polityki. Obok rozdziału „O praworządności”, z którego zaczerpnęliśmy 

Unia staje się bardziej wschodnia
Z perspektywy naszego regionu rok 1989 oznacza zjednoczenie Europy, w pewnym 

sensie jej drugie założenie, porównywalne z sytuacją po II wojnie światowej. Ale na 
Zachodzie tego tak nie przepracowano, częściej sprowadzano ówczesne wydarzenia do 
rozpadu nieefektywnych systemów na peryferiach. A przecież tworzyła się wtedy także 
nowa wspólnota o odmiennych właściwościach, którą budowali ludzie wnoszący swoje 
doświadczenie życia w dyktaturach, kompetencje kulturowe i ambicje polityczne. Być 
może Unia byłaby lepiej przygotowana na wstrząs 24 lutego 2022 roku, gdyby jesień lu-
dów z 1989 r. znalazła więcej miejsca w europejskiej pamięci. Europa to teraz nadrabia, 
odbywa przyśpieszony proces „uwschodnienia”. Istotną rolę odgrywają w nim miasta, 
samorządy czy organizacje pozarządowe w państwach członkowskich, które zdają eg-
zamin ze współpracy europejskiej przyjmując obywateli Ukrainy pod swój dach. Czyli 
do Unii. W społeczeństwach i elitach politycznych zachodzi mentalna rewolucja: już 
nie patrzą one na Wschód przez rosyjskie okulary, lecz dostrzegają wiele podmiotów 
o odrębnych cechach. Zaczynają rozumieć, że reżim w Moskwie to nie tylko sowiecka 
nostalgia, lecz także negowanie interpretacji historii nierosyjskich krajów byłego ZSRR. 

Sygnalizowane zmiany w Unii Europejskiej zachodzą realnie, ale ich sukces nie jest 
przesądzony. Z obozu krytyków Unii i liberalnej demokracji słychać głosy, że wojna 
w Ukrainie jest ciosem dla tych, którzy wyznawali naiwną wiarę w wartości oświece-
niowe i świat bez przemocy. Inni z kolei mówią, że wojna zmienia wszystko i na przy-
kład walka o praworządność nie jest teraz ważna.

Jest chyba dokładnie odwrotnie: po pierwsze, ta wojna jest jednym z dowodów na 
to, do czego zdolny jest system, który za nic ma konstytucję i praworządność. Po dru-
gie, może przeżywamy właśnie zmierzch opowieści o świecie nieuchronnych wojen, 
bo zobaczyliśmy, jak może wyglądać świat rządzony przez tych, którzy nie wierzą 
w możliwość pokojowej współpracy. I po trzecie, pomogło nam to zrozumieć, że de-
mokrację musimy ubezpieczyć, a jej zasad wszystkimi sposobami bronić. 

Autor artykułu jest politologiem i dyplomatą, b. ambasadorem RP w Niemczech oraz przez 
kilka lat szefem w randze ambasadora Przedstawicielstwa Unii Europejskiej w Polsce.
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poniższy passus, w książce można będzie przeczytać refleksje dotyczące powrotu do ak-
tywnego umacniania Unii Europejskiej; odtworzenia instytucji, bez których współczesne 
państwo nie może sprawnie funkcjonować oraz odbudowy poczucia wspólnoty, niezbęd-
nego w dobrze zorganizowanym społeczeństwie. R. Smoleń stara się także rozprawić 
z aurą fatalizmu, mitem o paraliżu demokratycznego rządu do czasu wygaśnięcia ka-
dencji prezydenta Andrzeja Dudy oraz większości członków obecnego Trybunału Kon-
stytucyjnego. Pisze o konieczności rozliczenia się ze złą przeszłością (która póki co wciąż 
pozostaje, niestety, teraźniejszością), o sensie i idei zmian oraz o najpilniejszych krokach 
po wyborczym zwycięstwie.

Redakcja RES HUMANA

Sprawa Krajowej Rady Sądownictwa jawi się jak prawdziwy węzeł gordyjski. Jest 
oczywiste, że w 2015 roku została powołana w sposób przeczący zapisom Konstytu-
cji i intencjom jej twórców. Sejm, wykraczając poza zasadę dopuszczalności działań 
organów państwa wyłącznie w granicach precyzyjnie określonych przez prawo, przy-
znał sobie kompetencję wyboru piętnastu jej członków ze stanu sędziowskiego. Do 
tego skrócił zapisaną w ustawie zasadniczej kadencję KRS – czego w demokratycznym 
państwie nigdy nie wolno czynić. Na domiar złego powołał do niej osoby ewidentnie 
zależne od władzy wykonawczej (ministra sprawiedliwości – prokuratora generalne-
go), skutkiem czego Rada zamiast stać na straży niezależności sądów chroni Zbignie-
wa Ziobrę przed ludźmi Temidy. Nie udało się odnotować ani jednego przypadku, 
kiedy – podczas, jak już zauważyliśmy, bezprecedensowego ataku polityków na pra-
worządność – rozpostarłaby parasol ochronny nad sędziami stającymi w obronie tej 
kardynalnej zasady czy po prostu solidnie wykonującymi ich zawód.

Wszyscy to widzą i wiedzą. Potwierdziły to europejskie trybunały: Sprawiedliwo-
ści UE (wyliczając kryteria niezawisłości sędziego) oraz – zupełnie wprost – Praw 
Człowieka. KRS została usunięta z Europejskiej Sieci Rad Sądownictwa. Zaakcepto-
wanie Rady z udziałem sędziów wybranych w 2018 i 2022 roku oznaczałoby odcię-
cie się demokratycznej Rzeczypospolitej od TSUE i Trybunału strasburskiego, które 
właśnie na braku niezależności KRS oparły wywody wskazujące na upadek państwa 
prawa w Polsce.

I cóż z tego? 
Mimo tych wszystkich niepodważalnych faktów, demokratyczna władza nie do-

prowadzi do podważenia legalności tej KRS; bo przecież w aktualnym składzie nie do-
kona takiego stwierdzenia Trybunał Konstytucyjny, upoważniona do tego instytucja. 
Zresztą liderzy Zjednoczonej Prawicy zabezpieczyli się przed odwróceniem kierunku 
wiejących wokół KRS wiatrów: pięcioosobowy skład pod przewodnictwem prezes 
Przyłębskiej przystawił pieczęć konstytucyjności na ustawie, którą rządzący politycy 
sobie Radę podporządkowali. Na szczęście w rozstrzygającym o tym gronie znalazł się 
jeden dubler, więc wyrok w przyszłości łatwo będzie unieważnić. 

Nawet jeśli nowa większość byłaby w stanie przekonać Andrzeja Dudę albo obalić 
jego weto, nie może – niczym jej poprzednicy – skrócić kadencji KRS ustawą. Nie 
może dokonać wyboru na miejsca już zajmowane, wcielając się w osobę Stanisła-
wa Piotrowicza. Po wyborze Rady od nowa w 2022 roku, choć w tak samo wadliwej 
procedurze i w składzie niemal niezmienionym, stracił znaczenie argument o jej po-
wołaniu z ewidentnym naruszeniem kadencyjności; co byłoby przekonującym argu-
mentem. Nie można postawić członków KRS przed Trybunałem Stanu – choć nie 
ma cienia niewątpliwości, iż sprzeniewierzyli się Konstytucji przekształcając ważną 
instytucję w jej zaprzeczenie – bo nie są wymienieni w katalogu osób podpadających 
pod odpowiedzialność tego rodzaju.
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I oczywiście nie można wezwać „silnych mężczyzn” do „wyprowadzenia z budyn-
ku” obecnych członków; albo ich „przekonania”, że w istocie nigdy składu Rady nie 
tworzyli.

Rzecz jest jednak pilna, bo KRS hurtowo przeprowadza postępowania prowadzące 
do nowych nominacji sędziowskich. Jej opinia jest w tym względzie niezbędna. An-
drzej Duda wszystkie te propozycje z klucza zatwierdza. Ich legalność – ze względu 
na polityczną zależność Rady – podważa Trybunał w Strasburgu; a i ten luksemburski 
zawiesza nad nimi znak zapytania. Ten proceder trzeba jak najszybciej zastopować.

Zbigniew Ziobro w jednej z wypowiedzi niespecjalnie krył się z tym, iż chodzi 
o to, by te powołania osiągnęły skalę uniemożliwiającą, także później, zatrzymanie 
lub odwrócenie procesu nasycania wymiaru sprawiedliwości ludźmi skłonnymi do 
wsłuchiwania się w oczekiwania rządzących polityków (co swoją drogą świadczy 
o pewności tego ministra, że z władzą nie trzeba się będzie wkrótce żegnać). Jak 
dotąd, przyznano ponad 2 tysiące awansów; czyli mniej więcej jednej piątej całej licz-
by sędziów. Z pewnością są wśród nich uczciwi prawnicy, sumiennie i w najlepszej 
wierze wykonujący swą pracę, starający się tylko mozolnie podążać ścieżką kariery. 
Można jednak też założyć, że tym zaufaniem raczej nie obdarzano osób ze szczegól-
nie mocno zakorzenionym etosem niezawisłości i przywiązanych do zasady rządów 
prawa; te zresztą same rozumiałyby, że aplikowanie w trakcie wojny o sądy kłóci się 
z poczuciem przyzwoitości. Sęk w tym, że teraz już nie wiemy, kto jest w głębi duszy 
niezawisły, a kto w chwili próby okaże słabość. Nie będą tego też wiedzieć stający 
przed sądami obywatele. Naturalnie w innym położeniu są młodzi adepci dopiero 
wkraczający do zawodu (wnioski dotyczące asesorów sądowych stanowią lwią część, 
jakieś dwie trzecie, pakietu decyzji obecnej KRS); oni nie mają innej możliwości roz-
poczęcia orzekania.

Krótko mówiąc, mamy do czynienia z kwadraturą koła. Nie można z poszanowa-
niem prawa nieprawnie powołanej KRS ruszyć, a jednocześnie nie da się jej pozosta-
wić, odłożyć na bok, omijać w codziennym funkcjonowaniu państwa. 

Najlepiej by było, gdyby obecni członkowie Rady kierując się honorem i odru-
chem odpowiedzialności solidarnie podali się do dymisji. Parlament przyjąłby wtedy 
ustawę ustalającą tryb wyboru ich następców i – jeśli tylko prezydent by ją podpisał 
(a w zasadzie nie miałby innego wyjścia) – w krótkim czasie można byłoby powołać 
KRS działającą w pełnej zgodzie z Konstytucją oraz standardem niezależności sądow-
nictwa. 

Jednak samoistnie to nie nastąpi. Nie wydaje się, by dla piętnastki Ziobry poję-
cia takie jak „honor” czy „odpowiedzialność” miały większe znaczenie. W poczuciu 
realizmu napiszmy więc alternatywną prognozę: skompromitowane postaci trwają 
w okopach; próbują przeprowadzać postępowania związane z obsadzaniem wakatów 
w sądach. Gdzie mogą, promują podobnych sobie (kogo nie zdążyli awansować jesz-
cze przed wyborami); ale w strachu przed nową otaczającą ich rzeczywistością nawet 
starają się stosować obiektywne kryteria wobec wszystkich pozostałych kandydatów. 
Bliższa ciału koszula niż sukmana, zwłaszcza gdy ta ostatnia nie własna, tylko prze-
granego Ziobry. Ale sędziowie, nie mając pewności, czy postępowania nie zostaną 
uznane za wadliwe, powstrzymują się od zgłoszeń. Paraliż wymiaru sprawiedliwości 
narasta. 

W końcu, aby odblokować zator, nieodzowna stałaby się jakaś interwencja mini-
stra sprawiedliwości, premiera, prezesów najważniejszych sądów (Najwyższego i Na-
czelnego Administracyjnego), prawniczych autorytetów; może nawet i prezydenta, 
jeśli wykazywałby się kooperatywnym podejściem. Mogłaby ona jednak skończyć się 
tylko tym samym: skłonieniem członków KRS do rezygnacji.
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A co, jeśli sędziowie zaczną się w końcu zgłaszać do procedur prowadzonych przez 
politycznie zależną KRS? Stan zawieszenia nie może trwać w nieskończoność. Nawet 
gdyby wszyscy członkowie Rady doznali iluminacji i stali się świętymi w obronie pra-
worządności, nic nie zmyje piętna z nich wszystkich razem oraz z każdego z osobna. 
Zawsze będą tymi, których powołano w efekcie niedopuszczalnego triku. Którzy za-
truli źródło, po czym trucizna rozlała się po całym wymiarze sprawiedliwości. I, jak 
się wydaje, do tej pory nie wynaleźliśmy na nią antidotum.

W pełni zasadne byłoby jednak założenie, że te osoby wykażą się wyjątkową (nawet 
wyższą od oczekiwanej) giętkością charakterów i lękliwością w zderzeniu z presją opi-
nii publicznej i twardą polityką. Trzeba je więc z tymi elementami życia społecznego 
skonfrontować. To jedyne rozwiązanie, jakie przychodzi mi do głowy.

Nowy minister sprawiedliwości – miejmy, powtarzam, nadzieję, że będzie to po-
stać wybitna, prawdziwy autorytet – mógłby do tej grupy zaapelować o ustąpienie 
ze względu na dobro wymiaru sprawiedliwości i interes obywateli. To nie byłby głos 
wołającego na puszczy, lecz budowanie napięcia, w którym adresaci wezwania będą 
się czuć coraz bardziej nieswojo. Można byłoby jednocześnie zaprezentować projekt 
ustawy regulującej sposób wyboru członków KRS pozostający w zgodzie z intencjami 
ojców-założycieli III RP.

Jeśli odzewem będzie grobowa cisza, prokuratura mogłaby wszcząć postępowa-
nia karne pod kątem niedopełnienia obowiązków służbowych przez członków Rady 
oraz różnych nieprawidłowości w funkcjonowaniu tego organu. Bez dwóch zdań, te 
osoby nie stały na straży niezależności sądów i niezawisłości sędziów. Wiemy też, że 
za drzwiami tej instytucji działy się dziwne rzeczy, np. ordynarne oszukiwanie na die-
tach. Aby postawić zarzuty potrzebne będzie uchylenie tym było nie było sędziom 
immunitetów. To więc będzie możliwe dopiero po naprawieniu systemu dyscyplinar-
nego. Nie szkodzi, niech sprawa wisi w powietrzu.

A może sędziowie, całe dziesięć tysięcy, powinni zorganizować wielkie walne 
zgromadzenie i podczas niego wybrać swoich piętnastu nominatów? Nie miałoby to 
znaczenia prawnego, ale pokazałoby, kto naprawdę cieszy się uznaniem i zaufaniem 
tego środowiska. Jak zareagowaliby członkowie ze wskazania Zbigniewa Ziobry, gdy-
by przy okazji okazało się, że ich poparcie jest zerowe? Czy poczują się jak wyrzut-
ki sędziowskiej społeczności? Kto wie? Nie każdy jest obleczony tak grubą skórą, by 
w takiej sytuacji jego system nerwowy pozostał nietknięty. A nowa piętnastka z pew-
nością uzyskałaby później potwierdzenie nominacji w procedurze przeprowadzonej 
na podstawie zgodnego z Konstytucją prawa.

Gdyby jednak ziobrowi nominaci nadal trwali w uporze, nie będzie wyjścia: trzeba 
będzie im pomóc w podjęciu decyzji w jeszcze wyrazistszy sposób. Pamiętając starą, 
ponoć bismarckowską maksymę, iż ludzie lepiej śpią w nocy, gdy wiedzą mniej o ro-
bieniu polityki i kiełbas, postawmy tu wielokropek. Pewne jest, że osoby, o których 
mowa, mają wiele za uszami. Może to i nieprzyjemna konkluzja, ale alternatywą jest 
porażka w redemokratyzowaniu Rzeczypospolitej.

***
Krajowa Rada Sądownictwa w obecnym składzie jest nieusuwalną przyczyną 

wszelkich dalszych problemów. Na przykład całkowita zmiana konstrukcji Sądu Naj-
wyższego będzie pozbawiona sensu, jeśli mieliby zostać doń na nowo powołani wpro-
wadzeni przez Ziobrę i Dudę członkowie Izby Dyscyplinarnej, Kontroli Nadzwyczaj-
nej i Spraw Publicznych oraz – w mniejszej liczbie – pozostałych izb.

Tymczasem Sąd Najwyższy musi odzyskać blask. Nie mogą w nim zasiadać nad-
gorliwi lub złamani prokuratorzy, polityczni harcownicy, nawiedzeni ideolodzy, daw-
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ni sędziowie zmuszeni do odejścia z zawodu w efekcie kontrowersyjnych powiązań 
biznesowych etc. Trzeba równać do poziomu Włodzimierza Wróbla, Małgorzaty 
Gersdorf, Stanisława Zabłockiego, Dariusza Zawistowskiego, Michała Laskowskiego, 
Józefa Iwulskiego, Adama Strzembosza, Lecha Gardockiego, Adama Łopatki, Teresy 
Flemming-Kuleszy, Lecha Paprzyckiego i wielu innych wybitnych prawników, niepod-
ważalnych autorytetów. Sędziów w wielkim dorobkiem orzeczniczym – a nie takich, 
dla których stanowiska w SN są pierwszymi w tej profesji. Profesorów, wychowawców 
i mistrzów prawniczej młodzieży. Autorów komentarzy do kodeksów i poważnych 
naukowych publikacji. Moralnych wzorców do naśladowania. Drogowskazów wyty-
czających granice dobra i zła.

Ta uwaga ma uniwersalne znaczenie, ale nabrałaby szczególnego sensu, gdyby uda-
ło się zastąpić Trybunał Konstytucyjny Sądem Najwyższym w ostatecznym rozstrzy-
ganiu o zgodności praw z ustawą zasadniczą.

Reorganizacja najważniejszej instytucji prawa w Rzeczypospolitej skutkująca między 
innymi odsianiem tych, którzy nie są godni w niej zasiadania, nie powinna nastręczyć 
większych kłopotów. Tu można nawet wejść w buty Prawa i Sprawiedliwości: manewry 
partii rządzącej wokół Sądu Najwyższego zostały – nawet jeśli niechętnie – zaakcepto-
wane przez światy jurystów i polityków, polskich i europejskich. Budziły kontrowersje, 
opór i sprzeciw tylko tam, gdzie ewidentnie łamały Konstytucję; tej granicy nowo wy-
brane władze ustawodawcza i wykonawcza nie mogą, rzecz jasna, przekroczyć. Ustawę 
będzie musiał podpisać Andrzej Duda, ale jeśli będzie dobrze przemyślana – uczyni to. 
Nie będzie miał wyjścia. Nie stanie sam naprzeciw zwartego frontu prawników oraz 
opinii publicznej. Nawet jeśli będzie musiał pogodzić się z ograniczeniem uprawnień, 
które na marginesie wojny o praworządność zdołał sobie przywłaszczyć.

Liczba sędziów SN, sztucznie teraz rozdęta, winna zostać sprowadzona do skali tej 
sprzed ataku Kaczyńskiego, Ziobry i Dudy. Jeśli będzie potrzeba nowych powołań, 
będą one wymagać przeprowadzenia procedury przez Krajową Radę Sądownictwa 
oraz powołania przez prezydenta. Znów pojawia się nam więc wyzwanie w posta-
ci odpolitycznienia i wyboru (w części „sędziowskiej” – przez samych sędziów, nie 
przez parlament) nowego składu KRS. O ile w przypadku sądów powszechnych, ad-
ministracyjnych i wojskowych ziobrowa piętnastka mogłaby po wyborach mieć in-
dyferentny stosunek do kandydatów, to gdy w grę będzie wchodzić crème de la crème 
polskiej Temidy, kilka bądź kilkanaście osób, trzeba mieć absolutną pewność, że opi-
nia Rady będzie merytoryczna i pozbawiona politycznych bądź interpersonalnych 
podtekstów. To jeszcze jeden, nadzwyczaj ważny, powód, aby KRS uporządkować jak 
najszybciej.

Andrzej Duda powinien otrzymać tak mocne propozycje personalne, aby nie miał 
śmiałości przeciw nim wystąpić. Generalnie jednak – gdyby tylko pojawiła się spo-
sobność poprawienia Konstytucji w tym względzie – dobrze byłoby doprecyzować 
rolę głowy państwa w procesie powoływania sędziów jako czynność ceremonialną, 
odchodząc od dokonanego przez Lecha Kaczyńskiego (i rozwiniętego przez obecne-
go lokatora Pałacu przy Krakowskim Przedmieściu) naciągnięcia praktyki wcześniej-
szych lat, uzurpacji do podejmowania ostatecznych faktycznych decyzji.

Dla naszych Prenumeratorów przygotowaliśmy specjalną ofertę kupna książki Roberta 
Smolenia po uiszczeniu kwoty 20,00 złotych na rachunek RES HUMANA. Otrzymają ją 
wówczas Państwo wraz z kolejnym numerem Dwumiesięcznika.

Pozostałych Czytelników zainteresowanych tą pozycją prosimy o wpłatę kwoty 26,50 zł 
(w tym opłata 6,50 zł za list polecony) na rachunek RES HUMANA 46 1160 2202 0000 
0000 5515 5146.
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cywilizacji i rozwoju człowieka; profesor na Wydziale Historii 
Uniwersytetu Hebrajskiego w Jerozolimie. Autor licznych ksią-
żek i artykułów z zakresu historii średniowiecza, historii woj-

skowości, historii jako procesu dziejowego, a zwłaszcza historii świata i ludzkiej cywilizacji 
oraz całościowo pojętych dziejów człowieka, łącznie z naukową futurologią. Laureat licznych 
nagród i wyróżnień naukowych, naukowiec i myśliciel o światowej sławie i renomie.  

Y. N. Harari urodził się 24 lutego 1976 roku w Kiryat Ata, w Izraelu. Dorastał i wychowywał 
się w świeckiej rodzinie żydowskiej pochodzenia wschodnioeuropejskiego, po części polskiego. 
Studiował historię w Hebrajskim Uniwersytecie w Jerozolimie, następnie w Oxfordzie, gdzie 
w 2002 r. uzyskał stopień D. Phil z zakresu historii. W latach 2003–2005 kontynuował studia 
historyczne jako pracownik Yad Hanadiv. 

Obecnie Harari jest profesorem historii na Wydziale Historii Uniwersytetu Hebrajskiego 
w Jerozolimie. Uprawia działalność naukową, dydaktyczną i naukowo-publicystyczną. Uzy-
skuje liczne wyrazy uznania i prestiżowe wyróżnienia. Mieszka w Mesilat Zion koło Jerozolimy. 

Problematyka, główne tematy i problemy najgłośniejszych dzieł Y. N. Harariego i cieszą-
cych się dużym zainteresowaniem jego wystąpień publicznych (wywiadów, wykładów medial-
nych, wystąpień na konferencjach naukowych, wypowiedzi publiczno-naukowych:

–  całościowo pojęta historia ludzkości – od pierwotnego stadium ewolucji homo sapiens 
w paleolicie, w okresie tzw. „rewolucji poznawczej”, poprzez kolejne ważniejsze jej stadia roz-
wojowe, ujawniające się w wielkich przemianach rodzaju ludzkiego, w tzw. rewolucji agrarnej 
(czasy antyczne, wieki średnie i wcześniejsze do rewolucji przemysłowej (czasy nowożytne) i re-
wolucji naukowej, wiek XX i XXI);

–  rodzaje, zakres, kierunek i intensywność zmian homo sapiens na głównych szczeblach jego 
ewolucyjnej przemiany – fizycznej, mentalnej, społecznej, kulturowej;

–  homo sapiens w toku obecnych przemian – tzn. na etapie rewolucji technologicznej, 
rozkwitu technokratyzmu, globalnego systemu rynkowego, społeczeństwa konsumpcyjnego, 
cywilizacji naukowo-technicznej i informatycznej oraz przewidywalne – pozytywne i  nega-
tywne – konsekwencje tych przemian;

–  przyczyny i uwarunkowania unikalnego rozwoju homo sapiens i wybicia się go na „wład-
cę świata”;

–  różnice między homo sapiens, a zwierzętami oraz niszczycielskie, eksploatatorskie 
i anormalne odniesienia się człowieka do świata zwierząt, całego środowiska naturalnego 
i ziemskiej biosfery;

–  historia – kierunek i cel, kwestia sprawiedliwości, wolności i konieczności racjonalności 
i irracjonalności;

Wobec kryzysu świata i człowieka
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–  życie zbiorowe i jednostkowe człowieka współczesnego, problematyka szczęścia i ho-
mokreatywności, egzystencjonalnego dramatyzmu oraz zagrożeń dla przetrwania gatunku 
ludzkiego;

–  niezadowolenie i wzrost pragnień, potrzeb i aspiracji jako „głęboki korzeń” natury ludzkiej;
–  niezwykła epopeja ludzkości – od zwierząt do homo sapiens a następnie do homo deus.
Szczególnymi zagadnieniami twórczości Y. N. Harariego są: „projekt nieśmiertelności” – fu-

turologiczny opis możliwości osiągnięcia przez człowieka – dzięki nauce, biotechnologii i bio-
inżynierii nieśmiertelności oraz zagadnienia prawdopodobnej możliwości zapanowania w przy-
szłości nad człowiekiem sztucznej inteligencji.

Z zagadnień bardziej zwyczajnych, ale o dużym aktualnym znaczeniu w zakresie dociekań 
tego badacza i wizjonera znajdują się także takie tematy, jak miejsce i rola w dziejach ludzkości 
religii, ideologii, mitu, totalitaryzmu, demokracji, nacjonalizmu, itp.

Wszystkie te zagadnienia kumulują się w oryginalnej i jedynej w swoim rodzaju syntezie 
historyczno-teoretycznej. Jest nią całościowo ujęta historia i eschatologia homo sapiens. Od-
powiada się w niej na pytanie: skąd pochodzimy, jako gatunek ludzkości i dokąd zmierzamy, 
jaką dziejową drogę przeszliśmy? Odpowiada się na to pytanie bardzo oryginalnie i nader inte-
resująco, opowieść ma więc miliony czytelników na całym świecie. Opowieść portretuje czło-
wieka mistrzowsko, prześwietla wnikliwie i wizjonersko, przepowiada i naukowo uzasadnia 
raczej nieoczekiwaną przyszłość, a mianowicie k r e s  c z ł o w i e k a  j a k i e g o  z n a m y. We 
współczesnej nauce i filozofii człowieka Y. N. Harari jest t w ó r c ą  w y j ą t k o w y m , wysoce 
oryginalnym i chyba bardzo pożądanym, dostarcza takiego zwierciadła nas jako ludzi, w takiej 
wielostronności i ostrości, jakiej nikt nam nie dostarczył. Dobre przejrzenie się w nim i śmiałe 
wyciągnięcie ważniejszych wniosków z tego oglądu, zapewne na dobrze by nam wszystkim 
zrobiło – ludziom pierwszego 25-lecia XXI wieku. Twórca owego zwierciadła zapewne dobrze 
zdaje sobie z tego sprawę, stąd w pełni uzasadnioną – nadzwyczajną aktywnością naukową 
i medialną potwierdzone poczucie własnej m i s j i  p r o l u d z k i e g o  p o w o ł a n i a . Także 
obowiązku zasadniczego ostrzeżenia: W jednym ze swych wywiadów Y. N. Harari mianowicie 
oznajmia: „Rzeczywistość XXI wieku bywa przerażająca”.

I. Dzieje ludzkie jako proces ewolucyjnych i „rewolucyjnych” przemian 
homo sapiens oraz jakościowych przeistoczeń jego bytowania

Wprowadzenie
W trzech głośnych i bestselerowych dziełach: Sapiens A Brief History of Humankind (Lon-

don: Harvill Secker, 2014); wyd. pol. Sapiens: od zwierząt do bogów, tłum., Justyn Hunia, Dom 
Wydawniczy PWN, Warszawa 2017; Homo deus: A Brief History of Tomorrow (2016), wyd. pol. 
Homo deus: Krótka historia jutra, tłum. Michał Romanek, Wyd. literackie, Kraków 2018; 21 
Lessons for the Century (Spiegel & Grau 2018), wyd. pol. 21 lekcji na XXI wiek, przełożył Michał 
Romanek, Wyd. Literackie, Kraków 2018, Yuval Noah Harari omawia w interesujący i czytel-
niczo atrakcyjny sposób wyjątkowo ważny i aktualny temat. Jest nim specyfika historii gatun-
ku ludzkiego, ze szczególnym uwzględnieniem obecnego, ponowoczesnego, etapu tej historii 
oraz przewidywalnego z pewnym prawdopodobieństwem jej przyszłego, w wysokim stopniu 
zdumiewającego i niepokojącego obrazu. Jest to historia nietypowo i niekonwencjonalnie uj-
mowana – nie według rutynowego, najczęściej przez historyków w ich sztukach badawczych 
praktykowanego schematu opisowo-wyjaśniającego. Schematu według którego odpowiada się 
przede wszystkim na pytanie: „jak było, co się dokonało, do czego to doprowadziło”, ale polega-
jącego na tym, że w wyniku wnikliwej i wielostronnej analizy procesu historycznego dokonuje 
się próby odpowiedzi na pytanie: „jak się człowiek zmienił na kolejnych etapach swego ewolu-
cyjno-historycznego rozwoju?” Zwłaszcza jak się zmieniała na bazie względnie niezmiennego 
wyposażenia genetycznego jego mentalność, aktywność życiowa i duchowość; jak się zmie-



1716

niał jego stosunek do środowiska naturalnego i jak to środowisko zmieniło się pod wpływem 
jego działalności; jak zmieniły się sposoby jego bytowania i zachowywania; jak kształtował on 
„świat swoich wytworów” (cywilizacji i kultury, religii i światopoglądu, ideologii i polityki, 
mitu i nauki); jak kształtowała się sfera jego potrzeb, pragnień i dążności; jakie były i jakie po-
zostają konsekwencje jego działalności praktycznej, aktywności poznawczej i twórczej, speł-
nionych i niespełnionych zamierzeń i dokonań. Jak się człowiek w swej długiej, bo trwającej 
już ok. 70 tys. lat skomplikowanej i wypełnionej kryzysowymi skutkami i rewolucyjnymi prze-
mianami historii zmieniał. Jakim ulegał on typom zmian, czym były one uwarunkowane, jaki 
był ich zakres i nasilenie i do jakich homokreatywnych wyników to prowadziło. 

Charakterystyczną cechą tej bardzo swoistej, bo wielodyscyplinarnej i horyzontalnie 
rozległej: historiograficznej, socjologicznej, antropologicznej, ekonomicznej, kulturowej, 
a nadto także antropologiczno-filozoficznej syntezie oraz analitycznie wyjaśniająco skrupu-
latnej i pogłębionej – aż do poziomu swoiście metafizycznego i kontemplacyjnego – jest to, 
że nie zatrzymuje się ona dłużej na okresach względnie stabilnego (najdłuższych w dziejach) 
rozwoju, ale skupia się przede wszystkim i szczegółowo omawia okresy p r z e ł o m ó w  czy-
li tzw. r e w o l u c j i  h i s t o r y c z n y c h . Są to: „ r e w o l u c j a  p o z n a w c z a ”,  „ r e w o l u -
c j a  a g r a r n a ”,  „ r e w o l u c j a  n a u k o w a ”,  „ r e w o l u c j a  h u m a n i s t y c z n a ”.  Inny-
mi kategoriami badawczymi, ściśle związanymi z kategorią „r e w o l u c j i  h i s t o r y c z n e j ”, 
są takie kluczowe pojęcia jak: „ e w o l u c j a  b i o l o g i c z n a ”,  „ e w o l u c j a  k u l t u r o w a ”, 
„ e w o l u c j a  p r z e m y s ł o w a ”,  „ e w o l u c j a  s p o ł e c z n a ”. Badacz jest oczywiście gorą-
cym i konsekwentnym zwolennikiem szeroko i wielostronnie pojętej teorii ewolucji; teorii za-
kładającej jednak głębokie zmiany rewolucyjne, pojmowane jako zmiany kierunku ewolucji 
powodujące w ewolucyjnym rozwoju gatunku ludzkiego powstanie zmian fundamentalnych 
i jakościowych. W oparciu o wymienione wyżej kategorie badawcze izraelski uczony erudy-
cyjnie opisuje i kompetentnie analizuje nie tylko zmiany dokonane w przeszłości i dokonują-
ce się w czasach współczesnych, ale także zmiany przewidywalne z większym lub mniejszym 
prawdopodobieństwem, w przyszłości, w – jak to określa – w „h i s t o r i i  j u t r a ”. I ta wizja 
przyszłościowych i najbardziej radykalnych z m i a n  homo sapiens najbardziej go pasjonuje 
i najwięcej poświęca jej uwagi w swych dziełach: wiele wątków pierwszej książki pt. „Sapiens: 
od zwierząt do bogów” z omawianego tu „tryptyku” części drugiej pozycji w tym zestawie prac, 
pt. „Homo deus. Krótka historia jutra” oraz prawie całość tekstu trzeciej książki z owego zesta-
wu monumentalnych dzieł, pt. „21 lekcji na XXI wiek”. 

W niedalekiej przyszłości, bo prawdopodobnie w granicach XXI stulecia, uczony ten przewi-
duje taką kulminację różnorakich przyspieszonych zmian obecnego człowieka i taki ich poziom, 
które pod wpływem bezprecedensowej w swym rozmachu rewolucji naukowej, technologicz-
nej oraz innych czynników obecnej cywilizacji wyprowadzić mają go poza sferę człowieczeń-
stwa. A w każdym razie poza podstawowy syndrom cech fizycznych, mentalnych, duchowych, 
egzystencjalnych, ukształtowanych w naturalnej ewolucji homo sapiens, a więc wprowadzić na 
pozycje wyjściowe istoty postludzkiej, tzn. na płaszczyznę jakiegoś postludzkiego gatunku o ce-
chach prawie boskich, tradycyjnie przypisywanych bogom; czyli na piedestał „homo deus”. Isto-
ty o wielkiej sile sprawczej, w swoim istnieniu autonomicznej i prawie nieśmiertelnej, wysoce 
inteligentnej i szczęśliwej, ale niekoniecznie dobrej i sprawiedliwej, emocjonalnej i rozwiniętej 
moralnie, wrażliwej, czyli istoty „wyrosłej” z człowieczeństwa i postawy humanistycznej; isto-
ty przypominającej cechy mentalne i sprawnościowe najwyższej elity z futurologicznej utopii 
antropologicznej – „Nowego wspaniałego świata” A. Huxleya. Z tej deterministycznie, a nawet 
w pewnej mierze fatalistycznie opisanej postludzkiej przyszłości zanegowana ma być według 
badacza cała dotychczasowa przeszłość gatunku ludzkiego; przyszłości, która prawdopodobnie 
obecnego człowieka przeraża lub samozachowawczo wycofywana jest z jego myślenia, tłumio-
na i spychana na ubocza refleksji i uwagi, w której obalona zostaje jedna z największych i naj-
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cenniejszych ideologii współczesnego świata – humanizm. Co więcej obalony zostaje główny 
wyróżnik człowieka, jako człowieka, jego istota i całe humanum. Czyli człowiek jako człowiek 
prawdopodobnie wyczerpie się ewolucyjnie i ulegnie rewolucyjnej destrukcji. Homo sapiens 
ustąpi miejsca w procesie ewolucyjnym i dziejowym dla swego postludzkiego następcy, otwie-
rając w historii świata erę postludzką, a tym samym posthumanistyczną; odbierając „przyszłość 
przeszłości” i rozpoczynając „przyszłości przyszłość”; wyzwalając świat od obecności i aktyw-
ności dotychczasowego jego gospodarza i eksploatora, współtwórcy i niszczyciela – ewolucyjnie 
i historycznie wyczerpanego oraz przekształconego w nową gatunkowo jakość, oznajmiając jego 
definitywną śmierć (śmierć człowieka) i powodując narodziny nowej istoty inteligentnej, która 
będzie zaprzeczeniem i przezwyciężeniem wszelkiego antropologicznego bytu oraz przekrocze-
niem granic jego możliwości, sił i mocy.

Osobliwości gatunku ludzkiego
Człowiek nie jest istotą niezmienną, wręcz przeciwnie – zmienia się radykalniej i szybciej 

niż inne gatunki – aż do radykalnej perspektywy ewolucyjnego unicestwienia się lub przeisto-
czenia się w jakąś swą całkowitą antytezę; w istotę poza – i ponad-ludzką. Jedna ze zmian, która 
zapoczątkowana została w czasach nowożytnych i w pełni ujawnia się w czasach współczesnych 
– głównie w wyniku efektywności ekonomicznej i bezprecedensowej produktywności systemu 
kapitalistycznego, systemu stwarzającego dla wielu ludzi (nie wszystkich) możliwości osiągania 
dobrobytu w zaspokajaniu rosnącej sfery potrzeb konsumpcyjnych – stała się zmianą naczel-
ną i dominującą, a zarazem bardzo niekorzystną i niebezpieczną dla ogólnej kondycji człowie-
ka i jego przyszłości. Zmiana ta polega, ogólnie mówiąc, na odblokowaniu w samokontrolnym 
systemie psychiki ludzkiej; systemie ukształtowanym w poprzednich okresach trudnego byto-
wania człowieka i ograniczonego zaspokajania jego potrzeb, naturalnej skłonności do pełnego, 
w istocie rzeczy nieograniczonego zaspokajania wszystkich potrzeb, aktualnych i potencjalnych 
pragnień, a zwłaszcza zakorzenionego w naturze ludzkiej pragnienia wygody, przyjemności, po-
siadania (głównie przedmiotów materialnych i użytkowych), mocy, władzy, szczęścia, miłości 
i nieśmiertelności. „Odblokowane” „wypuszczone ze smyczy” pragnienia i pożądania nie są już 
do „poskromienia”, czy do „ujarzmienia”. Przeciwnie – jak powszechnie i spektakularnie się to 
potwierdza – nieustannie się one pomnażają (według prawidłowości: „zaspokojone pragnienia 
rodzą dodatkowe pragnienia”, „jedno pragnienie wywołuje drugie”, „pragnienia są nienasycone”). 
I tu pojawia się główny kłopot cywilizacyjnie i materialnie uprzywilejowanej części ludzkości i po 
części mas ludzkich krajów biednych i tzw. „rozwijających się” też aspirujących do tego uprzywi-
lejowanego stanu (m.in. przez emigrację ekonomiczną i inną do krajów bogatych i cywilizacyj-
nie rozwiniętych). Jednakże pragnień tych i pożądań nie da się na dłuższą metę i w globalnym 
wymiarze zaspokoić, gdyż warunkujący je tzw. „wzrost gospodarczy” ma swoje granice i swój 
nieprzekraczalny pułap, do którego szybkimi krokami nieuniknienie się zbliżamy. Zapowiada 
jednak kres „rozpasanego konsumpcjonizmu” i sytuację człowieka w „zablokowanym” strumie-
niu nieracjonalnych pragnień i pożądań.

Do dalszych szczególnych cech homo sapiens zliczyć nadto daje się także to, że gatunek ten 
jako jeden z naczelnych ssaków zapanował nad wszystkimi gatunkami rodzimego świata zwie-
rzęcego i bezwzględnie je sobie podporządkował. Co więcej – zawłaszczył i podporządkował 
sobie całe środowisko przyrodnicze. W znacznym stopniu je przekształcił – i w przyśpieszo-
nym tempie nadal je przekształca. Staje się przez to głównym agresorem Matki Ziemi oraz groź-
nym i nieodpowiedzialnym destruktorem i niszczycielem porządku ziemskiego, pozbawionym 
skrupułów i pożądanej wyobraźni, powściągliwości i odpowiedzialności monstrualnym zabójcą 
i prawdopodobnie też opętanym niepohamowanymi pragnieniami samobójcą. Izraelski badacz, 
którego poglądy tu dość ogólnie referujemy, daje mu jednak pewną szansę na poprawę tej złowro-
giej i destrukcyjnej postawy wobec środowiska, a tym samym na jego i własne samozachowanie.
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Nawiązując do dobrych tradycji pozwalamy sobie 
skorzystać z nich z przypadku i tej publikacji Komitetu 
Prognoz POLSKA 2000 PLUS tym bardzie, że jej pro-
blematyka jest bardzo bliska myśli programowej „RES 
HUMANA”. Otwarcie lamów naszego czasopisma to po-
większenie idei i myśli zawartej na kartach książki. To 
obopólna korzyść intelektualna. 

Redakcja „RES HUMANA”

Agnieszka PIEJKA
Irena WOJNAR
Ze wstępu

Przekazujemy czytelnikom książkę wieloautorską 
i wielowątkową, zatytułowaną Humanistyczne ambiwalen-
cje globalizacji. Tytuł ten nawiązuje do tematyki spotka-
nia Zespołu Edukacji i Kultury Komitetu Prognoz „Polska 

2000” Plus przy Prezydium PAN. Odbyło się ono w dniu 22 stycznia 2020 roku, 
kiedy podjęto dyskusję nad wielorakością i niejednoznacznością humanistycz-
nego, ludzkiego świata.

Tytułowa problematyka ambiwalencji ma uwydatniać zarówno napięcia 
między intencjami i propozycjami naprawy świata a ich spełnieniami, a tak-
że rozbieżności i analogie między racjami, które takie działania uzasadniają 
w perspektywie przyszłości otwartej i rozumianej jako zadanie. Perspektywa 
wielorakich współzależności wyznaczona dominantą globalizacji intensyfikuje 
tę problematykę. Zmieniają się oceny i wartości, zachwianiu ulega status war-
tości humanistycznych orientowanych na priorytet ludzkiej kondycji. Istniejący 
wszakże prymat możliwości otwartych ujawnia różnorodność opcji i wyborów. 
Intencjonalnie sprzyjają one przyjaznej ludziom jakości życia, w praktyce nato-
miast nierzadko odsłaniają nieprzewidziane wcześniej trudności i zagrożenia.

Jest sprawą oczywistą, że żyjemy dziś w rzeczywistości stanowiącej 
w znacznym stopniu wytwór aktywności człowieka (ludzki świat). Namysł nad 
tą rzeczywistością w założeniu na ogół humanistyczną/humanitarną staje się 
dziś jednak coraz bardziej krytyczny: w podejmowanych „diagnozach naszego 
czasu coraz częściej pojawia się słowo „kryzys”, czy też „nowy nieporządek 
świata”.

Przed laty Klub Rzymski w pracach Aurelio Peccei nawiązywał do rozbież-
ności między człowiekiem twórcą a tworzonym przez niego światem cywili-
zacji. Dzieje się tak, że społeczeństwa nie potrafią nadążyć za falami spowo-
dowanych przez nie przemian, a ludzie nie są w stanie zrozumieć znaczenia 
następstw tego, co czynią. Pojawia się zjawisko określane jako „luka ludzka”. 

Z PRAC KOMITETUZ PRAC KOMITETU
PROGNOZPROGNOZ

POLSKA 2000 PLUSPOLSKA 2000 PLUSPANPAN
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Ujawnia się złe samopoczucie członków ludzkiej wspólnoty. Wciąż wyostrza-
ją się kontury cywilizacji neoliberalnej, która właśnie w globalizacji ma swoje 
podstawy. Globalizacja bowiem, może zbyt jednostronnie kojarzy się z szeroko 
rozumianą konstrukcją cywilizacyjną, dla której wartość podstawową stano-
wi sukces materialny. Neoliberalny ekonomizm staje się oczywistym źródłem 
porażki aksjologicznego pluralizmu, a światowa gra spekulacyjnego kapitału 
zdaje się podważać rolę społeczeństwa obywatelskiego, sens ruchów społecz-
nych i realizację praw człowieka. Nowe środowisko, także społeczne, tworzone 
przez człowieka, jest więc w równym stopniu dowodem jego kreatywności, co 
źródłem nowych niepokojów i frustracji, wzmacnia kondycję ryzyka i pesy-
mizm. Jednocześnie umacnia się niemal fatalistyczny etos ekonomistów ba-
zujący na priorytecie zasady wzrostu i czynników ilościowych, co wyraża się 
w prymacie działań doraźnie pragmatycznych, umożliwiających „urządzanie 
się” w świecie, motywowane egoizmem i bezrefleksyjnością.

Przywołana – oczywiście jednostronna – wizja aktualnego świata wyma-
ga komplementarności zgodnie z bliską nam zasadą alternatywy. Odcinamy 
się od jednostronności symboliki wahadła, szukamy natomiast syntezy w za-
lążkach nowego myślenia kategoriami globalnego obywatelstwa, opartego na 
podstawach wspólnotowych, odczytaniu kondycji ludzkiej w perspektywie zo-
bowiązań, etycznego uniwersalizmu, kontroli i sterowania wyprodukowanymi 
bogactwami sztucznego świata.

Żyjemy dziś w czasach dramatycznych przemian o charakterze globalnym, 
jakie zachodzą w kondycji współczesnego świata. Panująca już powszechnie 
pandemia pociąga za sobą pogłębiające się zjawisko pandemicznej depre-
sji. Nowej egzemplifikacji wymaga określenie „złe samopoczucie członków 
ludzkiej wspólnoty”. Obserwuje się bowiem załamanie podstaw panującego 
porządku cywilizacyjnego w zakresie utrwalonej wymiany handlowej, roz-
chwiania rynku pracy, pogłębiania społecznych nierówności. Zwielokrotniają 
się pytania pod adresem „sztucznego świata”, w jakim żyjemy, a jednocześnie 
ulega wzmocnieniu potrzeba zarysowania odmienionej jego wizji i odnowy 
układu przypadających ludziom zobowiązań. W obliczu pytań i zaniepokojeń 
stają zarówno zbiorowości, jak i jednostki ludzkie.

Dyskusja podjęta podczas naszego spotkania okazała się godna kontynu-
acji i uzasadniła przygotowanie wspólnej książki.

Henryk DEPTA

Przesłanie nowego 
humanizmu

Snujmy marzenia jako jedna ludzkość, jako wędrowcy 
stworzeni z tego samego ludzkiego ciała, jako dzieci tej samej 
ziemi, która wszystkich nas gości, każdego z bogactwem jego 
wiary czy jego przekonań, każdego z jego własnym głosem, 
wszystkich jako braci!

Podejmując próbę charakterystyki nowego humanizmu, zacznijmy od konstata-
cji, że jego powstanie i rozwój jest ściśle związany z wieloletnią, w drugiej połowie 
XX wieku zapoczątkowaną, batalią/działalnością poświęconą ochronie środowi-
ska naturalnego. Aktywny i zasłużony na polu tej działalności znany polski podróż-
nik i odkrywca Jacek Pałkiewicz, nie do końca zadowolony z tego, co do tej pory 
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zostało zrobione, ale zachęcający, żeby w tej działalności nie ustawać, stwierdza: 
„Musimy zbudować nowy humanizm, w przeciwnym razie nie uratujemy planety”. 
Potrzeba uratowania naszej planety przed zagrażającą jej ekologiczną katastrofą 
oraz podjęte w tej sprawie działania stworzyły niewątpliwie odpowiednią atmosfe-
rę sprzyjającą (wymuszającą?) zbudowanie nowego humanizmu. Czy oznacza to, 
że nowy humanizm to – po prostu – humanizm ekologiczny? Na takie jego określe-
nie wyrażając zgodę, równocześnie już na początku rozważań wyraźnie powiedz-
my, że światopogląd nowego humanizmu obejmuje nie tylko wąsko ekologicznie 
pojęte obszary problemowe.

Zbudować nowy humanizm musimy nie tylko dlatego, żeby uratować naszą pla-
netę, ale także dlatego, żeby – mówiąc patetycznie – uratować człowieka. Pytanie 
o kondycję naszej planety to dla nowego humanizmu pytanie o kondycję współ-
czesnego człowieka. Nowy humanizm zdecydowanie odrzuca koncepcję człowie-
ka – zdobywcy/pana Natury. Podstawowa idea/założenie oraz – konsekwentnie 
– najgorętsze przesłanie nowego humanizmu wyznaczone jest przez spojrzenie na 
człowieka nie jako na zdobywcę/władcę, ale jako na opiekuna Ziemi, szczerze o tę 
Ziemię, nasz wspólny dom, zatroskanego i za niego odpowiedzialnego. Takie prze-
słanie bliskie jest tej koncepcji, według której – przywołajmy Martina Heideggera – 
na człowieka należy spojrzeć nie jako na pana, ale pasterza bycia. Nowy humanizm 
pozwala także głębiej odczuć radosną prawdę zawartą w tym równocześnie prostym 
i wzniosłym stwierdzeniu Antoine’a de Saint-Exupery’ego: Ziemia – planeta ludzi.

Jeszcze dobitniej – i odważniej – to przesłanie nowego humanizmu wyrażone 
zostało przez papieża Franciszka, który w swojej słynnej „ekologicznej” Encyklice 
Laudato si zachęca/wzywa, żeby „pojmować Ziemię jako ojczyznę, a ludzkość jako 
naród zamieszkujący wspólny dom”. Można, oczywiście, uznać, że wizja Ziemi 
jako ojczyzny, a ludzkości jako narodu jest wizją tyle porywającą i piękną, ile nie-
realną. Zwróćmy jednak uwagę, że Franciszek nie wzywa do politycznej realizacji 
tej wizji, ale do pojmowania Ziemi jako ojczyzny, a ludzkości jako narodu. Nowy 
humanizm to takie właśnie szerokie, na całą naszą planetę i całą ludzkość otwarte 
pojmowanie/spostrzeganie świata i człowieka. To myślenie o Ziemi, na której za-
mieszkują kolejne pokolenia, czyli w perspektywie czasowej większej, aniżeli jedno 
tylko pokolenie. To kształtowanie świadomości wspólnego pochodzenia, wzajem-
nej przynależności i wspólnej dla wszystkich przyszłości. Serdeczne więzi objąć 
powinny nie tylko tu i teraz żyjące starsze i młodsze pokolenia, ale także współcze-
sne i przeszłe oraz współczesne i przyszłe pokolenia. W rozwijaniu takiej świado-
mości zasadniczą rolę odgrywa dialog. Dla nowego humanizmu dialog to metoda/
droga umożliwiająca wzajemne zrozumienie. Znaczenie i konstruktywną siłę dia-
logu nowy humanizm dostrzega w tym, że daje nadzieję stworzenia autentycznych 
więzi zarówno w relacjach człowiek-natura, obywatel-instytucja, jak i w różnorod-
nych stosunkach międzyludzkich – od najprostszych relacji międzysąsiedzkich do 
złożonych relacji międzynarodowych i międzyreligijnych.

Nowy humanizm to światopogląd zdecydowanie odrzucający nacjonalizm, tę – 
jak określił go Albert Einstein – „odrę, dziecięcą chorobę ludzkości”. Szkody przez 
tę chorobę wyrządzane nie tylko i nie dopiero przez nowy humanizm zostały za-
uważone. O intelektualnie konstruktywnej i moralnie nośnej atrakcyjności, a także 
o oryginalności nowego humanizmu rozstrzyga nie tylko i nie tyle to, że zwraca 
uwagę na ograniczenia i zagrożenia wypływające z narcystycznego uwielbienia 
własnego kraju, ale/ile to, że ukazuje wartość głęboko ludzkiej satysfakcji, jaką do-
starcza świadomość uczestnictwa w szerszej ogólnoludzkiej wspólnocie. Pozytyw-
nie zastanawia, że tę wartość nowego humanizmu dostrzegł włoski polityk Giusep-
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pe Conte, który publicznie stwierdził, że nowy humanizm to nie hasło rządu, ale 
„idealny horyzont dla kraju”. Dopowiedzmy: nie tylko dla Włoch, ale dla każdego 
kraju. Nie tylko dla każdego kraju, ale także dla każdej społeczności.

W relacjach międzypaństwowych ten idealny horyzont wyznacza przyjazne 
otwarcie własnego kraju na kraje sąsiednie. To zdolność myślenia nie tylko jako 
kraj. ale jako rodzina ludzka. W różnorodnych relacjach międzyludzkich to prze-
zwyciężenie wzajemnej wrogości, obojętności, nieufności i lęku przez wartości 
wspólnotowe i przeżycie bliskości. To zrozumienie, że tym, co autentyczną wspól-
notę stwarza, co wrota do naszej ogólnoludzkiej ojczyzny otwiera, jest nasze czło-
wieczeństwo. Zrozumieli to młodzi ludzie, którzy w Lublinie w dniu 8 kwietnia 
2018 roku podczas antynacjonalistycznej manifestacji rozpostarli własnoręcznie 
wykonany transparent, na którym napisali i całemu światu ogłosili: MOJĄ OJCZY-
ZNĄ JEST CZŁOWIECZEŃSTWO.

Ojczyzny jako państwa narodowe wyodrębnione, niestety także często wza-
jemnie sobie przeciwstawione, zostały stosunkowo niedawno (pojęcie narodu na 
dobre istnieje niewiele ponad 200 lat). To ich wyodrębnienie, pojawienie się prze-
świadczenia o własnej wyjątkowości oraz z tym związana intelektualnie i moral-
nie beznadziejna narodowa megalomania, sprawiły, że stanęły one w opozycji do 
naszej wielkiej ziemskiej ojczyzny. Tożsamość narodowa zagłuszyła tożsamość 
ludzką. Tego rodzaju opozycja nie występuje w relacji: mała ojczyzna – ziemska 
ojczyzna. Przeciwnie: każda mała ojczyzna to naszej wielkiej ziemskiej ojczyzny 
organiczna cząstka. Silny i serdeczny związek z naszą małą ojczyzną to szczególna 
manifestacja równie silnego i serdecznego związku z całą Ziemią. Dostrzeżenie 
piękna w naszych rodzinnych stronach, w tym także piękna życia, to równocześnie 
dostrzeżenie piękna całej Ziemi, całej naszej ziemskiej egzystencji.

Odradzający się w ostatnich latach w różnych krajach, także niestety w Polsce, 
agresywny nacjonalizm sprawia, że tradycyjny dylemat: człowiek czy obywatel 
zredukowany zostaje do pytania/przeciwstawienia: człowiek czy patriota. W Pol-
sce to pytanie/przeciwstawienie posiada swoją historię. Wypada wyrazić nadzieję, 
że nieaktualna, że historyczne już tylko znaczenie posiada gorzka konstatacja Cy-
priana K. Norwida: „ Polak jest olbrzym, a człowiek w Polaku jest karzeł”. Sto lat 
po tej konstatacji Witold Gombrowicz zanotuje w swoim Dzienniku: „Wyzwolić 
człowieka w Polaku”. W drugim dziesięcioleciu XXI wieku Jerzy Pilch dostrzeże 
„terror polskości nad egzystencją”. W czerwcu 2021 roku na spotkaniu autorskim 
we Wrocławiu oburzenie „prawdziwych Polaków” wywoła Olga Tokarczuk, która 
odważyła się powiedzieć: „Mnie się wydaje, że patriotyzm należy do XX wieku. 
Dzisiaj inaczej postrzegamy swoje usadowienie w świecie. Po globalizacji, po do-
świadczeniach pandemii poszukujemy większych słów niż patriotyzm”. Myślę, że 
takie „większe słowa” zawiera koncepcja/propozycja nowego humanizmu. Intelek-
tualna i moralna atrakcyjność tej koncepcji polega również na tym, że pozwala na 
wymyślanie nowych scenariuszy dla przyszłości – nie tylko takiej, jaka najprawdo-
podobniej będzie, ale i takiej, jaka mogłaby i jaka powinna być. Wielkie, może naj-
większe intelektualne i moralne bogactwo nowego humanizmu zawarte jest w tym, 
że stwarza żyzną glebę dla myślenia/marzenia o świecie, w którym – jak w to wie-
rzył, jak o tym w swojej Odzie do radości marzył Fryderyk Schiller – blask radości

[...] wszystko zaćmi,
Złączy, co rozdzielił los,
Wszyscy ludzie będą braćmi,
Tam gdzie twój przemówi głos.
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Nowy humanizm zachęca, „abyśmy w tym czasie, w którym przyszło nam żyć, 
uznając godność każdej osoby ludzkiej, byli w stanie na nowo ożywić wśród wszyst-
kich światowe pragnienie braterstwa/.../abyśmy w obliczu różnorodnych i aktual-
nych sposobów eliminowania lub lekceważenia innych, potrafili odpowiedzieć no-
wym marzeniem o braterstwie i przyjaźni społecznej”. Otwierając przestrzeń dla 
marzenia o świecie, w którym człowiek dla człowieka jest bratem, nowy humanizm 
wyznacza także „idealny horyzont”, stwarza „racjonalną nadzieję” (określenie B. 
Suchodolskiego) dla zmiany/naprawy tego nienajlepszego świata – świata, w któ-
rym ciągle jeszcze często – zbyt często! – człowiek dla człowieka jest wilkiem.

Powszechne jest przekonanie, że – jak określiła to Olga Tokarczuk – „coś jest 
ze światem nie tak”. To „coś nie tak” dostrzeżono już w starożytności. Przeszło 
czterysta lat temu zauważył to także William Szekspir, który kazał wykrzyczeć 
swojemu Hamletowi:

[...] Świat wyszedł z formy
I mnież to przyszło wracać go do normy?
Duńskiemu królewiczowi świata do normy przywrócić raczej się nie udało (cho-

ciaż na pewno odniósł moralne zwycięstwo). Czy do normy, dobrej normy, zdolny 
jest przywrócić świat nowy humanizm? Czy raczej całe jego znaczenie ograniczy 
się do moralnego tylko (tylko?) zwycięstwa?

O tym, że nowy humanizm stanowi realną siłę zdolną uratować świat, głęboko 
przekonany jest Edgar Morin. Ten sędziwy (w maju 2021 roku ukończył 100 lat), 
dla rozwoju i upowszechniania idei nowego humanizmu wielce zasłużony wybitny 
socjolog i filozof, w napisanym wspólnie z Mario Cerutim artykule zatytułowa-
nym (tak właśnie!): „Uratuje nas nowy humanizm”, stwierdza: „Nowy planetarny 
humanizm może się narodzić z konkretnego uniwersalizmu stworzonego przez 
wspólnotę nieodwracalnego przeznaczenia, która łączy teraz wszystkie jednostki 
i wszystkie ludy ludzkości oraz całą ludzkość z globalnym systemem, z Ziemią”. 
E. Morin już w 2012 roku wyraził pogląd, że obecnie efektywna, zdrowa reforma 
polityczna jest – powinna być – nieodłączna od w perspektywie nowego humani-
zmu planetarnego ujrzanej reformy cywilizacyjnej, od reformy życia, od reformy 
myśli, od reformy duchowej. Podobnie dla papieża Franciszka nie ulega wątpliwo-
ści, że w naszych czasach, jak nigdy wcześniej, konieczne jest zawarcie przymierza 
między ludzkością a Ziemią, naszym wspólnym domem, któremu winniśmy troskę 
i poszanowanie.

Takiej reformy wymaga także edukacja. Założenia nie tyle reformy, ile wyraź-
nie ideą i retoryką nowego humanizmu natchnionego programu wychowawcze-
go przez papieża Franciszka przedstawione zostały w publikacji 12 września 2019 
roku ogłoszonej jako „Przesłanie Ojca Świętego na inaugurację Paktu Wycho-
wawczego”. W tym przesłaniu Franciszek ogłosił swój zamiar stworzenia (tak go 
określił) globalnego paktu edukacyjnego nazwanego przez niego także globalną 
wioską edukacyjną. Mówiąc o globalnej wiosce, papież odwołuje się nie do przez 
M. Mc Luhana stworzonego terminu globalnej wioski, ale do pewnego przysłowia 
afrykańskiego, które mówi, że do wychowania jednego dziecka potrzebna jest cała 
wioska. W takiej wiosce łatwiej jest osiągnąć globalną spójność na rzecz edukacji, 
która potrafiłaby stać się płaszczyzną spotkania między wszystkimi komponen-
tami osoby: między nauką a życiem, między pokoleniami, między nauczającymi 
a uczącymi się, między rodzinami a społeczeństwem obywatelskim itd. Współcze-
snemu światu potrzebna jest taka edukacja, która znajduje możliwości stwarzania 
relacji otwartych, prawdziwie ludzkich. Edukacja zdolna do cierpliwego słuchania, 
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konstruktywnego dialogu i wzajemnego zrozumienia. Edukacja, która wyrażając 
niezgodę na „kulturę odrzucenia”, stwarza płaszczyznę dla „kultury spotkania” 
(określenia Franciszka). Konieczne jest podjęcie wspólnego trudu/wysiłku urucho-
mienia takiego procesu wychowawczego, który sprzyjać będzie zbudowaniu nowej 
powszechnej solidarności, społeczeństwa bardziej gościnnego, ludzkości bardziej 
braterskiej.

Papież Franciszek zachęca, żeby na drodze do edukacji, która takie global-
ne cele zamierza osiągnąć, „zdobyć się na odwagę” (tak to określa) na zrobienie 
trzech ważnych kroków. Po pierwsze, trzeba mieć odwagę, żeby w centrum posta-
wić osobę i zaproponować styl życia, który nie zgadza się na kulturę odrzucenia. 
Konieczne jest zawarcie porozumienia na rzecz stworzenia formalnych i niefor-
malnych procesów edukacyjnych, które nie mogą pomijać faktu, że wszystko na 
świecie jest wzajemnie powiązane. Należy znaleźć – zgodnie ze zdrową antropo-
logią – odpowiednie sposoby zrozumienia gospodarki, polityki, rozwoju i postępu. 
Krokiem drugim jest odwaga kreatywnego i odpowiedzialnego wykorzystania oraz 
ukierunkowania najlepszych energii. Wspierać należy działania pozytywne oparte 
na zaufaniu, otwierać edukację na planowanie długoterminowe, które nie grzęźnie 
w bezruchu uwarunkowań. W ten sposób wychowamy osoby otwarte, odpowie-
dzialne, znajdujące czas na słuchanie, dialog i refleksję zdolne do nawiązywania 
otwartych relacji międzyludzkich. „Tak, aby można było stworzyć nowy huma-
nizm”. Krokiem trzecim jest odwaga kształtowania osób gotowych służyć wspól-
nocie. Służba jest filarem kultury spotkania. To pochylanie się nad potrzebującymi 
i wyciągnięcie ręki bez wyrachowania, bez lęku z czułością i zrozumieniem. Wła-
śnie w tej perspektywie, perspektywie służby, wszystkie instytucje muszą sobie 
zadać pytanie o cel, metody, za pomocą których spełniają swoją misję. Kończąc 
swoje przesłanie, papież zachęcił wszystkich działających w obszarze edukacji na 
różnych jej poziomach oraz badań naukowych, w tym także dzieci i młodzież oraz 
nauczyciel, rodziców, żeby podjęli „osobiste i wspólnotowe zobowiązanie do pielę-
gnowania razem marzenia o solidarnym humanizmie odpowiadającym na oczeki-
wania człowieka i plan Boga”.

W realizacji celów i zadań takiej, w duchu nowego humanizmu utrzymanej edu-
kacji, ważne miejsce zajmuje – może/powinna zająć – oraz zasadniczą rolę odgry-
wa – może/powinna odegrać – sztuka. To znaczenie, ta misja sztuk, dostrzeżona 
także została przez papieża Franciszka, który 14 grudnia 2019 roku podczas tra-
dycyjnego koncertu bożenarodzeniowego, zachęcając do budowy globalnej wioski 
edukacyjnej, wskazał, że sztuka, wszystkie jej dziedziny (papież wymienił także 
kino!) „mogą być kanałami braterstwa i pokoju między narodami oraz dialogu mię-
dzy religiami”. Można – jak sądzę – mówić o zasadniczej wspołmierności przesła-
nia sztuki i przesłania nowego humanizmu.

Dlatego sztuka to nie tylko, a może nawet nie tyle magistra vitae, ale/ile magi-
stra humanitatis – nauczycielka człowieczeństwa. Trywialna praktyka życiowa, 
różnorodne role, które musimy odgrywać, maski, które nakładamy, sprawiają, że 
nie zawsze możemy ujawnić swoje prawdziwe oblicze. Tak bardzo potrzebujemy 
sztuki również dlatego, że dopiero wtedy, gdy zanurzymy się w jej świecie, możemy 
odkryć/zobaczyć siebie w całej okazałości i ozdobie. „Popatrzmy z greckiej sceny 
na gęstą, anonimową ciżbę amfiteatru, popatrzmy ze scen Szekspira i Moliera na 
publiczność ich teatrów, popatrzmy na nasze widownie, gdzie w gęstym mroku, 
pod wygaszonymi żyrandolami, milczą setki pojedynczych ludzkich losów – kim 
ci ludzie są, co tu robią? Oni są tu i teraz: Antygona, Orestes, Lady Macbeth, Ham-
let, Otello, Tartuffe, Raskolnikow, matka Courage, Józef K., oni tu wszyscy razem, 
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łokieć przy łokciu przeżywają bezkarnie i bez wstydu swą prawdziwą osobowość, 
przeżywają nie w naiwnym sensie, że «się wczuwają w cudze», lecz że święcą 
triumf jawności własnych ja”.

Sztuka jest wielką afirmacją człowieczeństwa również wtedy, gdy ukazuje całą 
nędzę ludzkiej egzystencji. Albowiem również wtedy – zwłaszcza wtedy! – ukazuje 
także to, na co człowieka stać. Mówiąc patetycznie: sztuka, podobnie jak religia, 
wzywa człowieka do świętości. W naszych czasach sztuka (może już tylko sztu-
ka!) pozwala choć częściowo zaspokoić dręczący współczesnego człowieka głód 
sensu. Płonna, niestety, okazała się nadzieja, że ten sens – sens życia – odsłoni na-
uka. Oczywiście, również sztuka – niestety czy na szczęście? – pełnej, ostatecznej 
odpowiedzi na pytanie o sens ludzkiego życia udzielić nie potrafi. Poszukując tego 
sensu, te odpowiedzi, które udziela, to raczej odpowiedzi – sugestie, odpowiedzi 
– propozycje, aniżeli odpowiedzi – rozwiązania. Jedną z tych odważnych odpowie-
dzi – propozycji – jest ta, która przez Sofoklesa włożona została w usta Antygony: 
„Współkochać przyszłam, nie współnienawidzić”. Można uznać, że w porównaniu 
do religii, która na pytanie o sens życia udziela odpowiedzi pełnej i ostatecznej, to 
niezdecydowanie sztuki świadczy o jej słabości i bezradności. Ale można – i nale-
ży – także powiedzieć, że dowodzi to jej uczciwości. Bo prawdopodobnie jedyną 
sensowną (!) odpowiedzią na pytanie o sens życia jest konstatacja, że sensem ludz-
kiego życia jest... poszukiwanie sensu życia.

Wytwarzając zdrowy dystans do rzeczywistości realnej, sztuka ujawnia nie- 
wystarczalność naszej ludzkiej egzystencji. Sztuka jest próbą przezwyciężenie tej 
właśnie niewystarczalności. Przezwyciężenia i wzbogacenia! Jest propozycją życia 
– życia lepszego, bardziej ludzkiego. Jest wielka także dlatego, że stwarza prawdzi-
wie ludzką wizję sztuki życia. „W radosnej i strasznej grozie dzieła sztuki oznajmia: 
To jesteś ty – ale mówi także: Musisz zmienić swoje życie!”. Twarde to słowa: Mu-
sisz zmienić swoje życie. Sztuka może nie tyle zmusza, ile zachęca oraz – jak trafnie 
określiła to Maria Dąbrowska – zobowiązuje. Zobowiązuje w taki sposób, w jaki 
zobowiązuje do pewnego poziomu życia, do pewnych skrupułów miłość osoby pod 
każdym względem pięknej i wartościowej. Wobec takiego przedmiotu miłości od-
czuwamy bodaj wstyd za niegodne go nasze postępki”.

B o d a j  wstyd! Tylko tyle?
Aż tyle! Bo to właśnie wstyd stwarza szansę na dostrzeżenie naszej głupoty 

i naszej pychy. Człowiek współczesny ma wiele powodów, żeby się wstydzić. Nie 
ubliży to wcale jego godności. Przeciwnie, sprawi, że stanie się bardziej ludzki. Nie 
wstydźmy się więc, że się wstydzimy. To bardzo dobry początek!
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Agnieszka PIEJKA

Pomiędzy wojną i pokojem
– przestrzeń budowania 
kultury pokoju

Przestrzeń ambiwalencji
Myślenie o budowaniu pokoju wymaga otwartości i dużej elastyczności. Jest 

to związane między innymi z koniecznością uznania szerokiej definicji pokoju, 
zgodnie z którą jest on złożonym i wieloaspektowym procesem. Takie rozumie-
nie pokoju już od wielu dziesięcioleci przyjmowane jest przez większość badaczy 
podejmujących tę problematykę. Podkreślają oni, że analizowanie kwestii budo-
wania i wzmacniania ładu pokojowego wymaga uwzględnienia różnych wymia-
rów – od wnętrza człowieka – „pokoju w ludziach”, przez liczne uwarunkowania 
społeczne, kulturowe, polityczne, do stosunków międzynarodowych i globalnych 
wyzwań światowych1. Pominięcie tej perspektywy zawęża myślenie o pokoju do 
dwóch przeciwstawnych kategorii: wojna (konflikt zbrojny) i pokój (brak wojny, 
brak konfliktu zbrojnego) i sprawia, że dostrzegamy jedynie niewielki ułamek wy-
darzeń, procesów i tendencji, które mogą prowadzić do powstania lub do wygasza-
nia wojen. Tymczasem o braku pokoju trzeba mówić także wtedy, gdy nie mamy 
do czynienia ze spektakularnymi konfliktami wewnątrz- lub międzypaństwowymi, 
ale dostrzegamy przejawy łamania praw człowieka, przemocy, nietolerancji, lekce-
ważenia istotnych problemów społecznych, czy też brak umiejętności rozwiązywa-
nia zaistniałych konfliktów na drodze dialogu. Trudno zresztą wymienić wszyst-
kie istotne czynniki, które mogą w bliższej lub dalszej przyszłości przyczynić się 
do eskalacji napięć i nieporozumień między ludźmi, zarówno w skali mikro, jak 
i makrospołecznej. Niektóre z nich zanikają, pojawiają się inne i jest to proces nie 
do zatrzymania. O jego nieuchronności przesądzają ustawiczna zmienność, ruch, 
przemiana, wpisane w ludzkie dzieje. Z tego względu trwały i niczym niezakłó-
cony pokój wydaje się niemożliwy. Życie człowieka to ruch, współwystępowanie 
różnych, często sprzecznych emocji, pojawianie się nowych wyzwań, zmaganie się 
z granicami sprawczości, z siłą i słabością. To także nieustanne napotykanie różni-
cy, inności, w jej bardzo różnych przejawach i postaciach, czasem fascynujących, 
ale często trudnych do zrozumienia i zaakceptowania. Napięcia, nieporozumienia 
i konflikty, ambiwalentne emocje i tendencje są wpisane w ludzkie istnienie, sta-
nowią jego istotną część i trudno sobie nawet wyobrazić, by w pewnym momencie 
przestały istnieć. Twórcy kultury – filozofowie, pisarze, filmowcy, poeci wielokrot-
nie pokazywali, że skuteczne próby ich całkowitego wygaszenia mogłyby dopro-
wadzić do utopii przekreślających samą istotę życia – ruchu, zmiany, tworzenia 
wynikającego z przeżywanych zaniepokojeń, ambiwalencji, napięć i konfliktów. 
Zagrożenie to doskonale oddają słowa Bertranda Russella: Impuls jest wyrazem życia 
i dopóki istnieje jest nadzieja, że zwróci się w kierunku życia, zamiast w kierunku śmierci, 
ale brak jakiegokolwiek impulsu oznacza już samo przez się śmierć, a ze śmierci nie narodzi 
się nowe życie2.
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Budowanie i wzmacnianie pokoju nie może więc zakładać wykluczenia moż-
liwości pojawiania się problemów, napięć i konfliktów. Nie muszą być one po-
strzegane jako niepożądane i z zasady „wrogie” pokojowi, mogą bowiem stanowić 
zarzewie narastania agresji, ale mogą też być podstawą poszukiwania rozwiązań 
lepszych niż już istniejące, twórczych przemian zbliżających ludzi do siebie, bu-
dujących porozumienie. Uwzględnienie tego ambiwalentnego charakteru napięć 
i konfliktów pozwala postrzegać je jako kwestie, które muszą być objęte propoko-
jowymi działaniami, dostosowanymi do ich „istoty” i minimalizującymi ich anty-
pokojowy potencjał.

Czujemy się zobowiązani do poszukiwania takich rozwiązań, do zapobiegania 
złu. Wiemy jednak, że konieczne jest wykraczanie poza działania doraźne i stara-
my się myśleć o przyszłości pod wieloma względami lepszej dla ludzi czujących 
się tu i teraz pokrzywdzonymi, potraktowanymi niesprawiedliwie, czy też zaata-
kowanymi. Wzmacnia to naszą czujność i wrażliwość na problemy konkretnych 
ludzi i grup społecznych, ale też otwiera na zmiany, na konieczność działań bez 
wyznaczonego i dookreślonego końca.

Odzwierciedleniem takich tendencji we współczesnych badaniach nad poko-
jem i propokojową edukacją jest coraz częstsze odchodzenie od sformułowania 
education for peace, na rzecz określenia education for peacebuilding3. W ten sposób 
zaakcentowany jest niedokończony, otwarty wymiar działań na rzecz pokoju; fakt, 
że pokój zawsze pozostaje „budowany”, czy też „w budowie”. Utopie ukazujące 
świat w pełnym, niczym niezmąconym ładzie pokojowym mogą w tym kontek-
ście stanowić jedynie inspirujące drogowskazy, a czasem także ważne ostrzeżenia 
i przestrogi. Wpisanie otwartości i niedokończoności w samą specyfikę działań na 
rzecz pokoju jest w moim przekonaniu niezbędne, jeżeli chcemy odważnie i odpo-
wiedzialnie definiować zadania w tym zakresie, odkrywać kolejne zobowiązania 
i możliwości.

Przestrzeń możliwości
Wyłanianie się wciąż nowych wyzwań związanych z budowaniem pokoju spra-

wia, że lista zadań i zobowiązań, które się z tym wiążą, zawsze pozostaje niedo-
mknięta. Poszukując rozwiązań odpowiadających zaistniałym sytuacjom, potrze-
bujemy wskazówek, podpowiedzi i pogłębionej wiedzy o zjawiskach, w obliczu 
których stajemy. Często wymaga to przede wszystkim zagłębienia się w lokalną 
historię, w przyczyny zaistniałych napięć i problemów. Wiedza na ten temat po-
zwala zakorzenić działania propokojowe w konkretnej rzeczywistości – odnieść je 
do świadomości społecznej, do emocji i postaw, które się ujawniają. Jest to podsta-
wa dookreślenia istoty zaistniałego problemu, nazwania go i zrozumienia. Wiele 
inicjatyw lokalnych i międzynarodowych ma swoje źródło w takiej właśnie wiedzy. 
To ona umożliwia dobór adekwatnych rozwiązań, zarówno w kontekście działań 
doraźnych, jak i tych długofalowych. Niezależnie od skali problemu, poznanie jego 
specyfiki i konkretnych uwarunkowań ma znaczenie fundamentalne dla wyboru 
odpowiednich oddziaływań.

Nie oznacza to jednak, że wskazówki wynikające z dokumentów międzynarodo-
wych, takich jak np. te ogłaszane przez ONZ czy UNESCO, tracą w tej perspekty-
wie swoje znaczenie. Najczęściej mają one charakter bardzo ogólny, tak, by zawar-
te w nich postulaty mogły być wcielane w życie z jednoczesnym uwzględnieniem 
uwarunkowań lokalnych. To od podmiotów podejmujących działalność propoko-
jową zależy, czy zdołają dostrzec powiązanie zasad i wskazówek, które mają obo-
wiązywać w skali globalnej, z potrzebami lokalnymi.
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Ogólny charakter postulatów i deklaracji mających obowiązywać w skali świa-
towej często oznacza, że koncentrują się one na sprawach absolutnie podstawo-
wych, fundamentalnych. Jeżeli mają one stanowić podpowiedź dla konkretnych 
działań, podejmowanych w określonym miejscu i czasie, konieczne jest

Podobnego podejścia badawczego wymagają bardzo ogólne postulaty pro-po-
kojowe, które zostały zawarte w Karcie Narodów Zjednoczonych. W preambule do 
niej zapisano:

My, ludy narodów zjednoczonych, zdecydowane uchronić przyszłe pokolenia od klęski 
wojny, która dwukrotnie za naszego życia wyrządziła ludzkości niewypowiedziane cier-
pienia, przywrócić wiarę w podstawowe prawa człowieka, godność i wartość jednostki, 
równość praw mężczyzn i kobiet oraz narodów wielkich i małych, stworzyć warunki umoż-
liwiające utrzymanie sprawiedliwości i poszanowanie zobowiązań wynikających z umów 
międzynarodowych i innych źródeł prawa międzynarodowego, popierać postęp społeczny 
i poprawę warunków życia w większej wolności i w tym celu postępować tolerancyjnie i żyć 
ze sobą w pokoju jak dobrzy sąsiedzi, zjednoczyć swe siły dla utrzymania międzynarodo-
wego pokoju i bezpieczeństwa, zapewnić przez przyjęcie zasad i ustalenie metod, aby siła 
zbrojna używana była wyłącznie we wspólnym interesie, korzystać z organizacji między-
narodowych w celu popierania gospodarczego i społecznego postępu wszystkich narodów, 
postanowiliśmy zjednoczyć nasze wysiłki dla wypełnienia tych zadań7.

Ogólny charakter ma także postulat budowania kultury pokoju, przyjęty przez 
UNESCO w latach dziewięćdziesiątych XX wieku. Kultura pokoju została zdefinio-
wana jako kultura współżycia i dzielenia się z Innym, oparta na zasadach wolności spra-
wiedliwości i demokracji, tolerancji i solidarności; kultura, która odrzuca przemoc, dąży do 
zapobiegania konfliktom u ich źródeł oraz rozwiązywana problemów przez dialog i nego-
cjacje; kultura, która zapewnia wszystkim pełnię praw i możliwość pełnego uczestnictwa 
w endogennym rozwoju społeczeństwa8.

W definicji tej pojawiają się określone wartości, jednak zrozumienie, do jakich 
czynów nas one zobowiązują w konkretnych sytuacjach wymaga otwartości uważ-
ności i wciąż ponawianego wysiłku interpretacyjnego. Dlatego za bardzo trafne 
należy uznać słowa Ireny Wojnar, która podkreśla, iż kultura pokoju nie wyraża 
gotowego „programu walki o pokój”, ale jest kategorią konstruktywną, generującą 
konieczność tworzenia i kreatywności9. 

Przestrzeń odpowiedzialności
O powszechnej odpowiedzialności za budowanie kultury pokoju pisałam wie-

lokrotnie. Jest to kolejna logiczna konsekwencja niedomkniętego charakteru zadań 
i celów wpisywanych w tworzenie pokojowego ładu. Niejednokrotnie wskazywa-
łam też w tym kontekście na priorytetowe znaczenie edukacji, a przede wszystkim 
na konieczność kształcenia nauczycieli, przygotowania ich do podejmowania dzia-
łań budujących pokój i do przyjęcia za nie osobistej odpowiedzialności10.

Równie istotna jest umiejętność przewidywania, wykraczania poza to, co dzieje 
się aktualnie, budowania alternatywnych wizji przyszłości. Prowadzi to do rozwija-
nia się w jednostce odpowiedzialności nie tylko za tych, którzy żyją tu i teraz”, ale 
też za los przyszłych pokoleń. Ten wymiar odpowiedzialności człowieka jest dziś 
bardzo potrzebny. Wskazują na to przede wszystkim wyzwania globalne w obliczu 
których stoi ludzkość – zobowiązania związane z ratowaniem środowiska natu-
ralnego, eskalacja ruchów skrajnie narodowych i fanatyzmów religijnych, niebez-
pieczeństwa związane z istnieniem broni nuklearnej. Trudno w takich przypad-
kach mówić o wystarczających rozwiązaniach, jeśli mają one wyłącznie charakter 
krótkoterminowy i lokalny. Często mogą sprawiać wrażenie właściwych, ponieważ 
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odpowiadają na doraźne i aktualne potrzeby człowieka. Jednak zarówno teraź-
niejszość, jak i przyszłość nie powinny być rozpatrywane wyłącznie w kontekście 
naszych potrzeb i interesów. Nie wolno nam zapominać, że stanowią one także 
zobowiązanie moralne, na co wskazuje między innymi uznanie pokoju – teraz oraz 
w przyszłości – za wartość.

Przestrzeń wartości
W definicji kultury pokoju wymienione zostały wartości, które stanowią o jej 

istocie. Są to: prawa człowieka, wolność, solidarność, demokracja, tolerancja, dia-
log, współżycie (wspólnotowość). Mogą one jednak być traktowane jedynie jako 
drogowskazy – istotne, ale jednocześnie bardzo ogólne. Jak zaznaczyłam, dopiero 
konkretne konteksty sytuacyjne i podejmowany przez ludzi wysiłek poznawczy, 
emocjonalny i moralny mogą doprowadzić do nadania tym drogowskazom okre-
ślonego sensu i w konsekwencji do propokojowych postaw i działań.

Chcę szczególnie mocno podkreślić znaczenie dialogu jako wartości wpisanej 
w definicję kultury pokoju. Dialog wymaga wzajemnego uznania odmienności, co 
oznacza między innymi autentyczne, a nie tylko pozorne dążenie do poznania i zro-
zumienia odmiennego poglądu, postawy czy zachowań. Często jest to trudniejsze, 
niż nam się wydaje; przywykliśmy raczej do słuchania siebie i sobie podobnych, 
niż tych, którzy w swoich przekonaniach zasadniczo się od nas różnią. Tendencję 
tę w kontekście świat mediów, a przede wszystkim Internetu, oddaje określenie 
„bańki informacyjne” (filter bubble).

Warto w tym kontekście wspomnieć o inicjatywie młodych dziennikarzy i ak-
tywistów z Krytyki Politycznej, którzy w 2018 roku zainicjowali projekt „Spięcie” 
Była to nie tylko próba „przekłuwania” baniek informacyjnych, w których często 
tkwią Polacy, ale też podjęcie realnego, nieudawanego dialogu różnych środowisk. 
Pomysłodawca i koordynator projektu, Jędrzej Malko zwrócił uwagę na wartość 
rozmowy rolę, jaką pełni ona w budowaniu pokojowej, demokratycznej wspólnoty. 

Zakończenie
Granice pomiędzy wojną i pokojem są trudne do jednoznacznego dookreślenia. 

Poszukując punktów zapalnych i najważniejszych obszarów oddziaływań pro-po-
kojowych trzeba się na tę niedookreśloność zgodzić, co w rezultacie zdecydowanie 
poszerza zarówno przestrzeń naszej odpowiedzialności za budowanie pokoju jak 
i przestrzeń możliwości działania w tym zakresie. – Jesteśmy w stanie zobaczyć 
więcej, realniej odpowiadać na to, co dzieje się tu i teraz, ale tez przewidywać i po-
dejmować inicjatywy dla przyszłości. Uznanie, ze jesteśmy skazani na życie między 
wojną a pokojem nie musi więc być wyrazem katastrofizmu i rezygnacji z prób na-
prawy świata. Przeciwnie, może dodawać sił i odwagi; utwierdzać w przekonaniu, 
iż „nie wolno niczego nie robić tylko dlatego, że nie można zrobić wszystkiego”.
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Irena WOJNAR

Ambiwalencje – uniwersalna 
problematyka i mądrość życia

Ambiwalencje to termin i obszar problemowy w zasadzie powszechnie zrozu-
miały. Z uwagi na charakter rozważań podjętych w naszej książce wymaga jednak 
komentarza, uzasadnionego bogactwem możliwych ujęć i interpretacji tak zróżni-
cowanych w myśli naszych autorów. Nie przypadkowo także uwydatniamy już na 
wstępie ważny i bliski nam akcent humanistyczny. Humanistyczny, to znaczy na-
znaczony piętnem kreatywności człowieka ingerującego w „świat zastany”, otwar-
tego na działanie w świecie, który się tworzy.

Oczywiście nie odrzucamy stanowiska moralistów przekonanych, że zło świa-
ta bierze się z wnętrza człowieka, ale bardzo mocno akcentujemy istnienie zła 
obiektywizowanego w postaci odmian złego świata. Uwydatniamy podstawowe 
interakcje między „złem w człowieku” i złem często w sposób nieintencjonalny 
i nieświadomy tworzonym przez ludzi. Ta właśnie interakcja prowadzi nas ku spra-
wie ambiwalencji w odniesieniu do dwóch na pozór słusznych racji, potrzeby ich 
ujawnienia, uzasadnienia i interpretacji.

Problematyka ambiwalencji bliska jest oczywiście analizowanej w naszych stu-
diach tematyce alternatywy, rozumianej nie w sposób manichejski, ale otwierającą 
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różne możliwości wyborów i działań. Myślenie kategoriami alternatywy otwartej 
prowadzi przede wszystkim do wzbogacania i rozszerzania aktywności, podczas 
gdy myślenie kategoriami ambiwalencji odnosi się przede wszystkim do operacji 
mentalnej otwierania na tożsamość i zróżnicowanie racji, ich ukryte niuanse i od-
cienie. W tym obszarze uwrażliwionego myślenia szczególnie ważna jest wspo-
mniana wyżej interakcja między intencjonalnym działaniem człowieka a jego jakże 
często negatywnymi i odległymi od intencji konsekwencjami. Taka sprzeczność 
ujawnia się niemalże we wszystkich dziedzinach ludzkiego działania.

Do tej ogólnej problematyki spróbuję ustosunkować się w sposób bardziej oso-
bisty, przywołując istotne, moim zdaniem, etapy narodzin znaczenia ambiwalencji, 
a także akcentując jej aktualność i znaczenie edukacyjne.

Zapewne epoka Renesansu jest tym okresem, kiedy kreatywne możliwości czło-
wieka zostały nie tylko ujawnione, ale przede wszystkim filozoficznie zadeklarowane. 
Rolę ideowego manifestu tego okresu zachowuje znana Mowa o godności człowie-
ka. Jej autor, Giovanni Pico delia Mirandola, wskazuje na nieskończoną siłę twórczą 
człowieka zdolnego stawać się tym, kim zechce, a także powoływać do życia nowe 
wspaniałe dokonania, potwierdzające jego znaczenie i wielkość każdej ludzkiej isto-
ty. Uzasadniając, że „wielkim cudem jest człowiek”, Mirandola pokazuje, iż „mocą 
swojego ducha może on wznosić się do rzędu istot boskich.” Programowy udział 
człowieka w kreowaniu dobrego, wyrażającego ludzi i im służącego świata był pro-
stą konsekwencją takiego przekonania i uzasadnieniem jego wielkości. Tym bardziej 
bolesne i niezrozumiałe musiały się okazać skutki działań konkretnych ludzi, nasi-
lenie napięć i konfliktów między grupami i jednostkami odległymi od tej wielkości. 
Pojawiło się pytanie: jak to jest możliwe, że z rąk doskonałego człowieka wyrasta zło, 
niesprawiedliwość i niedoskonałość, a także pytanie kolejne, o konieczną interakcję 
między programowymi oczekiwaniami a ich spełnieniem. To prosta droga do myśle-
nia kategoriami ambiwalencji, namysłu nad odmianami intencji i spełnień.

Sprawa ludzkiego świata rozwijała się w perspektywie historycznej z rosnącą 
siłą. Przyspieszony rozwój cywilizacji, budowa miast i fabryk oraz linii komunika-
cyjnych były motywowane dwojako: ze względu na powiększającą się rolę nauki 
(utożsamianej z naukami ścisłymi), ale także ze względów społecznych – z myślą 
o poprawie warunków życia ludzi, których nędza ukazywała się z ostrością wraż-
liwym społecznikom. Sytuacja ta, początkowo zrównoważona, stała się źródłem 
nowych dylematów związanych z powstającą potrzebą zysku, jaki okazał się poku-
są dla bogacących się właścicieli zakładów produkcyjnych. Ale obok społecznych 
ujawniły się i inne źródła krytyki owych przecież ludziom przyjaznych warunków 
życia. Były to argumenty natury moralnej i estetycznej, zapowiadające później-
sze programy ekologiczne. Dobrze te tendencje ilustruje spektakularne stanowi-
sko społecznika, moralisty i estetyka, Johna Ruskina, wrażliwego konserwatysty, 
ale i przenikliwego myśliciela na temat przyszłości. Ruskin nie tylko pisał, ale też 
czynnie protestował przeciw budowie linii kolejowych i fabryk, uzasadniając, że 
„ta sama burza niszczy pieśni ptaków i serca ludzi”. Przestrzegał przed korzyst-
nymi skądinąd następstwami cywilizacyjnego postępu. Zdawały się nie budzić 
wątpliwości korzystne przemiany warunków życia, ale niepokoiły rodzące się spo-
łeczne nierówności, a zwłaszcza zalążki materialnej chciwości i zagrożenia dla tra-
dycyjnego piękna człowieka i natury.

Warto pamiętać, że przywołane, znane powszechnie dylematy ilustrujące pro-
blematykę ambiwalencji, uwydatniały się z szybko narastającą intensywnością 
i osiągnęły apogeum w połowie XX wieku. Uległa szybkiej intensyfikacji aktyw-
ność człowieka, przede wszystkim aktywność produkcyjna, prowadząca do coraz 



3332

szybszego osiągania bogactw. Wzbogacał się wszakże świat konsumpcyjnych sa-
tysfakcji, a zarazem pogłębiały się społeczne nierówności, bogactwo jednych mu-
siało nieuchronnie prowadzić do coraz bardziej skrajnego ubóstwa innych. Nowy 
„ludzki świat” okazywał się zasadniczo światem ambiwalentnym. Jednocześnie 
sprawdzało się gorzkie proroctwo Ruskina, trafnie ilustrowane metaforą upustyn-
nienia ludzkich dusz i stałym okaleczaniem naturalnej przyrody.

Trwałą aktualność zachowuje symbolika zarówno „granic wzrostu”, jak i „luki 
ludzkiej”. „Granice wzrostu” to powszechnie znany i dziś coraz częściej przywoły-
wany tytuł pierwszego Raportu Klubu Rzymskiego – propozycja programu ratunku 
dla naturalnego środowiska, niszczonego brutalnie w myśl jednostronnego dąże-
nia do stałego rozprzestrzeniania konsumpcji i zysku. „Luka ludzka”, to określenie 
tak niefrasobliwie budowanego ludzkiego/antyludzkiego świata, coraz bardziej 
niezrozumiałego i obcego w swoich konkretyzacjach.

Niepodważalne w swojej intencjonalności walory dobrobytu szybko przekształ-
cały się w ideologię konsumpcjonizmu z jego następstwami społecznymi i moral-
nymi, w apoteozę chciwości, egoizmu i powierzchownej ludyczności, odcinającej 
od prawdziwych trudności życia. Powszechnie rosnące złe samopoczucie ludzi 
musiało prowadzić do trwałych frustracji i niepokojów, do rozdarcia między po-
kusy i zagrożenia, szukania uzasadnień dla niebezpiecznego dualizmu. Różne in-
terpretacje okazywały się słuszne. Nikt nie kwestionował humanitarnego aspektu 
konsumpcji i osiągania wygody materialnego życia, ale i nikt nie podważał ko-
nieczności zachowania w świecie równowagi ekologicznej i potrzeby ograniczania 
stałej eksploatacji dóbr naturalnych. Zderzenie ambiwalentnych racji jest szczegól-
nie oczywiste w realizowaniu propozycji budowania granic wzrostu.

Jakie aspekty wzrostu materialnego zasługują na utrzymanie ze względów spo-
łecznych? Jaki program ochrony planety powinien jednoczyć ludzi i poszerzać ich 
wrażliwość społeczną, a zwłaszcza moralną? Jak daleko pozostają one od siebie?

Myślenie kategoriami granic wzrostu odsłania jednostronność wzrostu ekono-
micznego, więc pośrednio otwiera na kwestię odpowiedzialności człowieka. Rze-
czywistość wzrostu materialnego zakłada bowiem, jakkolwiek pośrednio, istnienie 
rzeczywistości pobudzanej inicjatywami wrażliwego człowieka. Otwiera zatem 
problematykę edukacyjną, którą w szerokim zakresie podejmują kolejne Rapor-
ty Klubu Rzymskiego, łącznie z tym, który zajmuje się „luką ludzką”. Tymczasem 
jednak, równocześnie z tym symbolicznym przecież Raportem, problematyka edu-
kacyjna pojawia się w innym, znaczącym w skali światowej. Jest sprawą dla nasze-
go myślenia podstawową, że w tym samym, 1972 roku, ukazuje się znany Raport 
UNESCO Uczyć się, aby być. Oba zresztą zapowiadają początek czasu raportów 
i nowych sposobów działania oraz myślenia o świecie – inicjatyw łączących kom-
petencje ekspertów i wrażliwość wizjonerów, mających wspólnie wzbogacać dia-
gnozy świata i działania na rzecz jego naprawy. Jednocześnie powraca jakby wy-
ciszona intencja równoległości działań w skali naprawy świata tworzonego przez 
ludzi i naprawy ludzi, którzy w tym działaniu uczestniczą. Umacnia się argumen-
tacja na rzecz interakcji tych poczynań, proponowane przez Jana Amosa Komeń-
skiego więzi między „rajem serca” i „labiryntem świata”.

Mam przekonanie, że w ten sposób dzięki tradycji, a także dzięki odnowione-
mu patrzeniu na współczesność, ukazują się nowe zakresy działań edukacyjnych, 
zwłaszcza w dziedzinie kształcenia mentalnego.

Konieczne jest uwydatnienie poznawczego znaczenia kategorii ambiwalencji, 
widzenia równorzędności wielu pozornie oddalonych od siebie racji oraz szero-
kiego pojmowania tych racji w perspektywie ogólniejszej wizji świata. Konieczne 
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jest uczenie rozumienia pluralizmu przesłań płynących od innych niż nasze własne 
środowisk i od innych ludzi, nienegowania racji odległych od naszych. Konieczne 
jest uczenie przewidywania następstw naszych decyzji i działań, a więc rozwijanie 
społecznej wyobraźni moralnej. Tego typu problematyka w bardzo istotny sposób 
zmienia tradycyjne myślenie i działanie edukacyjne, nastawione na argumentację 
dualistyczną i na konieczność jednoznacznych i jednostronnych wyborów.

Uzasadniamy zatem znaczenie mentalności otwartej i pluralistycznej, akceptu-
jącej różne racje, zdolnej do ich odczytywania i interpretacji, przecież niekoniecznie 
z każdą z nich zgodnej. To nie ma być mentalność konformistyczna, ale przeciwnie, 
zdolna do formułowania własnych racji dzięki świadomości istnienia różnorodności.

W ten sposób, za pomocą komplementarnej argumentacji, powraca edukacyj-
nie istotna problematyka wrażliwości na integralną wizję świata i myślenie ponad-
partykularne. Można nawet sądzić, że tego typu wrażliwość – priorytetowa dla 
„epoki raportów” sprzed pół wieku, uległa pewnej marginalizacji, ograniczeniu, co 
ma istotne konsekwencje nie tylko edukacyjne czy lokalne, ale i uniwersalne. Moż-
na by nawet zaryzykować stwierdzenie, że zaważyło to na sposobie rozwiązywania 
gorących przecież konfliktów między eksponowanymi w znanej książce Barbera 
symbolami: Dżihadem i McŚwiatem. Uwydatnienie metodologii ambiwalencji być 
może ukazałoby nieco inne, niż zaakceptowane, rozwiązania tego konfliktu.

Życie bieżące potwierdza zatem konieczność ujmowania w sposób współza-
leżny racji pobudzanych statusem świata i odczuciami człowieka – konkretnych 
myślących ludzi, zdolnych do przezwyciężania jednostronności i utrwalonych ste-
reotypów. W praktyce wszakże jest to bardzo trudne.

Przywołane tu humanistyczne ambiwalencje odsłaniają się zatem i w sposobach 
myślenia, i w rzeczywistości, a jest to rzeczywistość pojmowana w kategoriach glo-
balizacji. Badacze, zwłaszcza humaniści, odczuwają potrzebę zmienionego o niej 
myślenia, osłabienia fatalistycznych priorytetów ekonomii, otwarcia na sprawy 
człowieka i społeczne nierówności. Być może jedynym trwałym, choć bolesnym 
aspektem, pozostaje globalizacja cierpienia.

Autorką tekstu była profesor doktor habilitowany, przez całe swoje długie życie związana  
z Uniwersytetu Warszawskiego.

Wspomniane osoby były politycznie związane z ówczesną polską lewicą, z SLD. 
To stało się pretekstem dla uznania lewicy za winną afery Rywina, choć sam jej 
„bohater” wyszedł paradoksalnie z afery suchą stopą. 

W efekcie, czytamy tekst prof. Tomasza Nałęcza, przyjęcie końcowego spra-
wozdania utonęło najpierw w komisji, a potem na forum Sejmu w gorszących 
partyjnych sporach, które nie miały nic wspólnego z merytorycznymi ustaleniami 
komisji śledczej. Polacy od tego partyjnego spektaklu odwrócili się zgorszeni.” 

Ale zapamiętali jednak ten spektakl na tyle, że w wyborach parlamentarnych 
w 2005 r. lewica poniosła dotkliwą klęskę, z której nie otrząsnęła się do dziś. Do-
dajmy, że ówczesny sukces polityczny formacji prawicowych i liberalnych (słynny 
POPiS) nie trwał długo, a dziś dramatycznie podzielił Polskę na połowę, czego 
rezultatem jest obecna dezintegracja nieudolnej władzy PiS z nieobliczalnymi na-
stępstwami społeczno-politycznymi. 

Adam NOWACKI

„Spektakl dla milionów” Dokończenie ze s. 5
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TEKSTY, KTÓRE WARTO TEKSTY, KTÓRE WARTO 
PRZYPOMNIEĆPRZYPOMNIEĆ

Józef TISCHNER

Kunszt kłamstwa
Kłamliwy polityk stara się potwierdzić swe przywiązanie 
do prawdy

Co może począć pisarz zamknięty w środku miasta opanowanego przez epidemię dżu-
my? Zrobi dobrze, jeśli napisze książkę o tym, co dzieje się w mieście. Jego książka nie skró-
ci wprawdzie czasu nieszczęścia, ale będzie jakimś pouczeniem dla przyszłych pokoleń.

Co może począć filozof w kraju, w którym życie społeczne zostało opanowane przez 
kłamstwo polityki? Dobrze zrobi, gdy napisze artykuł o filozofii kłamstwa politycznego. 
Przyniesie to z pewnością pożytek przyszłym pokoleniom, nie tylko tym, które zechcą 
wybrać życie bez kłamstwa, ale i tym, które – być może – zechcą w miejsce kłamstwa 
mniej doskonałego zaprowadzić kłamstwo bardziej doskonałe.

Z poczucia szczególnego obowiązku stawiam więc pytanie: czym jest kłamstwo po-
lityczne? Najpierw ogólnie: przez kłamstwo polityczne rozumiem kłamstwo, które 
wynika z potrzeby władzy i służy potrzebom władzy. Przy jego to pomocy władza 
pragnie potwierdzić siebie, czyli poszerzyć swe panowanie, umocnić się, usprawie-
dliwić we własnych i cudzych oczach. Władza jest nie tylko źródłem tego kłamstwa, 
ale i jego rozgrzeszeniem, najczęściej również jest jego bezpośrednim lub pośred-
nim tematem. Nie wyklucza to oczywiście udziału poddanych w kłamstwie. W przy-
padkach kłamstwa politycznego najbardziej zastanawiające nie jest bowiem to, że 
ten i ów polityk je formułuje i do wierzenia podaje, ale te, że ono samo wykazuje 
zdumiewającą żywotność i pleni się jak chwasty, rozsiewane równie dobrze przez 
władców, jak poddanych.

Interes władzy
Kłamstwo polityczne jest kłamstwem wstydliwym. Kłamliwy polityk wstydzi się 

skrycie własnego kłamstwa i stara się je ukryć lub usprawiedliwić. Kłamliwy polityk nie 
dokonuje żadnego przewrotu w świecie wartości, nie detronizuje prawdy, by na jej miej-
scu umieścić nieprawdę, lecz przeciwnie – stara się potwierdzić swe przywiązanie do 
prawdy. Robi to wiedziony nie tylko interesem władzy, ale również intencją w samym 
kłamstwie zawartą. Do istoty kłamstwa należy bowiem to, że nie odrzuca ono wartości 
prawdy, lecz ją udaje. Kto kłamie, ten głosi nieprawdę, jakby była prawdą. Daje on tym 
samym wyraz swemu uznaniu dla prawdy jako wartości rzetelnej i zobowiązującej. Dla-
czego w takim razie odstępuje się od tej wartości? Odstępstwo wymaga usprawiedliwie-
nia. Po tym można poznać kłamstwo polityczne, że odstępstwo od prawdy szuka sobie 
usprawiedliwienia w jakimś bezpośrednim lub pośrednim interesie władzy.
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Im głębiej wnikam w świat budowany przez kłamstwo polityczne, tym większe ogar-
nia mnie zdumienie. Świat ten stoi na glinianych nogach, co jednak wcale nie zaprzecza 
jego kunsztowi. Jest to budowla malownicza, pełna zakamarków, tajemnic i wieloznacz-
ności, z rozgałęzionymi korytarzami, schodami i drabinami, które wiodą w górę i w dół, 
otoczona dzikimi zagajnikami i wypielęgnowanymi alejkami. Potrzeba szczególnej wiedzy, 
aby obracać się w tym świecie, i szczególnego talentu, aby go udoskonalać. Nie każde kłam-
stwo jest w nim dozwolone i nie każdemu. Są kłamstwa uprzywilejowane, godne jedynie 
uprzywilejowanych, i są kłamstwa pospolite, do których każdy ma dostęp. Są kłamstwa 
o przeszłości i przyszłości i są kłamstwa o teraźniejszości, szczególnie interesujące, bo prze-
czą temu, co ludzie mają przed oczami. Są kłamstwa o tym, co u nas, i o tym, co za miedzą, 
są kłamstwa o piekle i o niebie, kłamstwa zmienne i niezmienne, kłamstwa, które umierają 
bądź pod ciosami prawdy, bądź pod ciosami czasu – ze starości. I są wreszcie kłamstwa 
o samych kłamstwach. Jak to możliwe, że taki świat istnieje? Czy jego gliniane nogi w końcu 
kiedyś nie pękną? Czy mógłby istnieć, nie mając jakiegoś styku z rzeczywistością? (...)

Gdy kłamie lud
Każde wprowadzenie kłamstwa w dziedzinę polityki wymaga szczególnie dobitnego 

usprawiedliwienia, nikt bowiem nie lubi być okłamywany, szczególnie tak zwany pro-
sty lud, dla którego dobra pracują politycy. Z drugiej jednak strony „lud” dobrze wie, że 
w pewnych sytuacjach kłamstwo jest nieuniknione. Stąd kluczowe zadanie polityka: 
uczynić z prawdomówności zasadę swej mowy i zarazem dopuścić wyjątki od zasa-
dy. Wyjątki te należy jednak usprawiedliwić. Usprawiedliwienie wyjątków musi doko-
nać się w sposób zrozumiały dla „prostego ludu”, musi więc być rozwinięciem tych form 
usprawiedliwienia kłamstwa, z których sam lud korzysta, gdy okoliczności zmuszą go, by 
kłamał. Kłamiąc, jak kłamie lud, polityk podkreśla swój związek z ludem. A kiedy kłamie 
lud? Kłamie wtedy, gdy się boi. Polityk może podobnie. Jego lęk nie powinien jednak 
być lękiem o samego siebie, lecz lękiem o podwładnych, o lud. Lękając się o lud, polityk 
kłamie jak lud.

Pierwszym warunkiem usprawiedliwienia kłamstwa politycznego jest wspólnota 
lęków między politykiem a poddanymi. Nie znaczy to jednak, że polityk ma przyjmo-
wać lęk ludu jako daną z góry, nietykalną rzeczywistość. Wręcz przeciwnie, on sam w ja-
kimś stopniu ma tę rzeczywistość ustanowić. Trzeba dokonać trwałej asocjacji między 
określonym obrazem świata a określonym lękiem – tak aby obraz wywoływał lęk, a lęk 
wywoływał obraz. Pomocą może tu służyć psychologia kojarzeniowa. Umożliwia ona 
rozbudowę w psychice poddanego rozlicznych łańcuchów kojarzeń, których ośrodkiem 
będzie stale ten sam lęk podstawowy, przede wszystkim lęk o życie. Wszystkie ogniwa 
łańcuchów winny ciążyć w stronę tego lęku, wszystkie powinny go wywoływać. To, że ów 
lęk może się niekiedy okazać irracjonalny i bezpodstawny, nie ma większego znaczenia. 
Ważna jest siła skojarzeń. W pewnym momencie okazuje się ona tak wielka, że rozsądek 
traci nad nią wszelkie panowanie.

Kłamstwo konieczności
Trzeba więc podzielić świat na dwa zwalczające się obozy: obóz przyjaciół i nieprzy-

jaciół. Dwa obozy są źródłem dwóch łańcuchów asocjacji – pozytywnego i negatywne-
go. Teraz trzeba utrwalać przez częste powtarzanie: żyjemy w bloku przyjaźni, tam, poza 
granicami kraju, jest obóz nieprzyjaźni. Nawet jeśli żyje tam jakiś przyjaciel, trzeba z nim 
postępować ostrożnie, bowiem „obiektywnie”, gdyby doszło na przykład do wojny, stanie 
przeciwko nam. Tu, u nas, mamy w zasadzie przyjaciół, ale i z nimi trzeba ostrożnie, bo 
może okażą się sojusznikami wrogów. Ostrożność i podejrzliwość wynikają z „obiektyw-
nych” zagrożeń. Skoro tak, lęk jest sam przez się zrozumiały. Trzeba go mieć, aby żyć. Raz 
uruchomiony mechanizm lękowych asocjacji doprowadza do sprzężenia zwrotnego: 
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aby usprawiedliwić kłamstwo, trzeba odwołać się do lęku, odwołując się do lęku, 
wzmagamy lęk i tym sposobem przygotowujemy glebę, na której kłamstwo znów 
może się bez przeszkód pienić. (...)

Mówi Jakub Berman: „Polski nic można wyrwać z bloku sowieckiego. Bo co, wyrwać 
i gdzie ją umieścić? Na księżycu? Na księżyc się z nią wybrać? Polska leży na drodze mię-
dzy Związkiem Radzieckim a Europą Zachodnią i jej pozycja jest jasna: albo – albo, nie 
ma kolorów pośrednich, bo Polska nie może wisieć w powietrzu. Obiektywna rzeczywi-
stość jest więc taka, że albo Ameryce uda się wywołać tutaj ferment taki, który nas obali, 
i wtedy naturalnie nastąpi interwencja, bo wymagają tego nadrzędne interesy Związku 
Radzieckiego, i poleje się taka krew, że naród się wykrwawi, co dla nikogo nie jest żadnym 
rozwiązaniem; albo cały obóz poniesie klęskę i Polska stanie się Księstwem Warszaw-
skim; albo wybuchnie trzecia wojna światowa i zagładzie ulegnie cała lub część Europy. 
Innych perspektyw nie widzę i nie rozumiem, dlaczego nie widzi ich społeczeństwo pol-
skie, inteligencja polska”.

Tak więc mamy podział świata i utrwalone asocjacje lękowe. Trzeba kłamać, jeśli się 
nie chce przelewu krwi. Kłamstwo jest koniecznością życia. Ma ono jednak za sobą pod-
stawową prawdę – prawdę, której nie rozumie inteligencja: Polska nie może wisieć w po-
wietrzu. Inteligencja wciąż przypomina niedobre wydarzenia z przeszłości między Polską 
a Rosją i Związkiem Radzieckim. Czy nie rozumie, do czego może to doprowadzić? Trze-
ba umieć rezygnować ze szczegółowej prawdomówności, gdy wymaga tego podstawowa 
prawda polityczna. Lęk przed wojną i śmiercią powinien podnieść się do tego poziomu, 
by mógł ogarnąć także szczegółowe prawdy, dla polityka niekorzystne. Polityk nie kwe-
stionuje tych prawd. Manipulując jednak odpowiednio lękiem, sprawia, że szczegółowa 
prawdomówność wygląda jak zbrodnia prowokacji.

Granice zła
Utrwalone asocjacje przywołują przed oczy obraz nieszczęścia, które mogłoby się stać, 

gdyby stała się prawdomówność. Kłamstwo, jeśli nie staje się wtedy dobrem, okazuje się 
jednak mniejszym ziem. Gdzie są granice owego zła? Od którego punktu prawda może być 
bezpieczna? Granice wciąż się zmieniają. Dochodzi do absurdu. Kłamstwo staje się w pew-
nym momencie tak jaskrawe, że zamiast protestu budzi bezgraniczne zdumienie. (...)

W 1952 roku delegacja polskich komunistów udała się do Stalina, aby omówić z nim 
tekst nowej konstytucji. Berman wspomina: „Pokazaliśmy mu do niej wstęp – preambułę, 
w której było napisane między innymi, że Polskę w przeszłości gnębiło dwóch zaborców: 
austriacki i niemiecki. Widocznie ci, którzy opracowywali ten fragment, obawiali się, że 
napomknienie o zaborcy rosyjskim wywoła sprzeciw Stalina, woleli go więc w ogóle po-
minąć. Stalin przeczytał i wtedy stanęła sprawa: wprowadzić zaborcę carskiego czy nie 
wprowadzić. Stalin powiedział: wprowadzić, gdyż pominięcie go jest bez sensu, a fakt 
ten wcale nie ma wydźwięku antyradzieckiego, czym nam niewątpliwie pomógł i wpro-
wadziliśmy”.

(...) Polityk nie lęka się o siebie, lecz lęka się o lud: jego lęk jest lękiem „ludowym” 
– lękiem z ludu wziętym, lękiem w imieniu ludu. Nie znaczy to, że kłamstwo przestaje 
być w jego ustach złe, a staje się dobre – nie, ono dalej jest złe, ale jest to mniejsze zło niż 
zło, które by powstało w wyniku prawdomówności. Stąd wyłania się szczególny „heroizm 
kłamstwa” – heroiczne przeświadczenie, że polityk musi dźwigać na swych barkach cię-
żar winy za konieczne kłamstwo, związane z istotą sprawowanej władzy, aby jego poddani 
mogli jeść spokojnie swój chleb, a niektórzy mogli nawet zbierać zaszczyty swą – oczywi-
ście ograniczoną – krytyką kłamstwa władzy. (...)

Skróty, tytuł i śródtytuły – od redakcji.
Tekst pochodzi z książki ks. Józefa Tischnera To, co najważniejsze, która ukazała się 10 marca 2021 r.
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LUDY I KONTYNENTYLUDY I KONTYNENTY
Mikołaj MELANOWICZ

Japonia wobec Europy 
Od zamkniętych drzwi do gościnności 

Relacje między Europą a Japonią można podzielić na dwa etapy, a mianowicie na etap 
aktywności Europejczyków wobec pasywnej Japonii, prowadzący do jej odkrycia i próby 
chrystianizacji narodu mieszkającego –jak mówiono – na końcu świata, zamkniętego i lę-
kającego się obcych, zwłaszcza Południowych Barbarzyńców.

Drugi etap rozpoczął się dopiero w XIX wieku (1854) wraz z otwarciem kraju dla sto-
sunków z innymi państwami i doprowadził do gościnności Japończyków w stosunku do 
przybyszów z Europy. 

Portugalczycy na wyspie Tanegashima
Kontakty między Japończykami a Europejczykami rozpoczęły się dopiero w XVI wie-

ku, kiedy u wybrzeży Japonii pojawili się pierwsi Barbarzyńcy z Południa – tak nazywano 
Europejczyków, którzy przybywali z południa, opływając Azję Południową. Nie ma jednak 
wątpliwości, że najpierw na wyspie Tanegashim usłyszeli niezrozumiały im język portugal-
ski. Wyspa ta znajduje się na południe od Kiusiu. Wówczas podlegała japońskiemu księ-
stwu Satsuma. 

Stało się to w 1542, a może raczej w 1543 roku, ponieważ zdarzenie to zostało odnoto-
wane również w kronice japońskiej. Na tę wyspę przypadkowo trafili kupcy uzbrojeni w ar-
kebuzy, więc dzięki nim Japończycy poznali i szybko zaczęli je wykorzystywać w walkach 
wewnętrznych. Portugalczycy na Tanegashimie rozpoczęli handel głównie dzięki pomocy 
Chińczyków utrzymujących nieoficjalne stosunki z japońskim księstwem Satsuma. 

Przybysze z Zakonu Jezuitów
Po kupcach do Japonii przybyli misjonarze również z Portugalii. Pierwszym był Franci-

szek Ksawery z Towarzystwa Jezusowego, który dotarł do Japonii w 1549 roku. Najpierw 
przebywał w kolonii portugalskiej Goa w Indiach. Odwiedził również Malakkę na Suma-
trze, gdzie spotkał Japończyka Anjiro. Wrócił jeszcze do Goa, by zakończyć swe obowiązki 
Prowincjała, a następnie udał się do Japonii razem z kilku braćmi z zakonu, mając Anjiro 
jako przewodnika, który wracał do swych rodzinnych stron na Tanegashimie. Misjonarze 
nie mogli jednak wylądować ma tej wyspie, ale zostali przyjęci w Kagosimie dzięki przychyl-
ności daimyō Shimazu Takehisy, to znaczy księcia Satsumy, który potraktował Franciszka 
Ksawerego jako wysłannika króla Portugalii. Jednak nie uzyskał tam zgody na działalność 
misyjną, więc udał się do Hirado w pobliżu Nagasaki, a następnie do Yamaguchi.

Franciszek Ksawery aktywną działalność misyjna prowadził przez dwa lata. Założył 
kościół. Był więc pierwszym misjonarzem, który odniósł sukces w chrystianizacji Japonii, 
prowadzonej również po jego odjeździe przez jego następców z Towarzystwa Jezusowego. 

I tak przez 45 lat skupieni wokół misjonarzy wierni Japończycy poznawali język portu-
galski, jak również w niewielkim stopniu wersety łacińskie. Dzięki temu to język portugal-
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ski stal się pierwszym narzędziem komunikacji między Japonia i Europą. Misja rozpoczęta 
przez Franciszka Ksawerego w 1549, później wzmocniona została przez franciszkanów 
i trwała niemal do połowy 17 wieku, to znaczy do ostatecznego zakazu szerzenia i wyznania 
chrześcijaństwa w Japonii.

Język hiszpański w Japonii
Natomiast język hiszpański do Japonii przywieźli franciszkanie, którzy mieli już długo-

letnie doświadczenie w chrystianizacji Ameryki Południowej i Meksyku, zwanego wówczas 
Nową Hiszpanią. I to franciszkanie byli tłumaczami i przewodnikami w pierwszej misji 
japońskiej do Nueva Espania, pięknie opisanej w powieści pt. Samuraj Endō Shūsaku, ce-
nionego autora powieści Milczenie i Głęboka rzeka. 

Nie jest jednak jasne, dlaczego podjęto tak duży wysiłek, żeby wysłać poselstwo do Hisz-
panii w okresie, gdy na południu kraju prześladowano chrześcijan. Książę Miyagi, Date 
Masamune, uzyskał wsparcie sioguna Tokugawy Ieyasu. Książę Miyagi pewnie miał nadzie-
ję na wielkie zyski z handlu z Hiszpanią, a nieliczni w północno-wschodniej Japonii chrze-
ścijanie czekali na przyjazd padres, jak nazywano misjonarzy. Może książę Date nie docenił 
antychrześcijańskich zakazów na południu Japonii i liczył na wsparcie wszechmocnego 
sioguna Ieyasu. Podjął więc tę ryzykowną próbę zdobycia środków na odbudowę księstwa 
po wielkim trzęsieniu ziemi. I rzeczywiście, Tokugawa Ieyasu pozwolił swemu doradcy, An-
glikowi W. Adamsowi pomagać w budowie statku – galeonu, którym ponad sto osób – Ja-
pończyków i obcokrajowców-rozbitków wyprawiło się przez Pacyfik do Nowej Hiszpanii. 
Misją kierował tytułowy Samuraj, a jego zastępcą był franciszkanin.

„Galeon wypłynął piątego dnia piątego miesiąca z Tsukinoury, małego portu przy pół-
wyspie Ojika i obrał kurs na północny-wschód, kołysząc się na falach zimnego Pacyfi-
ku pod pełnymi żaglami, napiętymi jak łuki. Japończycy nazwali statek „Mutsu-maru”, 
Hiszpanie natomiast – San Juan Baptista.” (Shusaku Endo, Samuraj, tłum. M. Melano-
wicz, s. 51).

A przed pasażerami tego galeonu była długa droga. Szczęśliwie dopłynęli do Meksyku, 
a następnie z Veracruz innym statkiem dopłynęli do Andaluzji. Dowódca misji, samuraj 
Hasekura Rokuemon Tsunenaga, złożył wizytę królowi Filipowi III (1615, po dwu latach 
od opuszczenia Japonii), a następnie udał się do Rzymu, gdzie przyjął go Papież.

Była to więc ważna misja dyplomatyczna. Ale podczas drugiej wizyty u Papieża Hase-
kurę potraktowano już chłodniej. A to dlatego, że w Watykanie już wiedziano, że w Japonii 
prześladują chrześcijan. 

Gdy Hasekura już jako chrześcijanin wrócił do Japonii, mimo zakazu przekraczania gra-
nicy jego kraju, czekała go śmierć, gdyż nie wyrzekł się obcej wiary.

„Podszedł żołnierz z pochodnią i podpalił słomę. Płomienie rozniecane przez wiatr, 
rozszalały się bardzo szybko. Wzniosły się w górę kłęby dymu, skąd dochodziły słowa mo-
dlitwy, odmawianej głośno i dobitnie:

Libera me, Domine,
De morte aeterna
Po chwili, gdy płomienie wzniosły się już wysoko, zamarł głos Luisa Sasady, następnie 

ojca Carvalho. Huczał tylko wiatr i trzaskały palące się drewna. Na koniec z głębi białego 
dymu przesłaniającego pal rozległ się jeszcze głos Velasco:

–  A jednak żyłem… (Samuraj, op. cit., s. 257)
I tak zakończyła się kariera języka hiszpańskiego w Japonii wraz z ostatecznym zakazem 

szerzenia.

Język holenderski
Od 1639 do 1854 roku Europę reprezentował już tylko język holenderski. Służył 

transmisji nauki europejskiej, zwłaszcza medycyny. Stał się podstawą dla nowej dziedziny 
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nauki w Japonii, to znaczy rangaku, czyli „nauk holenderskich”, a więc ówczesnej euro-
peistyki.

Po 1639 roku wyrzucono z Japonii obcokrajowców, a wraz z nimi przede wszystkim 
język portugalski i hiszpański, języki fonetycznie bliższe japońszczyźnie niż holenderski. 
Stało się tak dlatego, że za pomocą tych języków Południowi Barbarzyńscy przekazywali 
zasady wiary chrześcijańskiej zagrażające porządkowi społecznemu w Japonii. Wiedzieli, co 
się stało z Chinami, gdy za misjonarzami przybyli tam kupcy, a następnie wojsko.

Ale dlaczego Japonia zachowała stosunki z Holandią? Można krótko odpowiedzieć, 
że stało się tak, ponieważ Holendrzy nie wtrącali się ani do wiary ani polityki japońskich 
władz. Nie zabiegali o szerzenie swej religii. Po prostu przywozili atrakcyjne towary i kupo-
wali japońskie.

A jednak było coś więcej, co pozwoliło językowi niderlandzkiemu, zwanemu raczej ho-
lenderskim (orandago) wypchnąć – powiedzmy zastąpić – język portugalski. A szczegóły 
tej transakcji są znacznie ciekawsze. Nie ma wątpliwości, że Kampania Wschodnio-indyjska 
Niderlandów utrudniła, a może po prostu wyrzuciła Hiszpanów z Japonii. A to stało się 
również dzięki temu, że bliskimi doradcami potężnego sioguna Tokugawy Ieyasu był An-
glik William Adams i Holender Jan Joosten. 

Role nawigatora Anglika i kupca Holendra, ze statku „Liefde”
Obaj wypłynęli z Rotterdamu w 1598 roku i dopłynęli w 1600 roku z garstką żywej za-

łogi i towarem do Japonii. Ich holenderski statek „Liefde” trudem dopłynął do Kiusiu i zo-
stał zarekwirowany przez księcia Edo (1600 r), a po bitwie pod Sekigaharą (1603) sioguna. 
I tu należy przypomnieć serial pt. Shogun z legendarnymi aktorami Richardem Chamber-
lainem, Mifune Toishiro i Frankie Sakaim. (Zob. M. Melanowicz, „W pogoni za tajnikami 
Wschodu”, w Japońskie fascynacje. Eseje pisane na marginesie, Adam Marszałek, 2020). 
Albo zajrzeć do powieści Jamesa Clavella.

Był to czas, gdy młoda Republika Niderlandzka wyzwoliła się spod panowania Hiszpa-
nii i natychmiast przystąpiła do rozpoczęcia handlu z odległymi krajami. Zaczęła rywali-
zować z katolicką Hiszpanią. A nawigatorem na tym statku był Anglik również nie sprzy-
jający Hiszpanom. Pamiętamy z filmu Shogun, jak misjonarz katolicki radził Ieyasu, żeby 
skazał załogę „Liefde” na śmierć jako piratów, ale Ieyasu tę radę odrzucił. Wykorzystał ła-
dunek broni z holenderskiego statku w zwycięskiej bitwie pod Sekigaharą. Uczynił Anglika 
i Holendra doradcami, ponieważ znali się nie tylko na sprawach międzynarodowych, lecz 
także na budowie okrętów i nawigacji. Powierzył Adamsowi rozpoczęcie handlu z Anglią, 
ale wówczas Anglia nie interesowała się handlem z Japonią. Wykorzystali to Holendrzy, 
którzy z biegiem lat otrzymali nawet faktorię na sztucznej wyspie Dejima w zatoce Nagasa-
ki, dokąd regularnie mogli przysyłać swe statki handlowe, na których przypływali również 
specjaliści niemieccy. W rozwoju nauki w Japonii ważną rolę odegrały przywożone przez 
Holendrów europejskie książki, instrumenty naukowe i muzyczne. A język holenderski 
odegrał kluczową rolę w poznaniu Europy przez Japończyków w czasach nowożytnych.

Amerykanie „otwierają” Japonię
Wraz z wymuszonym przez Amerykanów otwarciem granic kraju w 1854 roku, Japoń-

czycy zaczęli uczyć się języka angielskiego. Ale rezultaty tej zmiany poznaliśmy dopiero 
w drugiej połowie XIX wieku, w okresie zwanym Meiji, tzn. pełnego otwarcia Japonii na 
wpływ cywilizacji i kultury europejskiej. Tym razem główną rolę w tym procesie odegrał 
właśnie język angielski.

Tworzenie nowego słownictwa 
W latach 80-tych XIX wieku w Japonii zaczęto dostosowywać formy gramatyczne ję-

zyka do potrzeb ekspresji nastrojów i myśli twórców modernizującego się kraju. Wcześniej 
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bowiem zrozumiano, że w języku japońskim nie ma odpowiednich słów umożliwiających 
tłumaczenie terminów z języków europejskich. Sięgano więc do zasobów leksyki chińskiej 
lub tworzono nowe słownictwo służące tłumaczeniu zachodnich dzieł filozoficznych, 
ekonomicznych i politycznych. Wielką pomysłowością wyróżnił się wtedy Nishi Amane 
(1829–1897), uczony i tłumacz dzieł J.St. Milla. Wcześniej kształcił się właśnie w Holan-
dii. Wiele uwagi poświęcił zrozumieniu estetyki zachodniej i starał się znaleźć odpowied-
nie słowo dla europejskiej „estetyki”. I tak w swym przekładzie Mental Phylosophy (tyt. 
jap. Shinrigaku, 1870) Josepha Havena posłużył się wymyślonym prze siebie terminem 
zenbigaku („nauka dobra i piękna”), a później zmienił na bimyōgaku („nauka o pięknie 
i wdzięku). Postępując w ten sposób stworzył ponad 700 nowych terminów japońskich.
Uważał bowiem, że wykształceni na klasykach konfucjańskich Japończycy nie potrafią 
zrozumieć dzieł europejskich bez poznania nowego słownictwa, które należało stworzyć. 
Wśród stworzonych przez Nishiego terminow jest tetsugaku jako odpowiednik „filozofii”, 
„obiektywizm” (kyakkan), „subiektywizm” (shukan), „rzeczywistość (jitsuzai), „zjawisko” 
(genshō), „świadomość” (ishiki) etc. (zob. M. Melanowicz, Literatura i język w dobie moder-
nizacji Japonii, w Japońskie narracje. Studia o pisarzach współczesnych, Wyd. Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, 2004). Wiele nowych terminów stworzył również Fukuzawa Yukichi, au-
tor „Zarysu teorii cywilizacji, 1875) napisanej pod niemałym wpływem Historii cywilizacji 
w Anglii H.T. Buckle’a. Natomiast powieściopisarz Tsubouchi Shōyō wprowadził anglosa-
ską krytykę i teorię literatury. Przetłumaczył również dzieła Szekspira. 

Język niemiecki
Na początku okresu modernizacji kraju język niemiecki zalecono lekarzom. Język ten 

stał się przedmiotem obowiązkowym w ich programie nauczania. Dzięki temu najsłynniej-
szy japoński lekarz Mori Rintar również rozsławił literaturę niemiecką jako pisarz Mori 
Ōgai, który wcześniej został delegowany do Niemiec w celu zapoznania się z systemem hi-
gieny w wojsku pruskim (1884–1888). Po powrocie zasłynął jako tłumacz literacki i autor 
opowiadań i powieści, m.in. Tancerki i Dzikiej gęsi (zob. mój wstęp do przekładu Izabeli 
Plesiewicz-Świerczyńskiej Dzikiej gęsi, Glow Book, 2021). Natomiast Natsume Sōseki, sty-
pendysta Ministerstwa Edukacji, studiował w Anglii po to, żeby zastąpić zagranicznego 
wykładowcę na Uniwersytecie Tokijskim. Po kilku latach pracy jako nauczyciel Natsume 
wybrał karierę pisarza.

Język rosyjski
Język rosyjski również odegrał ważną rolę w okresie modernizacji literatury dzięki pisa-

rzowi o pseudonimie Futabbatei Shimei, twórcy pierwszej powieści realistycznej (wpływ 
Obłomowa Iwana Gonczarowa) i tłumaczeniom opowiadań Iwana Turgieniewa.

Język francuski
Język francuski przyczynił się do rozwoju nowej poezji i naturalizmu, jak również awan-

gardowych nurtów w Japonii, a Paryż w XX wieku stał się obiektem fascynacji jako symbol 
rozkwitu francuskiej kultury, zwłaszcza malarstwa i muzyki, co miało również wpływ na 
rozwój romanistyki na głównych uczelniach japońskich. Mój znajomy, laureat Literackiej 
Nagrody, Nobla Ōe Kenzaburō, autor Futbolu ery Man’en skończył romanistykę, broniąc 
pracy na temat wyobraźni w powieści Sartre’a. Natomiast młodszy, również wybitny pisarz 
Hirano Keiichirō, autor powieści Aru otoko (Pewien mężczyzna) opublikował wielką po-
wieść o Chopinie i jego przyjacielu Eugène Delacroix pt. Sōsō (Pogrzeb, 2002), rozpoczy-
nającą się od opisu pogrzebu Fryderyka Chopina w Paryżu. Hirano opublikował również 
książkę pt. Shopan o tashinamu (Smakować Chopina, 2013). Myślę, że Hirano, zwłaszcza 
tą powieścią potwierdza wielkie zainteresowanie Japończyków kulturą europejską, a przede 
wszystkim fascynację muzyką Chopina w Japonii.
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ŚWIADECTWAŚWIADECTWA
Nad lekturą wybranych tekstów 

Quo vadis  Quo vadis  
polski Kościele?polski Kościele?

Po trzech miesiącach powracamy na tym miejscu ponownie do spraw i problemów pol-
skiego Kościoła widzianych z perspektywy wybranych czasopism, głównie „Gazety Wyborczej”. 

Zaczniemy najpierw od liczb i danych obrazujących stopień społecznego poparcia czy 
obecności w Kościele. Obrazuje te kwestie tekst Agnieszki KUBLIK zatytułowany „Kto odcho-
dzi z Kościoła?” („GW” z 8 lipca 2022).

W tym samym numerze „GW” Arkadiusz GRUSZCZYŃSKI felieton swój zatytułował 
„Dlaczego biskupi milczą”.

W kolejnej części przedstawiamy skrócone teksty rozmów lub artykułów cenionych znaw-
ców problematyki, głównie duchownych: Tomaszem POLAKIEM, b. księdzem a obecnie apo-
statą oraz profesorem Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu oraz o. Tomaszem 
Dostatnim i ks. Jackiem Prusakiem.

Zespół „RES HUMANA”

Agnieszka KUBLIK

Kto odchodzi z Kościoła
W ciągu ostatnich 30 lat liczba Polaków określających się jako regularnie praktykujący 

spadła z blisko 70 proc. do niemal 42 proc. – Zmiana jest bezsporna – pisze szefowa CBOS prof. 
Mirosława Grabowska.

Kościół traci wiernych w rekordowym tempie – wynika z najnowszego komunikatu Centrum 
Badań Opinii Społecznej. Tak złego wyniku jeszcze nie było i najwyraźniej wpłynęła na to pan-
demia. Coraz mniej Polaków chodzi co niedzielę do kościoła (37 proc, 9 pkt proc. mniej niż przed 
pandemią), a tylko 1 proc. bierze udział w codziennej mszy.

– Religijność społeczeństwa polskiego opisywana jest i analizowana przede wszystkim – choć 
nie wyłącznie – w oparciu o deklaracje wiary i praktyk religijnych, traktowane jako swoisty „ko-
ściec” religijności – pisze we wstępie komunikatu prof. Mirosława Grabowska, socjolożka i szefowa 
CBOS. I opisuje, jak ta religijność się zmienia.

Gdzie najszybciej ubywa wiernych
Przede wszystkim badania CBOS, ale też inne analizy, pokazują, że jesteśmy świadkami powol-

nego spadku poziomu wiary religijnej i szybszego spadku poziomu praktykowania. Od marca 1992 
do czerwca 2022 r. grupa osób określających się jako wierzące zmalała z 94 do 84 proc, a praktyku-



4342

jących regularnie (raz w tygodniu łub częściej) 
z blisko 70 do niemal 42 proc. W tym czasie 
wzrósł odsetek niepraktykujących, z niespełna 
9 do 19 proc.

Jak zauważa prof. Grabowska, spadek po-
ziomu religijności, zwłaszcza praktykowania, 
przebiega nierównomiernie: najszybciej wśród 
osób najmłodszych (w wieku 18-24 lat), sto-
sunkowo szybko – w wielkich miastach i wśród 
osób wykształconych.

– Mamy do czynienia zarówno ze zmiana-
mi międzygeneracyjnymi – z pokolenia na po-
kolenie spada poziom wiary religijnej i regular-
nych praktyk, a rośnie niepraktykowania – jak 
i wewnątrzgeneracyjnymi: w miarę wchodze-
nia w dorosłość i wraz z upływem czasu bio-
graficznego spada poziom wiary religijnej i re-
gularnych praktyk, a rośnie niepraktykowania. 
Najmłodsza kohorta wiekowa (osoby w wieku 
18-24 lat) wyraźnie różni się od „reszty” społe-
czeństwa, od swoich rodziców i dziadków – za-
uważa prof. Grabowska.

W krótkim czasie zmiany są niewielkie: 
w 2021 r. 86 proc. deklarowało, że są wierzący, 
teraz - 87. Przed rokiem było 40 proc. prakty-
kujących i 22 proc. niepraktykujących. Teraz odpowiednio – 39 i 24 proc.

– Choć zatem w stosunkowo krótkim okresie poziom deklarowanej wiary religijnej pozostał 
stabilny, a poziom deklarowanych praktyk obniżył się minimalnie, to wydaje się, że proces spad-
ku poziomu religijności trwa – zauważa socjolożka. – Potwierdza to porównanie deklaracji wiary 
religijnej i praktykowania wśród ogółu społeczeństwa, w grupie badanych w wieku 18-24 lat oraz 
wśród uczniów ostatnich klas szkół ponadpodstawowych – spadek odsetka wierzących i wzrost 
odsetka niepraktykujących jest bezsporny.

Jak to wygląda w zależności od płci, wieku, wykształcenia i miejsca zamieszkania:
 kobiety są bardziej wierzące i praktykują regularniej niż mężczyźni;
 im młodsi są badani, tym rzadziej deklarują się jako wierzący oraz regularnie praktykujący, 

a częściej jako niewierzący oraz niepraktykujący;
 im wyżej wykształceni są respondenci, tym niższy jest poziom ich wiary religijnej i praktyk;
 mieszkańcy największych miast rzadziej deklarują się jako wierzący oraz regularnie prakty-

kujący, a częściej jako niewierzący oraz niepraktykujący;
 mieszkańcy wsi – odwrotnie: częściej deklarują się jako wierzący oraz regularnie praktykują-

cy, a rzadziej jako niewierzący oraz niepraktykujący.
– Nieczęsto w badaniach społecznych widzi się zależności tak regularne i systematyczne – ko-

mentuje prof. Grabowska. I szuka mechanizmów, które się kryją za spadkiem poziomu wiary religijnej.
Miejsce zamieszkania? – To może być związane zarówno z poziomem wykształcenia (blisko  

61 proc. mieszkańców największych miast deklaruje wyższe wykształcenie), jak i ze słabszą integra-
cją społeczną, mniejszą kontrolą, a większą anonimowością w wielkich miastach – analizuje prof. 
Grabowska. – Mniejszą kontrolę i większą anonimowość powinna też gwarantować ruchliwość 
społeczna, przeniesienie się z jednego środowiska do innego.

Jak przeprowadzka wpływa na religijność
Okazuje się, że sama zmiana typu miejsca zamieszkania wpływa na poziom religijności odwrot-

nie, niż można by się spodziewać – mobilni praktykują częściej.
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Dlaczego? – Może to nie sam fakt mobilności, ale przeniesienie się ze środowiska bardziej reli-
gijnego do środowiska wyraźnie mniej religijnego daje efekt dostosowania się do nowego miejsca 
zamieszkania – zastanawia się socjolożka.

I przeanalizowała religijność tych, którzy się przeprowadzali. Przy okazji okazało się, że jeste-
śmy społeczeństwem zasiedziałym:
 36 proc. badanych mieszkało i mieszka na wsi,
 38 proc. w miastach różnej wielkości,
 5 proc. w wielkich miastach.
Niewiele ponad 20 proc. zmieniło miejsce zamieszkania:
 11 proc. przeniosło się ze wsi do miast różnej wielkości, niespełna 2 proc. przeniosło się ze wsi 

do wielkich miast,
 2 proc. przeniosło się z miast różnej wielkości do wielkich miast,
 5 proc. respondentów przeniosło się z wielkich miast do miast mniejszych lub na wieś.
Co jasne, na wsi wierzy się i regularnie praktykuje częściej niż w miastach, a zwłaszcza w wiel-

kich miastach, które wyróżniają się odsetkiem niewierzących i niepraktykujących.
– Jednak ci, którzy przenieśli się ze wsi do miasta (ale nie do wielkiego miasta), pozostają – 

mimo ruchliwości – bardzo podobni pod względem wiary religijnej do tych, którzy pozostali na 
wsi, a jeśli chodzi o praktyki, to nawet częściej od nich chodzą do kościoła – podsumowuje prof. 
Grabowska. – Tylko ci, którzy ze wsi lub z miasta przenieśli się do wielkiego miasta, upodabniają 
się do mieszkańców wielkich miast. I choć przybysze ze wsi są wciąż bardziej religijni niż przybysze 
z innych miast, to „zmiana dostosowawcza” do poziomu religijności „obowiązującej” w wielkich 
miastach jest większa w przypadku przybyszy ze wsi. Z kolei ci, którzy wynieśli się z wielkich miast 
(do innych miast lub na wieś), w pewnym stopniu porzucają swoje wielkomiejskie postawy, przy-
swajając religijność nowego otoczenia: częściej wierzą i w sumie częściej chodzą do kościoła niż 
mieszkańcy wielkich miast.

Grabowska zapowiada dalsze analizy religijności. – Aby złożony proces zmiany religijnej zro-
zumieć i objaśnić, należałoby prowadzić badania bardziej pogłębione – pisze w podsumowaniu. – 
Starsi są bardziej religijni niż młodsi, bo „w tamtych czasach” tak było, a „w tych czasach» jest ina-
czej. Ale co takiego było „w tamtych czasach”, co podtrzymuje wiarę religijną i hamuje odchodzenie 
od Kościoła? I co takiego jest „w tych czasach”, co uruchamia zmiany? Coś dzieje się w środowiskach 
wysoko wykształconych i wielkomiejskich. Ale co w nich rozkwita? Racjonalizm? Konsumpcjo-
nizm? Indywidualizm? Areligijny czy antyreligijny? – zastanawia się.

Arkadiusz GRUSZCZYŃSKI

Dlaczeggo biskupi milczą?
Z raportu CBOS wynika, że 1 proc. z nas uczestniczy codziennie w mszy, a ponad 40 proc. 

uważa, że Kościół nie jest instytucją godną zaufania. Co się stało z krajem, który stał murem 
za Kościołem?

Polskie społeczeństwo się laicyzuje. Po okresie komunizmu, kiedy mieliśmy do czynienia z sil-
ną polaryzacją na dwa obozy - katolików i komunistów - odkryliśmy, że poza Kościołem można 
dostąpić nie tylko zbawienia, ale też prowadzić przyjemne życie i wybrać mniej opresyjny system 
wartości. W czasach PRL-u kardynał Stefan Wyszyński, walcząc z komunistami, postawił na ma-
sowy, ludowy katolicyzm, bezkrytyczny, wierny biskupom. Podział był prosty: my jesteśmy dobrzy, 
oni źli. My kierujemy się wartościami, oni nihilizmem. Katolicy stoją po stronie wolności i demo-
kracji, komuniści zaś po stronie niewoli i przemocy. Po 1989 roku Kościół dołączył do wygranych, 
zdołał zradykalizować prawo aborcyjne rękami konserwatywnych polityków, uwłaszczył się dzięki 
działaniom Komisji Majątkowej i nadal dyktował Polakom i Polkom normy „dobrego” życia.
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Okazało się jednak, że chcemy innego życia. Polacy szanują tradycję, dlatego biorą śluby w ko-
ściołach, chrzczą dzieci, a następnie posyłają je do pierwszej komunii. Ale badania pokazują, że 
Polacy po 1989 roku przychylnie patrzą też na postulaty liberalizacji aborcji czy prawa osób LGBT. 
Rozwodzimy się na potęgę, nie patrząc na wyśrubowane normy stawiane przez księży. Przypomnę, 
że w Kościele rozwód nie istnieje. Watykan może unieważnić małżeństwo, ale trwa to latami i nie 
zawsze się udaje. Chyba że jest się Jackiem Kurskim.

Inną kwestią są ujawniane co jakiś czas skandale pedofilskie. (...)
Dodajmy do tego obrazu lekcje katechezy w szkołach, na których najmłodsi uczą się, czym jest 

grzech. Od księży i katechetów dowiadują się, że seks jest czymś złym, za homoseksualizm idzie się 
do piekła, a aborcja to zwykłe morderstwo. Młodzi ludzie mają przecież dostęp do specjalistycznej, 
naukowej wiedzy, czytają książki i oglądają filmy, w których widzą inny obraz świata, w końcu - 
żyją tu i teraz, w liberalnej Europie, więc traktują w przeważającej mierze te tezy jak zwykłe bzdury. 
Myślicie, że zostaną w Kościele?

Nie mam wątpliwości, że tylko jasne i radykalne oddzielenie struktur państwa od Kościoła może 
uzdrowić te relacje. Episkopat cały czas współrządzi Polską, najbardziej radykalne ustawy są bło-
gosławione przez biskupów, strach przed nimi ciągle jest obecny w polskim parlamencie. Księża 
mogą komentować ustawodawstwo, tak jak każdy obywatel, mogą również składać własne projekty 
prawne, protestować, pisać artykuły, komentować w telewizji. Problemem są politycy, którzy ulega-
ją grupie reprezentującej, jak pokazało najnowsze badanie CBOS, mniejszość.

Kościoły się sypiąy się sypią
Czy polskie katedry zmienią się w restauracje? No coś z pustymi 
budynkami trzeba będzie zrobić
Z prof. Tomaszem Polakiem, filozofem i współtwórcą pracowni pytań granicznych 
na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, rozmawia Damian Nowicki.

W książce „System kościelny, czyli przewa-
gi pana K.” wysunął pan tezę, że „gdyby system 
kościelny się zmienił, to musiałby upaść”.

- To, co nazywam systemem kościelnym, na-
rodziło się w połowie pierwszego stulecia i jest 
rdzeniem wszystkich chrześcijańskich Kościo-
łów. Różne sposoby przejawiania się tego rdzenia 
nazywam powłokami. Jest ich bardzo wiele, ale 
opierają się na tym, co stanowi rdzeń, czyli pewien 
konkretny sposób widzenia rzeczywistości oraz 
konieczność istnienia Kościoła. W historii wie-
lokrotnie podejmowano próby reformy Kościoła, 
ale wszystkie dotyczyły powłok. Gdy tylko zmiany 
zaczynały zbliżać się do rdzenia, to natychmiast 
je ukrócano. Ci, którzy chcieli zbyt radykalnych 
reform, byli wypychani z kościelnej rzeczywisto-
ści, a status quo pozostawało niezmienione.

A co z „pęknięciem i załamaniem” autorytetu 
Kościoła katolickiego w Polsce, które zapowia-
dał pan jeszcze w 2008 roku? Od tamtego czasu 
byliśmy świadkami wielu skandali, kontrowersji, 
publicznych debat, a wszystko dalej stoi i działa.

- Wiele rzeczy zapowiadałem i muszę się przy-
znać, że w kilku kwestiach się pomyliłem, aczkol-
wiek nie aż tak bardzo. Kryzys autorytetu Kościoła 
w Polsce już się zaczął, a dojście do władzy PiS pa-
radoksalnie przyspieszyło ten proces. Moim zda-
niem spowodowało to po stronie instytucji kościel-
nych brak refleksji i odrealnienie. Przede wszystkim 
biskupi i znaczna część księży tkwią w przekona-
niu, że w każdych warunkach jakoś się wybronią. 
Tymczasem w maju biskup opolski ogłosił, że redu-
kuje liczbę parafii, bo brak mu księży. Zaraz będą to 
robili inni - mają podobną sytuację. Chyba żadna 
diecezja w Polsce nie ma już zdolności zastępowa-
nia starszych księży, odchodzących na emeryturę 
czy umierających, młodymi. Do tego doszła de-
grengolada instytucjonalna, a zwłaszcza moralna, 
która nie dotyczy wyłącznie nadużyć seksualnych, 
ale wielu innych sfer, jak finanse, sposób powoły-
wania duchownych czy traktowania wiernych. Ta 
bezrefleksyjność jest dla mnie wręcz bezmyślnością. 
Działania osób i instytucji kościelnych w Polsce są 
najwyraźniej zamknięte w oczywistym dla nich, ale 
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rozmijającym się z rzeczywistością społeczną i kul-
turową fantazmacie.

Ale czy paradoksalnie nie jest to idealny 
czas na bycie księdzem? Zakładając oczywiście 
czysto oportunistyczne założenia osoby, która 
myśli o stanie duchownym jako o ścieżce ka-
riery.

- Moim zdaniem taka zachęta oportuni-
styczna jeszcze istnieje, ale w bardzo niewielkim 
stopniu, w każdym razie w stosunku do tego, co 
było kiedyś. Gdy byłem w latach 80. i 90. rektorem 
seminarium, rzeczywiście spotkałem niejednego 
kleryka, który myślał o stanie duchownym jako 
pewnego rodzaju bezpiecznej przystani. Dzisiaj to 
już nie działa, a młodzi kapłani na własne oczy 
widzą, jaka przyszłość się maluje. Widzą, że skoro 
odpływ wiernych jest szybszy od dopływu księży, 
to będzie tylko trudniej.

Czy kiedy odejdą Nycz, Gądecki czy Jędra-
szewski, których nazwał pan „strażnikami mi-
nionej epoki”, to w polskim Kościele pojawią się 
miejsce i możliwość na realne zmiany?

- W obecnym modelu nominacji biskupich 
wszyscy wybrani w ostatnich latach, zarówno 
biskupi pomocniczy, jak i diecezjalni, prezentu-
ją postawy bardzo podobne do tego, co prezen-
towali ich starsi koledzy. Są oczywiście wyjątki, 
ale w tej chwili nie mają szans dojść do decy-
dujących pozycji. Gdy wymrą starsze pokolenia, 
zacznie się największy kryzys - finansowanie 
Kościoła. Biskupi polscy - mimo że ich wielo-
krotnie do tego namawiano - do dzisiaj nie ure-
gulowali tej kwestii. Wciąż opierają się przede 
wszystkim na dobrowolnych datkach, natomiast 
fundusz kościelny to kropla w morzu w stosun-
ku do rzeczywistych kosztów. Najwięcej Kościół 
czerpie z symbiozy z instytucjami państwowy-
mi - ze szkołą, systemem opieki zdrowotnej czy 
wojskiem - część duchownych otrzymuje całkiem 
pokaźne uposażenia. Diecezje z kolei otrzymują 
dotacje na utrzymanie wydziałów teologicznych. 
Dzisiaj to jest spore zaplecze, ale się nieubłaganie 
kurczy ze względu na malejącą liczbę chętnych. 
W młodszym pokoleniu jest coraz mniejsze za-
interesowanie religią i w konsekwencji teologią. 
To wszystko przekłada się np. na uczelniane czy 
szkolne algorytmy finansowania, ponieważ nikt 
nie zatrudni nauczycieli do nauczania pustych 
sal.

A więc proces sekularyzacji trwa, przyspie-
sza i nie da się go odwołać, a jednocześnie rdzeń 
jest niezmieniany, to jaka będzie dalsza trajek-

toria Kościoła? Czy kryzys wiernych, powołań 
oraz finansów w końcu zmusi polskie ducho-
wieństwo do reform, czy jednak obrano kieru-
nek na autodestrukcję?

- Moim zdaniem to droga do autodestrukcji, 
a przykładem jest to, co się dzieje w Niemczech, 
gdzie trwa debata nad bardzo radykalnym pro-
jektem reform. Przewodniczący tamtego procesu 
synodalnego chcą m.in. demontować kleryka-
lizm kościelny, wprowadzić otwarcie na homo-
seksualizm czy różne formy wspólnego życia, 
niekoniecznie małżeńskiego, ale także na nowo 
ustawić kwestie zarządzania instytucjami. Kon-
serwatywni krytycy z kolei twierdzą, że to dopro-
wadzi do upadku Kościoła, ponieważ zabraknie 
jego substancji. Uważam, że ci ostatni częścio-
wo mają rację, ponieważ proponowane zmiany 
są bardzo blisko naruszenia rdzenia, a Kościół, 
który miałby się z tego procesu narodzić, będzie 
po prostu nieco bardziej religijną, ale przede 
wszystkim strukturą biurokratyczną. Sytuacja 
jest naprawdę beznadziejna. Wysiłki reforma-
torskie dalej będą się pojawiały, ale w istocie nic 
z tego nie wyjdzie.

A więc w przyszłości jednocześnie nie bę-
dzie komu chodzić do kościoła ani komu w nim 
głosić. Co w takim razie z wizją pustych katedr? 
Polskę czeka to, co Zachód, gdzie zdesakralizo-
wane kościoły staną się np. basenami?

- Albo restauracjami. U nas, jak sądzę, takie 
procesy również będą, gdy w końcu zabraknie 
i wiernych, i księży, a ktoś z kurii stwierdzi, że coś 
z tymi budynkami trzeba zrobić. Na razie mamy 
w tej kwestii do czynienia z silnym oporem emo-
cjonalnym ze strony instytucji kościelnych. Jest 
i będzie także znacznie większy niż w Irlandii 
czy Niemczech opór społeczny, bo „kościół to 
przecież kościół”. Uważam, że Polskę czeka raczej 
wariant irlandzki, ponieważ tak jak tam w Polsce 
mamy do czynienia z bardzo głęboko zakorze-
nionym społecznie katolicyzmem traktowanym 
jako część tożsamości narodowej. Polska dość 
długo opierała się procesom sekularyzacyjnym 
i laicyzacyjnym, a te zmiany miały formułę bar-
dziej „podgryzania” substancji. Okazało się, że 
jednak nie ma podglebia, którym szczycili się 
nasi duchowni, i wszystko zaczyna siadać. W Ir-
landii ten proces był stosunkowo szybki: jedno 
czy dwa dziesięciolecia. U nas, myślę, będzie po-
dobnie.

Rozpad Kościoła w Polsce odbędzie się przez 
zobojętnienie, zarówno ze strony wiernych, jak 
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i po części duchowieństwa. Rozsypie się rozbu-
dowana publiczna obecność Kościoła i jego zdol-
ność odgrywania ról społecznych. Po prostu nie 
będzie chętnych, aby od Kościoła czerpać różnego 
rodzaju usługi czy pomoc. Na tym polega właśnie 
degrengolada, która przepełnia całą kościelną 
strukturę: od dołu po jej szczyty.

Czy zamiast instytucji pojawi się bardziej 
prywatne przeżywanie wiary?

- Nie sądzę. W Polsce religijność rzadko była 
„prywatna” - i tak pewnie zostanie. Może nato-
miast pojawić się wiele różnych wspólnych form 
duchowości. Co do wiary, rozumianej tradycyjnie 

po chrześcijańsku, byłbym ostrożny. Ona jest zbyt 
silnie związana z „kościelnością”, by przetrwać 
upadek tej ostatniej.

Czyli zamiast spektakularnego upadku ci-
che obumieranie...

- Nie wyobrażam sobie, co musiałoby się jesz-
cze wydarzyć, aby było bardziej drastyczne niż to, 
co wiemy już dzisiaj. Kolejne kościelne sensacje 
pewnie nie wywołają emocjonalnego wstrząsu, 
ale raczej zobojętnienie i w skutku powolną utratę 
ducha. Polski Kościół najwyraźniej stracił już du-
cha. Będzie trwał. Ale przypomnę wieszcza: „Bez 
serc, bez ducha to szkieletów ludy...”. 

Ks. Jacek PRUSAK
Może badania pokazują, że celibat to fikcja i dlatego nie są upubliczniane.
- To nie fikcja, ale rzeczywistość nie wygląda różowo. Poza tym coraz większa liczba duchow-

nych kontestuje obowiązkowy celibat. A to, czemu nie da się zaprzeczyć, to przesunięcie wieku 
odejść z kapłaństwa. Kiedyś odchodzili księża po blisko dziesięciu latach od święceń, teraz odcho-
dzą tuż po święceniach – rok, dwa, trzy. Być może cieplarniane warunki w seminarium powodują, że 
przejście do parafii jest dla nich zbyt dużym szokiem, puszczeniem na głębokie wody, albo przyszli 
do seminarium niedojrzali i tacy z niego wyszli.

Księża, którzy odchodzą zaraz po święceniach, może robią tak dlatego, że dopiero po wyjściu 
z seminarium odkryli i zrozumieli swoją seksualność.

- Z badań wiemy, że tutaj ma znaczenie więcej niż jedna motywacja. Najczęściej to: zakochanie się, 
pragnienie założenia rodziny; obiekcje w stosunku do celibatu; konflikty z przełożonymi; zmaganie 
się z poważnymi problemami o podłożu duchowym bądź psychicznym. Z badań profesora Baniaka 
wynika, że młodzi księża w Polsce za główną motywację do odejścia wskazują trudności z celibatem 
i chęć założenia rodziny. Z kolei księża starsi wskazują na kryzysy wiary i pobożności własnej.

Co rusz wychodzą na jaw historie księży, którzy od lat mieli rodziny lub bogate życie sek-
sualne. Wiedzieli o tym świeccy, inni księża. A biskupi nie wiedzieli czy udawali, że nie wiedzą?

- Z tego, co obserwuję, to najczęściej biskupi wybaczają jednorazowy skok w bok – krótki ro-
mans, zauroczenie. Pozwalają takiemu księdzu nadal pracować w duszpasterstwie pod warunkiem, 
że zerwie relację i poważnie zacznie nad sobą pracować. Ale już nie jest tak łatwo, kiedy wychodzi 
na jaw, że ksiądz ma partnerkę i spłodził z nią dzieci. Kiedyś miał do wyboru – odchodzi z kapłań-
stwa lub zostaje i zrywa kontakty z partnerką, płaci tylko alimenty. Zaostrzył to Benedykt XVI. Dał 
wytyczne, wedle których ksiądz, który ma dzieci, powinien odejść z kapłaństwa i zająć się rodziną. 
Podobnie myśli papież Franciszek.

Zniesienie celibatu to kwestia czasu?
- Myślę, że nie będzie obowiązkowy, zostanie dla chętnych. Być może będzie tak jak u prawo-

sławnych, że kandydaci muszą się zdecydować przed święceniami – na życie w celibacie albo w mał-
żeństwie. Możliwe, że będą święceni żonaci mężczyźni, tzw. viri probati (wypróbowani mężowie). We 
Francji biskupi już proszą byłych księży o pomoc w duszpasterstwie, zaś ci chętnie wróciliby przed 
ołtarz „na pełny etat”, ale ze swoimi rodzinami. Zmiany wymuszą nie tylko skandale seksualne, 
ale również pustki w seminariach. Celibat to nie dogmat. Papież może go zmienić i z tego powodu 
Kościół się nie zawali.

Ks. Jacek Prusak, ur. w 1971 r., jezuita, teolog, psychoterapeuta, publicysta, doktor psychologii, Kierownik 
Katedry Psychopatologii i Psychoprofilaktyki w Instytucie Psychologii Akademii Ignatianum w Krakowie, 
członek Komisji Bioetycznej Uniwersytetu Jagiellońskiego.
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Ojciec Tomasz DOSTATNI
„Kościół jaki jest, każdy widzi” - dla tych, którzy mają słuch humanistyczny czy literacki, sko-

jarzenia są oczywiste. „Koń jaki jest, każdy widzi” - to słynne zdanie pochodzące z „Nowych Aten”, 
pierwszej polskiej encyklopedii, napisanej w XVIII wieku przez ks. dobrodzieja Benedykta Chmie-
lowskiego, skądinąd kanonika kijowskiego, proboszcza z Rohatyna. Koń wtedy nie wymagał defi-
nicji. Każdy go znał.

Dziś przez analogię chcę mówić o Kościele. Jaki jest, każdy widzi. Każdy, to znaczy również ja. 
I z mojej perspektywy chciałbym o Kościele słów kilka powiedzieć.

Ważny tu jest na początku kontekst osobisty, kto to jest ten KAŻDY w moim wykonaniu. Okre-
ślam się jako chrześcijanin żywej wiary.

Jestem dominikaninem już prawie 40 lat, ponad 30 lat księdzem. Mam w swoje życie wpisa-
ne doświadczenie Kościoła w podziemiu w czasach komunistycznych w Czechosłowacji. Kościoła 
prześladowanego. Kościoła żyjącego w diasporze, małych grup. Mam też doświadczenie Kościoła 
w Polsce w latach jeszcze komunistycznych, pierwszej „Solidarności», stanu wojennego i marazmu 
społecznego po nim.

Klasztor Dominikanów krakowskich, gdzie studiowałem i wzrastałem w latach 80., to była 
wspólnota chrześcijańska, jakich już nie ma. Wyspa wolności. Dominikanie zapraszali, by wy-
kładali nam, studentom, np. prof. Klemensa Szaniawskiego, wybranego na rektora Uniwersytetu 
Warszawskiego, ale wybór zawetował ówczesny minister. Jana Błońskiego, u którego mogłem pisać 
pracę i chodzić na jego seminarium, choć to on raczej przychodził do nas. Barbarę Skargę, Włady-
sława Stróżewskiego czy Juliusza Domańskiego.

Mogliśmy się spotykać, rozmawiać z gośćmi, którzy specjalnie do nas przyjeżdżali. To byli: 
Bronisław Geremek, Tadeusz Mazowiecki, Władysław Bartoszewski, Adam Michnik, Czesław Mi-
łosz.

Kraków był miastem, które wrzało. Tygodnie Kultury Chrześcijańskiej, spotkania autorskie  
zakazanych pisarzy, spektakle teatralne, dyskusje na tematy objęte cenzurą. Wyspa wolności.

A w tym wszystkim nasi starsi bracia. Mój przełożony bezpośredni o. Aleksander Hauke-Li-
gowski (ten od głodówki w warszawskim kościele św. Marcina w obronie więzionych robotników 
i działaczy KOR-u w 1977 r.), Jan Andrzej Kłoczowski, Ludwik Wiśniewski, który zamieszkał z nami 
w drugiej połowie lat 80. I duszpasterze akademiccy: Tomasz Pawłowski, twórca krakowskiej Becz-
ki, Sławomir Słoma, Jan Góra, Joachim Badeni.

Bo polska „Solidarność”, ta pierwsza, miała w sobie ładunek wolności. Ale już w latach 80. przy-
pominano o słowach św. Pawła: jedni drugich brzemiona noście, nigdy jeden przeciwko drugiemu.

Papież Franciszek w fawelach w Rio de Janeiro mówił: „To nie kultura egoizmu, indywiduali-
zmu, która często panuje w naszym społeczeństwie, buduje świat bardziej ludzki, ale Kultura Soli-
darności. Trzeba w drugim człowieku widzieć nie konkurenta lub numer, ale brata”.

Franciszek mówi o egoizmie, indywidualizmie, nie zna koncepcji narodowego egoizmu Dmow-
skiego, ale wie, że to nie jest ewangeliczne, chrześcijańskie myślenie. Mieliśmy kulturę „Solidarno-
ści”, dziś nie mamy kultury solidarności. Choć wierzę, że poryw dobrej woli w stosunku do uchodź-
ców z Ukrainy przeora nasze myślenie i sumienia. Nasz Kościół także.

Pamiętam, jak nowy polski ambasador przy Watykanie Piotr Nowina-Konopka włożył wiele 
trudu, aby Franciszkowi wraz z listami uwierzytelniającymi przekazać kawałek Polski, „Etykę So-
lidarności” Józefa Tischnera po hiszpańsku.

Jakże ewangeliczna jest kultura solidarności w rozumieniu Franciszka, u nas jednak głęboko 
niezrozumiała. Bo egoizm narodowy Dmowskiego jest na ustach polityków, którzy uważają się za 
chrześcijan. I co bardziej gorszące, także na ustach wielu księży i biskupów.

Ten kontekst osobisty jest ważny, aby zrozumieć, skąd się wziąłem i jak patrzę na Kościół dziś.
Takiej formacji już dziś nie ma w seminariach, także u dominikanów.
A teraz spojrzenie na Kościół. Jak go WIDZĘ, jak ROZUMIEM, o jakim MARZĘ.
Nieodżałowanej pamięci prof. Stefan Swieżawski mówił w takiej triadzie: Kościół ma być 

WSPÓLNOTOWY, SŁUŻEBNY i OTWARTY, i czasami dodawał jeszcze, że UBOGI.
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„Po pierwsze, WSPÓLNOTOWÓŚĆ, to znaczy Kościół niekastowy. Kościół klerykalny jest Ko-
ściołem kastowym i dlatego nie można ani faworyzować świeckich z odrzuceniem duchowieństwa, 
ani też odwrotnie”.

Jakbyśmy słuchali dzisiaj papieża Franciszka z jego wołaniem odrzucenie klerykalizmu jako 
przyczyny wszelkiego zła w Kościele, chyba nie tylko instytucjonalnym.

„Po drugie, Kościół SŁUŻEBNY. Na Soborze mówiło się, że trzeba skończyć z epoką konstan-
tyńską. Ona się na szczęście w dziejach skończyła; Kościół stracił swoje państwo, stracił straszliwe 
obciążenie polityczne, które, się z tym łączyło, oraz całą fałszywą ambicję teokratyzmu”.

Niestety, te słowa brzmią dziś jeszcze mocniej, w dobie pokusy powrotu do religii politycznej, 
sięgania po środki polityczne z całą wizją symbiozy państwa i Kościoła w miejsce soborowej auto-
nomii i współpracy.

„Po trzecie - to jest bardzo widoczne w pontyfikacie JPII - OTWARTOŚĆ. Kościół otwarty to 
znaczy naprawdę realnie szukający porozumień, a nie różnic”.

Ewangelia nadziei i pojednania nie przebija się dziś, AD 2022, w Polsce. Chyba że te dwa słowa 
cyrylicą na tle ukraińskiej flagi: „My z wami”, przeorają nasze chrześcijańskie „oblicze tej ziemi”.

Prof. Swieżawski żył długo, prawie sto lat. Doświadczył różnych epok, wojen i przełomów. Jego 
refleksja nie powinna być zapomniana, bo wielu z nas na jego rozumieniu Kościoła się wychowało.

Symbolem tego myślenia niech będą Laski, zakład dla niewidomych, i wspólnota Sióstr Fran-
ciszkanek Służebnic Krzyża. Cmentarz zakładowy w Laskach w lasku – gdyby tak wrócić do lektury 
tekstów, książek, wierszy tych, którzy tam spoczywają – byłaby to ciekawa lekcja, może rekolekcje, 
może rachunek sumienia. Ponowne odczytanie. Słonimskiego, ks. Ziei, Mariana Brandysa, Mazo-
wieckiego, Woźniakowskiego, Stommy, Zawieyskiego, ks. Korniłowicza, Swieżawskiego, Lechonia, 
siostry Marii Gołębiowskiej (Bronisławy Wajngold) i tylu innych.

Ważna była dla pokolenia mojego i trochę starszego książka Bohdana Cywińskiego „Rodowody 
niepokornych”, historia sprzeciwu wobec zła polskiej inteligencji o różnych ideowych korzeniach, 
od socjalizmu do katolicyzmu. A zakończenie tej książki to kredo polskiego katolika, z którym się 
utożsamiam. Jest wciąż aktualne, choć autor tych słów jest już dziś sam w innym trochę miejscu 
ideowym:

„Chcemy być Kościołem posoborowym, a więc Kościołem środków ubogich. Kościołem goto-
wym do współbudowania świata razem ze wszystkimi ludźmi dobrej woli przeżywającym ideę uni-
wersalnej wspólnoty Ludu Bożego i głoszącym powszechne braterstwo, więc ofiarowującym swą 
pomoc wszystkim skrzywdzonym i prześladowanym. Chcemy być Kościołem ludzi, którzy potrafią 
świadczyć i którzy wiedzą, że świadectwo bywa czasami trudne, a czasami wymaga płacenia wyso-
kich cen za Prawdę, w którą się wierzy. Jednocześnie chcemy być Kościołem otwartym na wszystkie 
autentyczne wartości ludzkie, także na te, które spotykamy poza Kościołem”.

Odrzucenie neokonstantynizmu, dostrzeganie skrzywdzonych prześladowanych („My z wami”), 
spotkanie z innym, który może jest poza Kościołem. Ma inne poglądy, kolor skóry, jest innej orien-
tacji seksualnej, może inaczej wierzy lub nie podziela naszej wiary.

Jako uzupełnienie niech posłuży fragment prywatnego listu Stefana Swieżawskiego do jego 
przyjaciela Jana Pawła II. Słowa z 1990 r.:

„Bardzo nam drogi Ojcze święty, Kochany Karolu
(...) Głównym błędem wydaje mi się klerykalizm wyrażający się wielorako. Przede wszystkim 

w praktyce zapomina się o koncepcji Kościoła jako Ludu Bożego. Zbyt często używa się przeciw 
stawienia »duchowieństwo - lud Boży«, tak jakby kler stal poza ludem Bożym (jako element wład-
czy i kierowniczy). Coraz częściej słyszy się ze strony ludzi głęboko wierzących i głęboko oddanych 
Kościołowi, że ten klimat »triumfalistycznego i bogatego klerykalizmu« staje się u nas tak od-
pychający, że czasem trudno powstrzymać się od głębokiej niechęci i krytyki.

W Polsce dochodzi do tego bardziej nasilający się element nacjonalistyczny. Aż serce się kraje, 
jak często wspaniała tradycja naszego »jagiellońskiego« patriotyzmu - otwartego, pluralistycznego 
i tolerancyjnego - zanika na rzecz ciasnych, egoistycznych postaw szowinistycznych. Wbrew temu, 
co się mówi i pisze (...), u bardzo wielu »Polaków-katolików« tkwią silne odruchy antysemickie, 
a także podskórna niechęć do Niemców, Rosjan, Ukraińców, Czechów itp. 
Nie jest wolna od tego spora część kleru i episkopatu”. Dokończenie na III s. okł.
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FORUM MYŚLI NIEOBOJĘTNYCHFORUM MYŚLI NIEOBOJĘTNYCH
Andrzej ŻOR

W gąszczu inflacji
Inflacja nie jest novum w polskich dziejach najnowszej doby. Kilkakrotnie 

nam się przytrafiła. Zawsze stosunkowo łatwo wpadało się w jej złowieszcze 
wiry, zawsze też wychodziło się z niej dopiero po wielu latach, ogromnym 
wysiłkiem całego organizmu gospodarczego i kosztem równie ogromnych 
ludzkich wyrzeczeń. Towarzyszyło jej na ogół szybkie słabnięcie rodzimej 
waluty. Do stałego repertuaru rządzących (w sporej mierze sprawców inflacji) 
należało natomiast przekonywanie obywateli, że szybko uda znaleźć się cu-
downe środki terapeutyczne. By nie zagłębiać się zbytnio, przypomnę jedynie 
lata 1920–24, gdyż i wtedy, i dziś, zewnętrznym przyczynom pojawienia się 
i wzrostu inflacji towarzyszyły własne błędy w polityce ekonomicznej. Skut-
ki I wojny, a potem tzw. wojny bolszewickiej musiały odbić się wówczas na 
stanie gospodarki, to jasne. Wg dokonywanych szacunków straty te były oce-
niane na około 30% majątku narodowego, tj. około 15 mld franków w złocie1. 
Wysoka inflacja występowała też we wszystkich krajach Europy Środkowej, 
bo wszędzie gospodarka odczuwała konsekwencje wojny. W latach 1919–21 
wskaźniki emisji marki polskiej (bo taka waluta obowiązywała do czasu refor-
my Grabskiego) oraz relacji marki do dolara nie budziły jeszcze niepokoju. Ten 
zaś rósł z pewnością wskutek niestabilności polskich rządów. Scena polityczna 
w pierwszej fazie międzywojnia była zdominowana przez istnienie nadmiernej 
liczby partii i ugrupowań, z których większość prezentowała liche kompeten-
cje, za to ogromne ambicje. Żadna z nich nie zyskiwała wyraźnej większości 
pozwalającej na samodzielne rządzenie, stąd mnożyły się rozliczne sojusze, zaś 
każda z koalicji dochodzących do władzy miała swoje pomysły na uzdrowie-
nie finansów. W ciągu 90 miesięcy (od końca wojny do przewrotu majowego) 
sprawowało władzę 14 rządów (średnio 6 miesięcy na rząd), a ministrów fi-
nansów było jeszcze więcej. Do końca III kwartału 1921 roku dług Skarbu 
Państwa (178,0 mld mp) był jeszcze wyższy od wartości pieniędzy znajdują-
cych się w obiegu (152,8 mld mp), choć obie wielkości zbliżały się już do siebie. 
Ale wtedy ministrem skarbu był Jan Kanty Steczkowski – wyznawca poglą-
dów krakowskiej szkoły ekonomicznej, profesorów Witolda Czerkawskiego 
i lepiej znanego Adama Krzyżanowskiego. Krzyżanowski był zresztą autorem 
programu stabilizacyjnego ówczesnego rządu, który zakładał, że punktem 
wyjścia dla każdej reformy walutowej powinno być osiągnięcie równowagi bu-
dżetowej, która powinna poprzedzać naprawę skarbu. Przeciwnicy tej szkoły 
preferowali natomiast tzw. szybką ścieżkę opanowania inflacji poprzez mani-

1  Edward Taylor, Inflacja polska. Nakładem Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół 
Nauk, Poznań 1926, s. 279 
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pulacje podatkowe i stosowanie inflacyjnych metod finansowania wydatków 
budżetowych. Po Steczkowskim stery finansów objął Jerzy Michalski, który 
zwiększył emisję pieniądza tak, że przekroczyła poziom długu. Było z czego 
płacić! Na koniec 1922 roku wartość pieniądza w obiegu wyniosła 793,4 mld 
mp., a dług Skarbu – 675,6 mld mp.2 Już za czasów Steczkowskiego słabła na-
tomiast wartość marki polskiej. W początkach 1921 roku za 1 dolara płacono 
818 mp., a na koniec jego urzędowania już 6550 mp, a finansami kierował tylko 
trzy kwartały. Manipulacje Michalskiego, a potem jego następców, dały efekt 
w krótkim czasie, ale potem było coraz gorzej. Trzy miesiące od objęcia przez 
niego urzędu za dolara trzeba było płacić 2923 marki, ale już po roku wartość 
dolara urosła do 8865 mp., więcej niż za poprzednika. A potem – hajda trojka, 
śnieg puszysty! Finalnie, na dzień 31 marca 1924 roku dług Skarbu wyniósł 
291 700, 0 mld mp., emisja banknotów 529 244, 0 mld mp, a kurs dolara rów-
nał się 9250 mln marek polskich. Za jeden zielony banknot płacono prawie 
9 i pół miliona marek – wówczas obowiązującej polskiej waluty. Trzeba było 
drastycznych posunięć Grabskiego, by sytuację na kilka lat unormować. Nie 
ośmieliłbym się, broń Boże, dopatrywać się jakichś analogii do bieżącej sy-
tuacji w Polsce. Pragnę tylko uzmysłowić, że w galopującą inflację wpada się 
tak łatwo, jak szybko podejmuje się decyzje pozornie uzdrawiające sytuację na 
rynku pieniężnym i poprawiające dolę obywateli. I poprawiające samopoczu-
cie rządzących, bo łatwo powołać się na błyskotliwe sukcesy i zdyskontować je 
choćby w rozlicznych sondażach. Przyczyny inflacji tkwią w strukturze gospo-
darki, a symptomy ją zapowiadające (wciąż jeszcze niezauważalne) pojawiają 
się grubo wcześniej wraz z błędnie założoną koncepcją, która długo jeszcze 
wygląda zachęcająco. Gdy objawy te się utrwalą, jest już za późno, by je skory-
gować doraźnymi decyzjami. I zabawa w powrót do równowagi zaczyna się od 
początku. 

Z nadmiarem pieniądza na rynku stosunkowo łatwo uporała się socjalistycz-
na władza, dokonując w 1950 roku jego wymiany przy równoczesnej denomina-
cji złotego, nazywana „skokiem na kasę”. Jeśli mieliśmy pieniądze w banku, wy-
mieniano je w proporcji 1:1, jeśli w domowym ukryciu to za 3 posiadane złote 
płacono tylko 1 złoty. Skarb wtedy sporo zarobił, ale wśród obywateli utrwaliło 
się trwające do dziś przekonanie, że jeśli państwo może cię oszukać, to z pew-
nością to zrobi. 

Echa ostatniej inflacji z końca lat 80. odzywały się jeszcze do pierwszego 
dziesiątka obecnego wieku. Znalezienie przyczyn strukturalnych nie nastręcza-
ło specjalnych trudności. Z niedoborem dóbr konsumpcyjnych socjalistyczna 
gospodarka borykała się od zawsze. Gdzie znaleźć natomiast tego, kto w po-
czątkach gierkowskiej dekady podjął decyzję o zamrożeniu cen? Z pewnością 
nie zasłużył na „konia z rzędem”. Wtedy decydowały ciała kolegialne, Biuro 
Polityczne KC PZPR – oczywiście, ale kto personalnie podsunął decydentom 
tę urzekającą propozycję – dalibóg, nie wiem. Kiedy gospodarka załamała się 
w drugiej połowie lat siedemdziesiątych, a tendencje populistyczne wzmogły się 
powyżej zdolności panowania władz nad tym procesem, mogło być tylko go-
rzej. Oliwy do ognia dolała operacja cenowo – dochodowa, za którą niesłusznie 
oskarżono premiera Zbigniewa Messnera i jego zastępcę Zdzisława Sadowskie-
go, bo hasło przyspieszenia zmian (czyli II etapu reformy gospodarczej) rzucił 

2  [za]: Wojciech Morawski, Słownik biograficzny bankowości polskiej do 1939 
roku, Muza Warszawa 1998, s. 33 
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sam wszechwładny Generał, a związkowe roszczenia (nie tylko Solidarności, 
OPZZ nagrzeszyło tu bardziej) dobiły i tak osłabioną gospodarkę. Ci, którzy 
podsunęli mu to hasło, starannie dbają, by pozostać w ukryciu. Nie piszę tych 
słów, by wyjaśniać cokolwiek, po tylu latach takie poszukiwania nie mają sensu. 
Dziś mamy nowych bohaterów, którzy nie chcą korzystać z doświadczeń prze-
szłości. A wracając do czasów dawno minionych, kiedy za rządu Rakowskiego 
inflacja przekroczyła 500 procent, trzeba było prawie dwudziestu lat, by się z nią 
uporać. Wychodzenie z inflacji wymaga – niestety – stosowania bolesnych me-
tod. Powtórzę raz jeszcze – w inflację łatwo się wpada, trudno z niej wychodzi. 
Ceną za osiągnięcie tzw. celu inflacyjnego (2,5% plus minus 1,0%) było ponad 
dwudziestoprocentowe bezrobocie i całe lata borykania się z ograniczeniami 
rozwoju. Wiara w szybkie nadrobienie tego, co przez siedem lat spaskudzono, 
graniczy więc z horrendalną naiwnością. Podobnie jak opowiadanie, że jeszcze 
miesiąc, a inflacja się ustabilizuje, a potem jeszcze dwa, gdy zacznie spadać. Po-
dobnie jak (mimowolne lub umyślne) przeoczenie w propagandowej narracji, 
że spadek inwestycji do najniższego poziomu ma swoje istotne skutki proinfla-
cyjne. 

Dla kronikarskiej ścisłości wypada jeszcze przypomnieć denominację złote-
go w 1995 roku. Za 10 000 otrzymywało się 1 złoty. Skończyła się zmora licze-
nia zer na banknotach, by nie przepłacić w sklepie, czy w taksówce. 

Wszystkie media i wszyscy eksperci dworują sobie dziś z wykonywanych 
śmiesznych ruchów, z jednej strony hamujących inflację (podwyżki stóp procen-
towych), a z drugiej podsycających ją (dodatkowe pieniądze łagodzące skutki 
dotkliwe dla egzystencji obywateli i efektywności gospodarowania). Przypomi-
nają się podobne działania z okresu schyłku socjalistycznej formacji ustrojowej, 
kiedy co kilkanaście dni płacono dodatkowe kwoty wyrównawcze w obawie 
przed obywatelskim gniewem. Oczywiście, inflacja pojawia się w wyniku błęd-
nych decyzji ekonomicznych (bo taką błędną decyzją było w przeszłości np. 
zachwianie proporcji między preferowaniem środków produkcji ze stratą dla 
wytwórczości służącej konsumpcji). Ale – być może – pierwotne źródła inflacji 
znajdują się w sferze polityki i są wynikiem „parcia na władzę”, a najprostszym 
środkiem do jej zdobycia wydaje się kokietowanie wyborców czczymi obietnica-
mi, nie mieszczącymi się w granicach logiki ekonomicznej. Ale to już opowieść 
z innej bajki, choć trzeba strzec się „Danajów, nawet gdy przynoszą dary”, albo 
przynajmniej ładnie brzmiące obietnice.

Redakcja „RES HUMANA”

FUNDUSZ WSPARCIA „RES HUMANA” TRWA 
Fundusz odnotował ostatnio wpłaty od trzech Osób: Pana Henryka MAŁYSY z War-

szawy, Pani Teresy RYBSZLEGER z Poznania i Pana Leszka WOLSKIEGO z Warszawy.

Bardzo serdecznie dziękujemy.
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WŚRÓD KSIĄŻEKWŚRÓD KSIĄŻEK
Spór o prawa Innych – nowa 
powieść Olgi Tokarczuk

W przeciwieństwie do obecnego ministra kultury 
i przyległości przeczytałem bodaj wszystkie książki 

Olgi Tokarczuk i uważam ją za jedną z najwybitniejszych 
pisarzy płci obojga ostatniego pięćdziesięciolecia. Najwyżej 
cenię Prawiek i inne czasy, Dom dzienny, dom nocny oraz Biegu-
nów. Podziwiam historyczną i religioznawczą wiedzę zapi-
saną w Księgach Jakubowych. Nie ukrywam, że Noblistka ma 
swoim dorobku także słabsze pozycje, jak choćby Anna Inn 
w grobowcach świata, pełną przesadnej stylizacji, bo każdemu 
autorowi przydarzają się potknięcia. Nawet Sienkiewicz – do 
niedawna ulubieniec polskiej publiczności literackiej – obok 
popularnej „Trylogii”, miał w dorobku gnioty, jak choćby Ro-
dzina Połanieckich. Taka widać jest kolej rzeczy.

Zdziwiła mnie natomiast spontaniczna i negatywna 
(lub przesadnie obronna) reakcja użytkowników mediów 
społecznościowych na słowa Tokarczuk, że percepcja 
literatury wymaga przygotowania i – w konkluzji – że lite-

ratura nie jest dla idiotów. Choć to prawda. Nikt nie wymaga od szerokiej 
rzeszy czytelników, by rozumieli zawiłości wywodów Kanta, Freuda czy 
Baudrillarda. Albo z innej beczki – opisu budowy silnika samochodowego. 
Literaturoznawstwo jest dziedziną wiedzy, tak jak filozofia lub mechanika, 
trzeba więc zgłębić tajniki tej dziedziny, by czytać ze zrozumieniem. Moż-
na zaliczać utwory literackie, dotykając ich powierzchownej warstwy, na 
przykład – czytać Czarodziejską górę jako opowieść o leczeniu gruźlicy w al-
pejskich sanatoriach, zakończoną połowicznym sukcesem. Albo „Starego 
człowieka i morze” jako historię przygód wędkarskich. Lektura Ksiąg Jaku-
bowych wymagałaby poprzedzenia jej przyswojeniem wiadomości o sekcie 
Jakuba Franka oraz jakich takich wiadomości o społeczności żydowskiej, 
o jej wierze, filozofii i poglądach społecznych, o jej losach na polskich zie-
miach w XVIII stuleciu, a także elementarnych choćby wiadomości z histo-
rii Polski tamtego okresu. A jeśli niewiele o tym wiemy przed rozpoczęciem 
czytania, to przynajmniej podjęcie trudu uzupełnienia tej wiedzy ex post. 
Warto zainicjować to heroiczne działanie, zamiast opowiadać o roli lite-
ratury trafiającej pod strzechy, bo literatura „łatwa” będzie czytana przez 
szersze kręgi odbiorców, a trudniejsza (wymagająca przygotowania) przez 
zwężające się grono czytelników bardziej wymagających. Ale dostosowy-
wanie swoich utworów do gustów szerokiej publiczności to nonsens.

Na nową książkę Olgi Tokarczuk publiczność literacka czekała z zacieka-
wieniem: jaka będzie jej pierwsza publikacja po nagrodzie Nobla, oczekując 

Olga TOKARCZUK 
Empuzjon. Wydawnictwo 
Literackie Kraków 2022, 
ss. 398.
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zapewne zbyt wiele. Entuzjaści spodziewali się kolejnej rewelacji. Sceptycy 
i niechętni jej krytycy sugerowali natomiast, że po erudycyjnych Księgach… 
trudno będzie zdobyć się na podobny wysiłek intelektualny, a niektórzy 
wietrzyli kres jej możliwości lub ugrzęźnięcie w celebrze. Rzeczywistość 
rozczarowała jednych i drugich. Pisarka tak dobra jak Tokarczuk  nigdy nie 
napisze kiepskiej książki. Empuzjon zadowala, bo i fabuła zręczna i język 
(jak u Tokarczuk) urzekający. Ale nadzieja na kolejny bestseller na miarę 
„Biegunów” czy Ksiąg Jakubowych okazała się płonna. Dla mnie z dwóch 
powodów. Po pierwsze, autorka sięgnęła po temat obecny mocno w świa-
domości kulturalnej współczesnej doby, jakim jest poszukiwanie miejsca 
w społeczności dla osób transpłciowych, a więc dla Innych, Odrzuconych. 
To temat ważny, lecz wielokrotnie powtarzany w dziesiątkach relacji i ko-
mentarzy publicystycznych. Czuję się więc nieco rozczarowany, bo oczeki-
wałbym, że to Tokarczuk narzuci tematykę społecznej narracji, że nie wy-
korzysta tylko tematyki „ogranej”. A na kanwie tego tematu – nie wiedzieć 
czemu – rozgrywa się dziś podstawowy spór ideowo – moralny między, mó-
wiąc w uproszczeniu – liberałami a fundamentalistami. Po ludzkie dramaty 
literatura sięgała zawsze. Ale dlaczego liberałowie wybrali sobie ten temat, 
by – na jego podstawie – rywalizować o zwycięstwo w wyborach – nie spo-
sób racjonalnie dociec. Rywalizacja wyborcza jest walką o głosy większo-
ści, a nie o racje moralne. Te są bezsporne, osoby transpłciowe wymagają 
ochrony i obrony przed „barbarzyńcami”, przed rechotem spowodowanym 
przez słowa ich idola. Czy Tokarczuk ma wpisywać się jednak w konflikt 
racji, który tu i teraz, w Polsce współczesnej doby, stał się mimo woli, ale 
jednak przede wszystkim, terenem rywalizacji wyborczej? Nie rokuję zresz-
tą liberałom  odniesienia sukcesu na tym polu. Fundamentalizm wciąż ma 
przewagę; nie miejsce tu, by wdawać się w rozważania, dlaczego tak jest. Je-
śli opcja liberalna nie narzuci innego przedmiotu zasadniczej dysputy, lecz 
nadal podtrzymywać będzie wagę praw osób nieheteronormatywnych jako 
główną płaszczyznę konfrontacji, przegra kolejne wybory, a nie chciałbym, 
by tak się stało.

Noblistka podjęła też mocno ryzykowną rywalizację w stricte literackiej 
sferze, wykorzystując konwencję narzuconą przez (ocenianą za najlepszą 
powieść XX wieku) Czarodziejską górę Tomasza Manna. Jakby rzuciła ręka-
wicę swemu wielkiemu poprzednikowi, też Nobliście (Buddenbrokowie 1929). 
Nie trzeba rozwodzić się nad analogiami: sanatorium w górach, młody pen-
sjonariusz chory na gruźlicę, doktor Semperweiss niczym radca Behrens, 
dysputy o przyszłości cywilizacji niczym spory Settembriniego i Naphty 
itp., itd. Czy chcemy, czy nie – zawsze będziemy oceniać Empuzjon przez 
pryzmat Czarodziejskiej góry. Ale by rzucić wyzwanie Mannowi, trzeba na-
pisać równie genialną powieść, a nawet lepszą. Jeśli autor decyduje się na 
podjęcie takiej rywalizacji, musi być mocno przekonany, że to mu się uda 
i dobrze wykonać postawione sobie zadanie. A Empuzjon taką powieścią nie 
jest, przy całym szacunku dla Olgi Tokarczuk i podziwu dla jej dokonań. Nie 
znam nikogo z czytelników, kto sądziłby inaczej. Jeśli ktoś taki się znajdzie, 
odwołam swoją opinię, choć  nie przypuszczam, by tak się stało. Trzeba 
więc poczekać na kolejne jej książki z nadzieją.

Andrzej ŻOR 
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Lektury nieprzedawnione 
czyli nowe letnie „odkrycie”

Wiadomo, że nie tylko ludzie, ale i książki mie-
wają swoje trudne losy (fata). Niektórzy z moich czytelni-
ków pamiętają zapewne taki cykl letnich „odkryć literac-
kich”, czyli przypomnienia pewnych książek i ich autorów 
(Jan Drzeżdżon, Janusz Krasiński, Jerzy Krzysztoń, Ryszard 
Bruno-Milczewski, Krzysztof Mrozowski, Zofia Posmysz, 
Aleksander Wat, Witold Zalewski i in.), o których pisałem 
jeszcze przed pandemią wirusa i ponurą wojną w Ukrainie, 
a zebrałem w tomie Myślenie literaturą. Eseje, szkice, wspomnie-
nia (wyd. Res Humana, 2019).

Tegorocznego lata 2022 znalazłem mianowicie niewielką 
prozę Wiesława Rogowskiego pt. Guz, której bezskutecznie 
kiedyś poszukiwałem, a wydaną w roku – bagatela – 1990! 
Znalazła się oto teraz niespodziewanie pośród wielu innych 
woluminów gromadzonych przez lata całe w ciasnej prze-
strzeni malutkiego letniskowego domku (wybudowanego 

w latach 70. przez Kirę Gałczyńską i należącego potem do wybitnego tłu-
macza literatury węgierskiej Tadeusza Olszańskiego, który też coś niecoś 
dorzucił do tych zbiorów). Ponad trzy dekady temu(!) o książce tej miałem 
pisać, nie tylko z obowiązku recenzenckiego. Bowiem wtedy, w tej swoistej 
„serii” wydawniczej, zwanej Polska proza współczesna w Państwowym Instytu-
cie Wydawniczym, nie mogła być wydana prozą „taka sobie”...

Mimo, że nie był to przecież, jak pamiętają niektórzy z nas z autop-
sji, czas uznawany dziś – w dość powszechnie panującej teraz opinii – za 
dobry dla literatury. Ale czy był u nas w ogóle kiedykolwiek czas dla niej 
dobry? – zapyta ktoś z ironicznym przekąsem. I będzie miał stokroć ra-
cję. Lecz tamten pamiętny czas wielkiego zamętu i przemian polityczno-
-społecznych i nowych „potępieńczych swarów” – stale zresztą obecnych 
w naszych dziejach – był rzeczywiście wyjątkowo niesprzyjający. Nie 
tyle, jak zawsze, samej literaturze, która żywi się wielkimi konfliktami, co 
przede wszystkim jej rezonansowi czytelniczemu oraz krytycznemu. To-
też kto wie, ile wartościowych utworów wypadło na długie lata w ogóle 
ze zbiorowej pamięci. No, bo kto, tak po prawdzie, ma wtedy głowę dla 
literatury pięknej! Nawiasem mówiąc, ja sam w tymże 1990 r., wkrótce po 
powrocie z paryskich targów książki „Salon du Livre” rozstawałem się, 
niekoniecznie z własnej woli, z redakcją „Nowych Książek” i nie miałem 
przez kilka ładnych lat, jak zresztą i wielu innych zajmujących się literatu-
rą, większego pola manewru w zakresie publikacji krytycznoliterackich... 

Dziś jednak, kiedy spojrzeć sine irae et studio na listę książek, proza-
torskich szczególnie, a wydawanych w tamtym przełomowym roku 1990, 
widać jak na dłoni, że nie był to jednak czas i w tej dziedzinie twórczości 
polskiej stracony. Oto w serii tej, a przypomnieć to warto teraz, ukazały 
się – przez nią sygnowane – m.in. takie nowe utwory prozaików różnych 
pokoleń i poglądów, jak: Mirona Białoszewskiego Konstancin. Chamowo, 
Mieczysławy Buczkówny Nie będzie raju, Erwina Kruka Kronika z Mazur, Je-

Wiesław ROGOWSKI 
Guz, Wydawnictwo PIW, War-
szawa 2022, s. 176.
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rzego Niemczuka Plaga, Mieczysława Porębskiego Z., Eustachego Rylskiego 
Stankiewicz. Powrót, Stanisława Srokowskiego Płonący motyl, Stanisława Sta-
nucha Modlitwa o szczęśliwą śmierć, Jadwigi Stańczakowej Boicie się czarnego 
ptaka? oraz rzeczony Guz.

Wiesław Rogowski (1930–2002), nieco starszy brat „pokolenia Współ-
czesności”, wkraczał do życia i literatury w czasie znamiennym dla historii 
najnowszej Polski, bo tuż po „okresie stalinowskim”, w czasie „Października 
1956”. Był najpierw dziennikarzem prasy lokalnej i centralnej (redaktor „Ar-
gumentów” w latach 80.). Pisywał słuchowiska radiowe, sztuki sceniczne, 
utwory dla młodego czytelnika oraz książki o charakterze publicystycznym. 
Spośród nich warto dzisiaj szczególnie przypomnieć Zapomnianą przyjaźń 
Boya (wyd. 1967), której bohaterem był – obok Tadeusza Żeleńskiego(Boya) 
– słynny działacz z Poznańskiego Barcina, samouk literacki, pisarz ludowy 
i jedna z największych figur całej memuarystyki polskiej – Jakub Wojcie-
chowski (1884–1958), autor słynnego i cenionego przez czytelników i Pa-
miętnika robotnika. Spośród innych książek Rogowskiego nie sposób po-
minąć swego rodzaju prozatorskiego „tryptyku”: powieści z końcówki lat 
80. – Odmiana, Biały punkt i Ruch okrężny, gdzie nawiązywał do zagadnień 
związanych z polskimi powojennymi politycznymi „etapami” i „zakrętami”, 
przeobrażeniami politycznymi i społeczno-obyczajowymi, wpływającymi 
na postawy losy, wybory i codzienne życie ludzi tych czasów: Październik 
1956, rok 1970 i lata 1980–1981.

To z nich między innymi wyrasta przypominana tutaj ta ostatnia jego po-
wieść. Na równi z przemyśleniami i obserwacjami czerpanymi z rozmaitych 
znaczących faz żywota własnego! Od naznaczonej wojną młodości i dzie-
ciństwa, lat studiów i pracy zawodowej po „czas męski i klęski” – łącznie 
z obyczajowymi, uczuciowo-sentymentalnymi rodzinnymi i małżeńskimi 
perypetiami owej Różewiczowskiej „naszej małej stabilizacji”. Aż do – zmie-
niającego wszystko momentu – potwierdzenia wiadomości o nieuleczalnej 
chorobie. Ukazywał je z wyraźnie autotematyczną nutą nawiązań do tych 
kluczowych momentów życia, które kształtowały – i uzasadniały – wiary-
godną autentyczność dokonywanych wyborów. Także tych politycznie na-
cechowanych. Bo mamy tu do czynienia także z powieścią polityczną. Gdyż 
jej bohater opowiada się – niekoniunkturalne, bo na dobre i na złe – po le-
wej stronie sceny narodowej historii. Zawiera się to w kilku motywacyjnych 
rozważaniach z różnych lat życia narratora, odsyłających do stanu wiedzy, 
świadomości przeżyć własnych, jako fundamentu nadziei i wiary w koniecz-
ność i celowość zmian, np.: Czekały nas wielkie sprawy. Przebudowa świata. Od 
fundamentu. To musi się udać, chociaż są także i tacy, którym jest to obojętne albo 
obce, a nawet wrogie... My mamy swoją prawdę a oni wierzą w inną. Nie ma jednej 
prawdy, są tylko uwarunkowane siłą nawyku czy ukształtowane przez historię kla-
sowe oceny faktów... Zgoda na stary świat, pełen krzywd i niesprawiedliwości, czy 
próba jego przebudowy? Kto ponosi większe ryzyko? Ci, którzy nie oglądając się, czy 
brudzą ręce, budują. Nie dla siebie przecież, dla innych. Dla większości...

Każdy pisarz nawiązuje, rzecz jasna, do swych osobistych przeżyć i do-
świadczeń, jako najbliższej i dobrze znanej mu rzeczywistości. Bohater Guza 
jest świadkiem i aktywnym uczestnikiem wszystkich tych przełomowych 
powojennych wydarzeń, dziś już historycznych. Tropiąc je kształtował rów-
nież swój prywatny biogram człowieka zaangażowanego po jednej ze stron 
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sporu. W tym odnajdywał też sens niezależnego laickiego charakteru wła-
snego światopoglądu. Człowieka nowej epoki, idącego wbrew utartej i jakże 
bezrefleksyjnej wobec tradycji polityczno-społecznych, przed jakimi stawiał 
go ówczesny świat powojennej rzeczywistości. A punktem wyjścia jest do-
brze znany w literaturze pretekst fabularny, jakim dla bohatera staje się wia-
domość o terminalnej chorobie. Liczne próby zmierzenia się, a i tłumaczące 
nieco ów lamentacyjny i czasem nawet histeryczny ton tej jego egzystencjal-
nej skargi, rodzą zarazem pilną potrzebę szukania nadrzędnego sensu wła-
snego żywota. Również poprzez liczne nawroty i odwołania do wspomnień 
z przeszłości „durnej i chmurnej” – prowadzące do szczerych, bolesnych we-
wnętrznie rozrachunków z samym sobą. Prób poszukiwania odpowiedzi na 
trapiące go fundamentalne pytania egzystencjalne – w konfrontacji, z realia-
mi rozmaitych epok kształtujących charakter i poglądy. W tych powracają-
cych w różnych kontekstach, dramatycznych przeżyciach i wspomnieniach 
z lat okupacji jeszcze choćby. Jak owa, tak mocno przeżyta, pierwsza miłość 
nastolatka do nauczycielki, której mąż zginął w Katyniu, a zakończona przej-
mującym obrazem jej gwałtu i śmierci z rąk najeźdźców. Czy też powracają-
cy obraz Wieprza, sielskiej rzeki krainy z dzieciństwa, przywołującej jednak-
że i obrazy zderzenia z konfliktami, symbolizującymi niesłychanie złożone 
dramaty lat wojny, jak w scenie gdy w jej wodach pewnego razu zaczęły płynąć 
ludzkie trupy. Widziałem sam z daleka te bezkształtne toboły; ktoś powiedział, że 
były to i całe rodziny, matki z dziećmi powiązane drutem. Podobno Ukraińcy wy-
rzynali całe wsie i wrzucali Polaków do Wieprza. Kto inny opowiadał, zerkając nie-
spokojnie dookoła, że to Polacy, mszcząc się wybijali w odwet ukraińskie chutory. 
Niemcy uzbrajali Ukraińców. Z daleka dochodziły do nas wieści mroczne i ponure...  

Wiesław Rogowski wybiera tutaj, jako metodę narracji, co ciekawe, trud-
ną i wymagają literackiej precyzji, konwencję prozy behawioralnej, obraz-
kowej migawki filmowego obiektywu. A nie, jak można by się spodziewać, 
czystej introspekcji psychologicznej, sposobu drążenia przeżyć z przeszło-
ści czy nie mniej złożonej teraźniejszości bohatera. Ta powieść to przez to 
niemal gotowy scenariusz filmu fabularnego. Filmu o dojrzewaniu w tych 
pod każdym względem skomplikowanych, „małych” i „dużych” sprawach 
życiorysów postaci. Łącznie z przywoływanymi tu obrazowymi sytuacjami 
swego rodzaju „fatum” – niezmienności pewnych elementów ponadcza-
sowych ciążących na polskiej historii. Tak w warunkach wojennej jeszcze 
traumy (dzieciństwo), jak i wszystkich późniejszych, nie mniej dramatycz-
nie złożonych sytuacjach przed jakimi staje bohater – i narrator – utworu. 
Nieustających konfrontacji różnych racji osobistych oraz społeczno-poli-
tycznych per fas et ne fas wdzierających się do powojennej rzeczywistości. 
Również przez ową – obecną tu na każdej niemal stronie – perspektywę 
dojrzałej samoświadomości bohatera – wadzącego się ze swym egzysten-
cjalnym końcem: Jakże o tym napisać w liście do tych ludzi? Jak powiem o tym, co 
już wiem, mojej biednej żonie? Jak sam sobie wyznam prawdę, którą szepczą usta, 
ale nie zgadza się z nią serce, chociaż widzą oczy?

Powieść tę przeczytałem teraz jednym tchem. Ale gdyby ktoś nie wie-
dział, że została napisana parę dekad temu, to też mógłby ją uznać za po-
wstałą teraz, w tym roku... 

Janusz TERMER
Dębe, czerwiec 2022 r.  
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Odpowiedź adresata mówi o rachunku sumienia, Kościoła społeczeństwa AD 1990 w Polsce. Ale 
czy taki polski rachunek sumienia nie jest pusty? Nie jest tylko czysto dewocyjną praktyką?

Kryzys Kościoła w Polsce widzę jako kryzys wiary. Dostrzegam wszelkie przejawy zewnętrzne 
tego kryzysu. Spadek praktyk religijnych i powołań kapłańskich. Zerwanie języka komunikacji Ko-
ścioła, chrześcijaństwa ze światem współczesnym, jego kulturą i nauką. Skandale obyczajowe, seksu-
alne, finansowe, upolitycznienie Kościoła instytucjonalnego. Hipokryzja ludzi Kościoła.

Dziś w Polsce postawy chrześcijan żywej wiary, wiary wybranej, postanowionej i przyjętej jest 
niewiele. Dużo pobożności, często zabobonnej, a mało żywej, osobistej wiary i ewangelicznej posta-
wy naśladowania, Bonhoefferowskiego „Nachfolge”. Skądinąd to ja, jako dyrektor dominikańskiej 
oficyny W Drodze, byłem wydawcą tej jakże ważnej książki Bonhoeffera, „Naśladowanie”.

Życie chrześcijańskie nie jest drogą „taniej łaski”, lecz zaparcia się siebie, i drogą Krzyża, który 
biorę na każdy dzień. Dla chrześcijan żywej wiary to Ewangelia Jezusa Chrystusa jest tutaj inspi-
racją; dla tych, którzy czerpią swoje wartości z innych źródeł, te właśnie źródła, humanistyczne. Ale 
w pomocy drugim, jak teraz uchodźcom z Ukrainy, możemy się spotkać. Chrześcijanie żywej wiary 
i ludzie wartości humanistycznych.

Niebezpieczeństwo życia w pandemii jeszcze nas nie opuściło, a już wojna w Ukrainie zachwiała 
naszym bezpieczeństwem. „Jaką postawę przyjąć wobec tych wyzwań?” - pyta Tomaś Halik. Jak być 
chrześcijaninem w pandemii, ale także w czasie wojny w Ukrainie? Jak nie stracić wiary, z tym pyta-
niem dramatycznym Żydów w czasie Holokaustu, idących na Zagładę: „Gdzie był Bóg w Auschwitz?”.

Tradycja żydowska, teologiczna i religijna podpowiada, że Bóg był z tymi, którzy nieśli pomoc. 
A dziś gdzie jest Bóg? Na wojnie w Ukrainie. Proszę spojrzeć na te słowa napisane cyrylicą nade 
mną. Bóg jest z tymi, którzy pomagają.

O. Tomasz Dostatni, ur. w 1964 r., dominikanin. Duszpasterz inteligencji, publicysta.

ŚWIADECTWAŚWIADECTWA
Ojciec Tomasz DOSTATNI Dokończenie ze s. 48

A wiedzieć powinniśmy, tym bardziej, że za obecnych rządów poważnie rozbudo-
wano aparat państwa odpowiadającego za owo monitorowanie, lecz efekty ich działań 
są dalece niewystarczające. Prezes Polskiego Związku Wędkarskiego (PZW), Beata 
Olejarz, w wypowiedzi prasowej („Gazeta Wyborcza” z 18 sierpnia 2022) oświadcza: 
„PZW będzie domagał się odszkodowania za katastrofę ekologiczną, do jakiej doszło 
na rzece Odrze. Będziemy walczyć o każdy obwód i każdego użytkownika. Jako Zwią-
zek będziemy się ubiegać o pokrycie kosztów odtworzenia rybostanu w Odrze. Zwią-
zek zamierza również prowadzić wszelkie, zdecydowane działania mające na celu uka-
ranie wszystkich osób i podmiotów, przedstawicieli instytucji, którzy doprowadzili do 
tej katastrofy, a także wszystkich tych, którzy nie zareagowali w porę na tę sytuację, 
a mieli taki obowiązek nałożony prawem. Wędkarze są bardzo cierpliwi, my na pewno 
«wyłowimy» sprawcę i współodpowiedzialnych tej ekologicznej katastrofy”. 

Nic do tych słów ani dodać, ani ująć. Wolno żywić nadzieję, że to dramatyczne 
wydarzenie ekologiczne doprowadzi do poważnego rozumienia przez wielu powagi 
zagrożenia naszego życia na Ziemi. Andrzej BIERNACKI

Dokończenie ze s. 3Dramat Odry
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Za sprawą Prawa i Sprawiedliwości ponownie rozgorzał spór 
na temat prawnego zakazu przerywania ciąży. Toczy się on jed-
nak w innych niż trzydzieści lat temu warunkach. Wtedy my, 
posłowie lewicy, byliśmy jedynymi obrońcami prawa kobiety do 

decydowania o utrzymaniu lub przerwaniu ciąży, mając przeciw so-
bie cały zwarty blok – od Unii Wolności po Zjednoczenie Chrześcijań-
sko-Narodowe – domagający się wprowadzenia restrykcyjnej ustawy. 
Przegraliśmy wtedy tę walkę, ale mamy prawo być dumni z tego, że 
nie ulegliśmy moralnemu szantażowi, za którym stał  autorytet ów-
czesnego papieża.

Wiele się przez te trzydzieści lat zmieniło. Dziś ponad sześćdzie-
siąt procent badanych wypowiada się za liberalizacją ustawy z 1993 
roku. Zapowiedź takiej liberalizacji pojawiła się w przedwyborczej 
kampanii Platformy Obywatelskiej, co – biorąc pod uwagę stanowi-
sko Donalda Tuska sprzed trzydziestu lat – jest wymowną zmianą. 
Jestem przekonany, że jeśli – jak mam nadzieję – w przyszłorocznych 
wyborach odbierzemy partii Jarosława Kaczyńskiego władzę, zapo-
wiedź liberalizacji ustawy antyaborcyjnej zostanie dotrzymana.     

Tym ważniejsze jest, by spór w tej sprawie prowadzony był w spo-
sób szanujący przekonania drugiej strony. Fundamentaliści katoliccy 
lubują się w znieważaniu ludzi o innych przekonaniach. To z ich stro-
ny padają epitety w rodzaju „mordercy”. Rozumiem, że zwolennicy li-
beralizacji czują się tym dotknięci, ale nie powinni odpowiadać w tym 
samym stylu. Przypomniał o tym niedawny spór (na łamach „Gazety 
Wyborczej”) między profesorami Magdaleną Środą i Marcinem Mat-
czakiem. Oboje są zwolennikami liberalizacji ustawy antyaborcyjnej, 
a różni  ich stosunek do skrajnego, agresywnego języka części  ludzi 
lewicy. W tej sprawie jestem po stronie profesora Matczaka. Gdy wte-
dy przemawiałem w Sejmie przeciw projektowi ustawy antyaborcyj-
nej, powiedziałem jednoznacznie, że szanuję poglądy inaczej myślą-
cych, ale domagam się tego, by w sprawach sumienia  nie decydował 
prokurator lub sąd. Tak nadal myślę i z satys-
fakcją widzę, że ten punkt widzenia nie jest już 
dziś tak odosobniony, jak trzydzieści lat temu.  
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