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tradycyjnej obyczajowości wieśniaczej z 
nowymi usposobieniami społeczno-poli-

tycznymi) przedstawić ówczesną koegzystencję „starego” z „nowym” w 
powieści Przygody człowieka myślącego. Nie posunęła się jednak w reali-
zacji tego ryzykownego zamierzenia poza parę pierwszych rozdziałów. 
Domino staje właśnie w obliczu podobnego wyzwania: bohater jego 
powieści wkracza w wiek już nie tylko seksualnej, ale umysłowej doj-
rzałości (dojrzałość uczuciową zdaje się osiągać u boku dziewczyny po-
znanej niemal w przeddzień oficerskiej promocji). Z paru rozmów, jakie 
z nim prowadzono w „szkole prokuratorów” wynika, że zaczynała go 
niepokoić poważniej jedna tylko sprawa: zarysowująca się już w okre-
sie jego oficerskiej nominacji – perspektywa kolektywizacji rolnictwa. 
Niepokój ten pogłębiało w młodym prokuratorze zatroskanie ojca moż-
liwością utraty dopiero co „odzyskanej” ziemi. W kluczowej rozmowie 
z jednym z przełożonych – „politrukiem” nadzorującym elewów kursu 
prokuratorskiego – Staszek Dolina deklaruje, że nie ma nic przeciw 
spółdzielczości rolnej („coś niecoś” słyszał o duńskich kooperatywach 
rolniczych), byle to nie wyglądało tak, jak w Związku Radzieckim! „Po-
litruk” nie gorszy się tym zwierzeniem, zaczyna „wychowanka” uspo-
kajać dość ogólnikowymi sloganami. Ale nie blokuje bynajmniej jego 
awansu – jest widać przekonany, że – jak to wówczas mawiano w tymże 
środowisku – „ludzie dojrzewają” ideologicznie i politycznie! I skieruje 
Staszka do pracy w którejś z prokuratur wojskowych, które otwarcie 
uznawały za swe pierwszoplanowe zadanie walkę z „wrogimi knowania-
mi reakcyjnymi”, i to nie tylko w środowisku wojskowym.

Budzący w czytelniku żywe zainteresowanie proces formowania się 
osobowości i postawy bohatera powieści – a właściwie całego cyklu powie-
ściowego Zbigniewa Domino – jest oczywiście wynikiem pisarskiej wni-
kliwości i rzetelności poznawczej autora, za które należy mu się wdzięcz-
ność. Nie zawaham się twierdzić, że w stosunkowo skromnym dorobku 
epiki polskiej w drugiej połowie wieku XX, i pierwszej dekady wieku XXI, 
cykl Zbigniewa Domino zajmuje miejsce poczesne. W niniejszej garści 
refleksji, wzbudzonych lekturą ostatniego (jak dotychczas!) ogniwa tej 
epopei ograniczam się do uwypuklenia tej wiedzy o kształtującym się 
społeczeństwie powojennej Polski, jaką zawiera w sobie trylogia Zbignie-
wa Domino. A także do wysunięcia pewnego, nurtującego mnie od dawna 
pytania: co by się działo w Polsce, gdyby nie doszło do paroletniego 
zawirowania wywołanego próbami wprowadzenia w naszym chłopskim 
kraju kolektywizacji rolnictwa á la manière sovietique, czemu sprzeciwiał 
się zresztą nie będący skądinąd mym idolem Władysław Gomułka?

Czy doczekamy się nowej książki Zbi-
gniewa Domino drążącej ten ważki a nie-
spenetrowany przez literaturę rozdział po-
wojennej historii naszego kraju?

Wacław SADKOWSKI Lektury nieobowiązkowe

Na rozdrożu – w bezdroża?
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Z obrad Prezydium Rady Krajowej 
Towarzystwa Kultury Świeckiej 
im. Tadeusza Kotarbińskiego

W Warszawie, 20 lutego 2013 r., pod przewodnic-
twem prezesa prof. Jerzego J. WIATRA obradowało Pre-

zydium Rady Krajowej Towarzystwa Kultury Świeckiej im, Tadeusza Kotarbińskiego.
Prezydium omówiło i przyjęło do zrealizowania w tym roku trzech konferencji problemowych 

poświęconych: źródłom, przejawom i sposobom przeciwstawienia się ekscesom nacjonalizmu czy 
ksenofobii oraz antysemityzmu w Polsce; kwestiom przestrzegania przez demokratyczne państwo 
prawa zasady jego neutralności światopoglądowej oraz analizie porównawczej miejsca i roli 
Kościołów w Europie Zachodniej i w Polsce. Konferencje te czy debaty panelowe będą zorgani-
zowane przy współpracy z Fundacją im. Róży Luksemburg w Polsce. W kolejnym punkcie obrad 
Prezydium zapoznało się z informacją o sytuacji i planach redakcji „RES HUMANA” w 2013 r., 
przyjmując z uznaniem inicjatywy zmierzające do niezakłóconego wydawania czasopisma. Zebra-
ni omówili też kwestie związane z zapewnieniem Radzie Krajowej i redakcji „RES HUMANA” 
ciągłości działania wobec koniecznych zmian w ich dotychczasowej lokalizacji. 

Prezydium Rady Krajowej dokonało oceny obecnej sytuacji społeczno-politycznej w kraju 
wskazując na wiele istotnych zagrożeń dla warunków życia i pracy obywateli w obecnym roku 
wynikających z trudności gospodarczo-finasowych państwa oraz nie malejących konfliktów poli-
tycznych. Uznano za celowe podejmowanie działań obniżających poziom konfliktów i rozwijają-
cych inicjatywy dialogowe na wszystkich poziomach życia publicznego w naszym kraju. 

checi) sumie jest to ponad 23 tys. duchow-
nych różnych wyznań. Z pieniędzy Fundu-

szu była też finansowana działalność dobroczynna Kościoła oraz konserwacja zabytków sakralnych. 
W wyniku porozumienia wszystkie te wydatki mają być finansowane z dobrowolnego odpisu 

podatkowego, w sposób podobny do tego, jaki od lat jest praktykowany w wielu krajach euro-
pejskich. Według różnych szacunków, wpływy Kościoła mogą być mniejsze w pierwszych latach 
funkcjonowania odpisu (poczynając od 2014 r.,) w związku z czym przewidziano możliwość dopłat 
ze skarbu państwa, ale mogą też osiągnąć wielkość 140 mln złotych.

Komentując osiągnięte porozumienie przedstawiciele państwa i Kościoła zgodnie podkreślają, 
że jest ono wynikiem mądrego kompromisu, który może i powinien sprzyjać polepszeniu wzajem-
nych stosunków obu stron porozumienia w interesie społeczeństwa i państwa. „To bardzo nowo-
czesne rozwiązanie – mówił z kolei o porozumieniu min. Michał Boni, jego najważniejszy współ-
autor – pozwala, by Kościoły rozwijały swoją działalność wspierane przez tych, którzy świadomie 
dokonują takiego wyboru”. Do tego zwłaszcza aspektu osiągniętego porozumienia powrócimy w 
następnym numerze naszego czasopisma.

Przy sposobności odnotujmy też inne wydarzenie z ostatnich dni: to włączenie się Aleksandra 
Kwaśniewskiego do głównego nurtu polskiego życia politycznego poprzez podjęcie próby budo-
wania szerokiej platformy centrolewicowej jako alternatywy wobec obecnego kształtu sceny poli-
tycznej zdominowanej ostrym konfliktem pomiędzy dwoma odłamami postsolidarnościowymi ze 
wszystkimi tego wysoce ujemnymi następstwami dla całokształtu polskich spraw. Do tej problema-
tyki powrócimy także w następnym numerze „RES HUMANA”. 

Ponadto zachęcamy do lektury 
czasopism, których tym razem 
tylko winiety zamieszczamy obok.       

KRONIKA

W CZASOPISMACH c.d. ze str. 52

Wybór i opracowanie Ksawery S. PIWOCKI

FORUM 
WOLNEJ 

MYŚLI

PRZEGLĄD  
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WYDARZENIA
OPINIE
FAKTY
Wyrok sędziego Igora Tulei

Wyrok w sprawie dr G., ogłoszony w imieniu Rzeczypospolitej Polskiej w warszawskim Sądzie 
Okręgowym przez sędziego Igora Tuleyę, byłby w istocie banalny, bo dotyczący błahych w koń-
cu „dowodów wdzięczności” przyjętych od pacjentów przez skądinąd wybitnego kardiochirurga 
i dyskusyjny w rozumieniu granic pomiędzy owymi „dowodami wdzięczności” a łapówką, czyli 
już czynem karalnym, gdyby nie okoliczności, które go wykreowały. To właśnie te okoliczności 
sprawiły, że stał się głośny i ważny w wielu doniosłych wymiarach. 

Nie ma potrzeby na tym miejscu przypominać tych wszystkich nikczemnych działań podję-
tych w sprawie dr G. przez władze polityczne i policyjne w czasie dwuletnich rządów Jarosława 
Kaczyńskiego, ale choć nie ma potrzeby ich przypominania, to nie znaczy, że mamy o nich 
zapomnieć. Wszystko wskazuje, co stwierdzamy z wielką goryczą, że władze III RP, wskutek 
kunktatorstwa, albo tchórzostwa wytworzyły sytuację, w której bliski już tylko krok do zapo-
mnienia o działaniach, które głęboko zraniły poczucie sprawiedliwości i wartości demokratyczne.

Jest aktem wielkiej zawodowej, obywatelskiej i po prostu ludzkiej odwagi sędziego Igora Tulei 
to, że orzekając w sprawie dr G. nie zapomniał o okolicznościach tej sprawy, powiedział, że 
podjęte wówczas działania organów prokuratorsko-policyjnych były na tyle drastyczne i perfidne 
w wymiarze polityczno-propagandowym, że nie mogły się nie skojarzyć z metodami czasów 
stalinowskich. Te mocne i twarde słowa wypowiedział w imieniu Rzeczypospolitej sędzia Sądu 
Okręgowego; nie wypowiedzieli ich, a wypowiedzieć powinni, politycy, właściwe organy parla-
mentu, czy w końcu Trybunał Stanu. Wszystkie następstwa tego milczenia polityków wziął na 
siebie sędzia Igor Tuleya, nie zdając sobie zapewne sprawy z burzy, jaką wywoła.

Nie chciał jej sam wywołać, bo wypowiedziane słowa o metodach wydawały się mu się słusz-
nie słowami oczywistymi, lecz nie przewidział, że odezwą się nożyce. A odezwały się z wyjątkową 
furią, słowami nikczemnymi, godzącymi już nie tylko w osobę sędziego, ale w niezawisły sąd, w 
konstytucyjny i prawny porządek państwa. To oni, Zbigniew Ziobro i Mariusz Kamiński, filary 
IV RP, pokazali raz jeszcze do czego byli i są nadal zdolni: w imię ślepej nienawiści do wszyst-
kich, których sami uznają za wrogów, gotowi są stosować wszystkie środki, aby wrogów tych usu-
wać ze swego pełnej pychy dążenia do władzy, niczym nieograniczonej, sprzecznej z porządkiem 
demokratycznym, który traktują wyłącznie za parawan. 

Tej furii nie ma się w istocie czego dziwić, bo w sposób oczywisty ukazuje ich strach, a zara-
zem tchórzostwo; ukazuje też ich pewnego rodzaju rozsądek, nakazujący im sięgnąć po instru-
ment tyle stary, co niemądry: uznać atak za najlepszą formę obrony. Ukazali mimowolnie swój 
intelektualny i moralny horyzont.

Dobrze, że w tej atmosferze nagonki sędzia nie został sam. Pomijając niezręczne wypowie-
dzi ministra Sprawiedliwości, a nawet – wypowiedziane formalnie w swoim własnym imieniu 
– prezesa Sądu Najwyższego, nie mówiąc oczywiście o prawicowych politykach i mediach, w 
obronie niezawisłości i godności sędziego Igora Tulei wypowiedziała się dobitnie Krajowa Rada 
Sądownictwa oraz stowarzyszenie sędziowskie – „Iustitia”, i nie mniej dobitnie prezes Trybunału 
Konstytucyjnego oraz wiele wybitnych osobistości spośród polityków, prawników czy mediów. 
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Sędzia Igor Tuleya zdecydował, poza ogłoszeniem wyroku i jego uzasadnieniem, wystąpić do 
obecnych szefów CBA oraz warszawskiej prokuratury okręgowej z przekazaniem im zastrzeżeń 
co do rażącego naruszenia wielu istotnych procedur przez podległe im służby; wystąpił, aby to, 
co się stało pięć lat temu nie powtórzyło się już nigdy; wystąpił kierując się najwyższymi war-
tościami, jakimi powinien kierować się niezawisły sędzia. W dniu, w którym piszemy te słowa, 
ukazała się informacja, że prokuratura, odmiennie niż sędzia, uważa, że zatrzymania i nocne 
przesłuchiwania podejrzanych w sprawie dr G. nie były „rażącym naruszeniem procedury kar-
nej”, i co więcej, prokuratura ta – a to brzmi już nieprawdopodobnie – wezwała sędziego na 
przesłuchanie w tej sprawie. Już sama myśl o wezwaniu, ujawnia groźne zjawiska chorobowe, na 
które cierpi polska prokuratura, niezależnie, jak widać, od stopnia jej autonomii. 

Polska demokracja i jej państwo stają oto wobec pilnego zadania: stanowczego rozliczenia 
tego zła, które mu wyrządzono i sprawiedliwego osądzenia jego sprawców. To najważniejszy 
wniosek, jaki wypływa z postanowienia sędziego Igora Tulei. Tym postanowieniem wzbudził nasz 
najgłębszy szacunek. 

Zespół „RES HUMANA” 

Abdykacja Benedykta XVI
Decyzja o ustąpieniu podjęta przez Benedykta XVI wywołała konsternację i zaskoczenie 

w świecie mediów, specjalistów-watykanologów, duchowieństwa, wiernych. Ten szok jest wielo-
płaszczyznowy – ze względu na swój wymiar: personalny, moralny, religijny, prawny i eklezjalno-
-eschatologiczny. Od ponad 700 lat nie było takiego precedensu, aby urzędujący Następca św. 
Piotra, biskup Rzymu, dobrowolnie ustępował z zajmowanego stanowiska. W końcu XIII wieku, 
kiedy to podobne wydarzenie miało miejsce (uczynił tak po niespełna dziewięciomiesięcznym 
pontyfikacie Celestyn V w 1294 r.), sytuacja była jednak diametralnie różna. Piotr z Murone 
(Celestyn V), mąż święty (jak go określali współcześni), eremita, do którego podążały pielgrzym-
ki wiernych, żyjący w rozpadlinach i jaskiniach Abruzzów, został wybrany na papieża przez 
kardynałów zgromadzonych na konklawe w Perugii po dwuletnich targach, jako „odnowiciel 
i nadzieja” Kościoła. Piotr z Murone uosabiał wiarę w odmianę stylu i modelu funkcjonowania 
Kościoła: był żywm świadectwem wielkiego ruchu mendykancko-jałmużniczego (tak wpływowe-
go w społeczności schyłkowego Średniowiecza). Ale też ten 80-letni duchowny siłą wciągnięty 
w kulisy polityki światowej zrzekł się urzędu przerażony i zgorszony przepychem, luksusami, 
zbytkownym życiem hierarchii, wszechobecną symonią i nepotyzmem. 

Nadzieje i żądania ubogiego stylu sprawowania posługi kapłańskiej, przybliżenia katolicyzmu 
ludowi (coś na kształt pojęcia współczesnego „Ludu Bożego”) było na tyle powszechne co 
niezwykle pożądane. Krytyka bogatego, wyalienowanego od potrzeb wiernych duchowieństwa, 
pogrążonego w skandalach (różnego typu) i dążącego do władania życiem doczesnym wspólnoty 
wiernych Kościoła były wówczas równie powszechne jak …. dziś. I to są jawne, widoczne gołym 
okiem analogie tych dwóch sytuacji, choć dzieli je ponad siedem wieków historii. 

Jednak wielu w Polsce komentatorów dostrzegło w decyzji Benedykta XVI jedynie personal-
no-zdrowotne (czyli oficjalnie podane) przesłanki tej bądź cbądź ważkiej decyzji. Nie dostrzegli 
analogii w kryzysowej sytuacji Kościołów Celestyna i Benedykta. 

Decyzja Benedykta jest pod każdym względem decyzją doniosłą – po niej Kościół i katolicyzm 
już nie będą takie same. I Benedykt XVI będzie zapamiętany w dziejach Kościoła, chrześcijaństwa 
i ….świata właśnie z tego tytułu: pozostanie w pamięci jako ten papież, który dobrowolnie ustąpił 
z zajmowanego stanowiska. Ze względu na stan zdrowia – choć można (i na pewno będą trwały 
na ten temat dyskusje) w tej kwestii polemizować z papieskimi uzasadnieniami. Nieważny jest dziś 
jego dorobek – oceniany przeważnie krytycznie jako, iż Benedykt XVI, zdaniem wielu komenta-
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torów, teologów i hierarchów (m.in. zmarły w 2012 r. arcybiskup Mediolanu kard. C.M.Martini) 
miał cofnąć Kościół w swym konserwatyzmie i przywiązaniu do tradycji do czasów przedsobo-
rowych. Taką ocenę oddają też słowa jego przyjaciela i współpracownika z okresu tworzenia teo-
logicznego periodyku „Concilium”, teologa szwajcarskiego, znanego dziś krytyka doktryny Ko-
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W drodze do Euro
Droga Polski do euro nie musi być ani długa, ani wyboista. Polska z punktu widzenia formal-

nego już znajduje się na drodze do euro, co wynika z Traktatu Akcesyjnego. Natomiast termin 
przystąpienia do unii walutowej zależy od spełnienia tzw. warunków konwergencji.

Najważniejsze z tych warunków są następujące:
Państwo aspirujące do eurolandu powinno mieć stabilny poziom cen. Obecnie tzw. bazowa 

inflacja dla państw wspólnej waluty wynosi 2,83%. Prognoza dla Polski na 2013 r. szacowana 
jest na 2,7%. Deficyt budżetowy nie powinien przekraczać 3%. Przewidywany deficyt budżetowy 
dla Polski w 2013 r. może sięgać 3,5%. Poziom zadłużenia finansów publicznych w stosunku do 
PKB według kryteriów unijnych nie powinien przekraczać 60%. Wskaźnik ten dla Polski wynosi 
ok. 55%. Jeżeli chodzi o stopę procentową to kryterium unijne wynosi 3,59%, podczas gdy 
w Polsce oscyluje ona wokół 4%.

Jak więc z powyższego wynika, Polska jest bliska wypełnienia tzw. warunków konwergencji, 
a niektóre już spełnia. Ale oczywiście to nie wystarcza by bezpiecznie, bez negatywnych skutków 
wejść do strefy euro. Gospodarka polska musi być bardziej konkurencyjna, musimy dysponować 
większym kapitałem ludzkim, usprawnić działalność gospodarczo-administracyjną.

Doświadczenie krajów, które przystąpiły do euro wykazuje, że czerpały one z tego faktu 
ewidentne korzyści. M.in. osiągnęły stabilizację finansową, wyeliminowały ryzyko kursowe, 
zwiększyły eksport, zmniejszyły koszty działalności gospodarczej, pozyskały więcej inwestycji 
zagranicznych, uzyskały wzrost PKB, a tym samym stworzyły sprzyjające warunki do wzrostu 
dobrobytu społeczeństwa.

Przyjęcie euro wiąże się jednak również z pewnym ryzykiem i zagrożeniami. Eurosceptycy 
w Polsce będą podnosić kwestię utraty suwerenności finansowej, kursowej, emocjonalnego, „pa-
triotycznego” przywiązania do złotówki. Nie wiemy na jakim poziomie ustalony będzie kurs 
konwersji, kurs wymiany złotego na euro. W społeczeństwie polskim są silnie zakorzenione 
obawy, że przystąpienie do euro wiąże się ze wzrostem cen, a więc przyczyni się do obniżenia 
stopy życiowej. Może pogorszyć się konkurencyjność gospodarki polskiej.

Wymieniłem zarówno niektóre korzyści, jak i zagrożenia związane z akcesją Polski do strefy 
euro. Pamiętajmy, że wprowadzenie euro nie odbędzie się nagle z dnia na dzień. Od 1 stycznia 

Zespół Roboczy projektu aktów prawnych normalizujący stosunki państwo – Kościół, zwłaszcza 
tych dwóch fundamentalnych: projektu Konwencji jako podstawy wznowienia stosunków dyplo-
matycznych między Polską Rzeczpospolitą Ludową i Stolicą Apostolską oraz projektu ustawy 
normalizującej status Kościoła katolickiego w Polsce, ustawy przyjętej przez Sejm w maju 1987 
roku. Gdy wracam do pytania kogo żegnali Polacy odpowiedź ograniczę do dwóch zdań. Że-
gnaliśmy człowieka, który traktował Polskę podmiotowo, a nie instrumentalnie. Był Prymasem 
Kościoła Polskiego. Żegnaliśmy człowieka, który zgodnie z tradycją był księciem Kościoła, ale 
ten książę nie zawahał się prosić wiernych o rozwagę i powściągliwość, gdy głęboko rozumiany 
interes kraju takiej prośby wymagał. Był jak polski chłop odpowiedzialny za ziemię na której 
pracował i za którą, jak każdy odpowiadał. Sądzę, że choćby dlatego budzi mój szacunek.

Testamentowym życzeniem Prymasa było spocząć w podziemiach katedry św. Jana, której 
historia własna sprzyja powstawaniu poważnych myśli o trzech stuleciach najnowszej historii 
Polski. Nie wskazał świątyni Opatrzności Bożej, którą budował jako Arkę Przymierza między 
dawnymi a nowymi laty na terenie dzielnicy Wilanów, tej najbardziej nowoczesnej z dzielnic 
odrodzonej Warszawy. Ta decyzja jest dla mnie zrozumiała i godna podziwu. Będzie jedną z przy-
czyn by Człowiek, którego żegnano z szacunkiem w nieodległej przyszłości stał się przedmiotem 
zbiorowego podziwu w społeczeństwie, któremu służył.
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1999 r. w wyniku decyzji Rady Europejskiej z 1997 r. wprowadzono tzw. mechanizm ERM2. Po-
zwala on państwom aspirującym do euro na okres przejściowy, w którym pasmo wahań kursów 
walutowych powinno być ±15%. Przyjmując ERM2 nie musimy spełniać warunków konwer-
gencji. Natomiast pozwala to państwu stopniowo dostosować się do spełnienia tych warunków.

W Polsce już toczy się dyskusja kiedy moglibyśmy przystąpić do eurolandu. Wymieniane są 
różne daty w przedziale czasowym 2015–2020. Nie warto się spierać, który rok będzie najbardziej 
korzystny. Kluczową sprawą jest spełnienie warunków do przyjęcia wspólnej waluty. A wśród 
nich są nie tylko warunki konwergencji, ale uzyskanie poparcia społecznego i politycznego dla 
zastąpienia złotówki przez euro.

W Polsce obecnie mamy paradoksalne zjawisko. Z jednej strony występuje najwyższe w Unii 
Europejskiej (ok. 80%) poparcie dla integracji europejskiej i udziale w tym procesie Polski. 
Z drugiej strony mamy do czynienia z najniższym poparciem (ok. 30%) dla przyjęcia wspólnej 
waluty. To niskie poparcie dla wymiany złotówki na euro wynika z nieznajomości skutków tego 
procesu, z obaw przed negatywnymi skutkami tej decyzji. Potrzebujemy więc intensywnej akcji 
edukacyjnej, w której przedstawione zostaną uczciwie wszystkie argumenty za i przeciw euro. 
Czas płynie szybko. Jeżeli nie przekonamy większości Polaków o korzyściach z przyjęcia euro, 
może powstać sytuacja, że w następnych wyborach parlamentarnych w 2015 r. nie będzie wyma-
ganej większości do zmiany Konstytucji, umożliwiającej przyjęcie euro. Wówczas udział Polski 
w eurolandzie przesunie się ad Kalendas Graecas.

Dobrze się więc stało, że prezydent Bronisław Komorowski zainicjował dyskusję na temat 
euro. Aby jednak ta akcja edukacyjna była skuteczna muszą się do niej włączyć partie polityczne, 
rząd, organizacje społeczne, świat nauki i media.

Longin PASTUSIAK
Autor jest profesorem w Akademii Finansów i Biznesu Vistula, byłym marszałkiem Senatu RP.

Doświadczenie tolerancji
Rozmowa z profesorem Jerzym J. WIATREM 
Zdzisław SŁOWIK: Przez prawie dziewięć lat byłeś przewodniczącym Rady Społecznej 
Ekumenicznej Fundacji „Tolerancja”. Jak doszło do tego, że Ty – człowiek niewierzą-
cy – powołany zostałeś na tę funkcję?

Jerzy J. WIATR: Było to rzeczywiście wydarzenie niezwykłe i znamienne. Moim poprzedni-
kiem był wybitny działacz katolicki, były senator RP, Rzecznik Praw Obywatelskich i minister 
pracy w rządzie premiera Cimoszewicza profesor Tadeusz Zieliński. Jego śmierć (w 2003 roku) 
osierociła Radę Społeczną i spowodowała, że otrzymałem propozycję zostania jego następcą.

ZS: Czyja to była inicjatywa?
JW: Założyciela i prezesa Ekumenicznej Fundacji „Tolerancja” Kazimierza Morawskiego.

ZS: Jak myślisz, dlaczego zaproponował to Tobie?
JW: Od powstania Fundacji w 1993 roku miałem z nią regularne kontakty. Parokrotnie 

występowałem jako panelista w dyskusjach organizowanych w ramach Klubu imienia Giorgio 
La Piry, raz nawet w duecie z Jarosławem Kaczyńskim (w 1994 roku), co dobrze wspominam. 
W 1995 r. z ramienia komitetu wyborczego Aleksandra Kwaśniewskiego wynegocjowałem po-
parcie jego kandydatury przez Unię Chrześcijańsko Społeczną, której prezesem był Kazimierz 
Morawski. To wtedy nasze stosunki przybrały postać prawdziwej przyjaźni. Proponując moją 
kandydaturę prezes Morawski chciał udowodnić, że dla realizacji wspólnych celów potrzebna 
jest współpraca ludzi wierzących i niewierzących. To także jest moje stanowisko.
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występowałem jako panelista w dyskusjach organizowanych w ramach Klubu imienia Giorgio 
La Piry, raz nawet w duecie z Jarosławem Kaczyńskim (w 1994 roku), co dobrze wspominam. 
W 1995 r. z ramienia komitetu wyborczego Aleksandra Kwaśniewskiego wynegocjowałem po-
parcie jego kandydatury przez Unię Chrześcijańsko Społeczną, której prezesem był Kazimierz 
Morawski. To wtedy nasze stosunki przybrały postać prawdziwej przyjaźni. Proponując moją 
kandydaturę prezes Morawski chciał udowodnić, że dla realizacji wspólnych celów potrzebna 
jest współpraca ludzi wierzących i niewierzących. To także jest moje stanowisko.
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ZS: Zostałeś więc mianowany przewodniczącym rady?
JW: Nie. Członków rady powołują władze Fundacji, ale przewodniczącego wybiera rada ze 

swego grona. Zostałem wybrany w tajnym głosowaniu otrzymując 11 głosów na 13 głosują-
cych. Wyboru dokonano 3 kwietnia 2004 roku.

ZS: A co uważasz za najważniejsze z okresu Twojej pracy w Radzie?
JW: Najważniejszym zadaniem rady jest nadawanie raz w roku medalu „Zasłużony dla To-

lerancji”. W czasie, gdy przewodniczyłem radzie nadawaliśmy medale dziewięć razy – w sumie 
kilkudziesięciu osobom z Polski i z zagranicy oraz kilkunastu organizacjom i instytucjom, 
w tym (w 2006 roku) redakcji „Res Humana”. Mam poczucie, że wraz z innymi członkami 
rady zdołałem zapewnić staranny dobór nagrodzonych, wśród których byli ludzie tak wybitni, 
jak między innymi arcybiskup Abel, Zygmunt Bauman, ksiądz Adam Boniecki, Włodzimierz 
Cimoszewicz, Agnieszka Holland, Jerzy Jedlicki, Aleksander Kwaśniewski, Kazimierz Kutz, 
Olga Lipińska, Jacek Majchrowski, kantor Joseph Malowany, Bronisław Łagowski, Janina 
Paradowska, Marek Safjan, Andrzej Walicki, Stanisław Waltoś, Andrzej Wielowieyski, Andrzej 
Zoll, a także wiele organizacji i instytucji polskich i zagranicznych, miedzy innymi Polsko-
-Rosyjska Grupa do Spraw Trudnych. Mam poczucie, że udało mi się tak prowadzić prace 
rady, ze panowała w niej autentyczna atmosfera wzajemnego szacunku, zrozumienia i chęci 
zgodnego działania.   

ZS: Jak więc stało się, że odszedłeś z rady?
JW: Nie tyle odszedłem, co zostałem z niej odwołany przez Radę Fundatorów. Otrzyma-

łem miłe pismo z podziękowaniem za dotychczasową pracę i z informacją o „wygaśnięciu” 
mojego mandatu. Nie było rozmowy, więc nie wiem, jakie były powody.

ZS: A jak sądzisz?
JW: Myślę, ze po śmierci Kazimierza Morawskiego władze Fundacji korygują jej politykę, 

do czego mają pełne prawo. Życzę im, by ta nowa polityka nie przekreśliła dorobku lat po-
przednich i by otwarta, prawdziwie ekumeniczna linia Kazimierza Morawskiego była owocnie 
kontynuowana. Dziękuję za rozmowę.

FUNDUSZ WSPARCIA
„RES HUMANA” TRWA 

FUNDUSZ WSPARCIA „RES HUMANA” powiększyły w styczniu 2013 roku wpłaty, któ-
rych dokonali:

Andrzej GRUTZMACHER
Red. Eugeniusz GUZ
Waldemar HUZAR
Marian KUBALKA
Mgr Bronisława MIERZEJEWSKA
Prof. Jerzy  STRZEŻEK
Marian ŚWIETLIK
Daniel ZBYTEK 
Dzięki tym wpłatom, jak i wszystkim dokonanym wcześniej, „RES HUMANA” uzy-

skała środki pozwalające na jej dalsze istnienie w służbie  humanizmu, tolerancji, wol-
ności sumienia i demokratycznego państwa prawa.

Wszystkim wymienionym Osobom  serdecznie dziękujemy.

Redakcja RES HUMANA
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W KRĘGU LUDZKICH 
SPRAW i WARTOŚCI

Jan DĘBOWSKI
Wartość przyjaźni

Przyjaźń od początku interesowała filozo-
fów czego dowodem są choćby rozważania 
Arystotelesa w VIII Księdze „Etyki Nikoma-
chejskiej. Wracają do niej wszyscy inni zajmu-
jący się związkami między ludźmi: Demokryt 
z Abdery, Seneka czy Michał de Mantaigne, i 
wracają ich myśli, że przyjaciółmi są ci, któ-
rzy sobie nawzajem życzą pomyślności, zna-
ją swoje uczucia, tworzą wspólnotę opartą na 
miłości, gotowi są do współdziałania. Wartości 
te płynące z przyjaźni czynią życie przyjem-
niejszym i rodzą poczucie bezpieczeństwa. 
Między przyjaciółmi człowiek nie czuje się 
zagrożony, ponieważ nawet w sytuacji realne-
go zagrożenia może spodziewać się pomocy.

1
Przez ostatnie dwa tysiąclecia rozumie-

nie przyjaźni musiało ulec pewnym korek-
tom, wynikającym zarówno z innych aniżeli 
starożytność warunków cywilizacyjnych i 
społeczno-politycznych, jak również z po-
stępu nauk o człowieku. Pozostały wszakże i 
nadal obowiązują zasadnicze wątki namysłu 
starożytnych nad zagadnieniem przyjaźni.

W „Małym słowniku etycznym”1 pod ha-
słem „przyjaźń” znajdujemy następującą in-
formację: „Przyjaźń – jedna z istotnych więzi 
łączących ludzi, opierająca się na współodczu-
waniu (…) określonych stanów emocjonal-
nych. Szczera przyjaźń ujawnia się w bezinte-
resownym uczestniczeniu w cudzym szczęściu 
lub nieszczęściu. Oznacza to utożsamienie się z 
osobą obdarzoną przyjaźnią. Przyjaźń stanowi 

zespół pewnych elementów psychicznych oraz 
postaw moralnych. Najczęściej z uczuciem 
przyjaźni kojarzone są: bezinteresowność, za-
ufanie (warunek zawarcia przyjaźni), życzli-
wość, odpowiedzialność, lojalność, wierność.”2

W powyższym określeniu przyjaźni wska-
zuje się na kilka elementów, które stanowią 
cechy charakterystyczne tego uczucia i posta-
wy moralnej. Ich krótkie omówienie umożliwi 
pełne zrozumienie interesującego nas pojęcia.

Jedną z cech charakteryzujących przyjaźń 
jest bezinteresowność. Pod tym pojęciem rozu-
mie się działanie pozbawione znamion intere-
sowności, motywowane szlachetnymi pobud-
kami na rzecz drugiej osoby. Z tych względów 
bezinteresowność uważa się za niezbędny wa-
runek zachowań moralnych. Niektórzy etycy 
twierdzą nawet, że bezinteresowność jest źró-
dłem moralności.3

Inną cechą składową przyjaźni jest altru-
izm. Sam ten termin wprowadził August Com-
te i oznacza on bezinteresowną troskę o dobro 
innych ludzi, a więc także życzliwy do nich 
stosunek, sympatię i gotowość poświęcenia się 
dla nich. W tym znaczeniu pojęcie to jest za-
przeczeniem egoizmu.

Oprócz bezinteresowności i altruizmu 
postawa przyjaźni wymaga życzliwości, ro-
zumianej jako przychylność, „umiejętność 
postawienia się w sytuacji drugiego człowie-
ka, przeniknięcia jego dążeń i pragnienie ich 
spełnienia”.4

Odpowiedzialność stanowi następny ważny 
element składający się na postawę przyjaźni. 
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Jest to taka właściwość ludzkiego postępo-
wania, która polega na gotowości do pono-
szenia konsekwencji własnego postępowania. 
Źródłem i podstawą odpowiedzialności jest 
zdolność dokonywania wolnych wyborów w 
działaniu.5

Przyjaźń zakłada również lojalność, rozu-
mianą jako wartość moralna i dyrektywa po-
stępowania w relacjach międzyludzkich. Na-
kaz lojalności wymaga więc, aby w stosunku 
do drugiego człowieka zachowywać się jed-
nakowo w jego obecności, jak też „poza jego 
plecami”.6

W końcu należy wymienić wierność, która 
jest zdolnością pozostawania przy obranych 
wartościach, dotrzymywania obietnic i zobo-
wiązań. Wierność wobec innych osób i wobec 
samego siebie wymaga utożsamiania swojego 
aktualnego „ja” z „ja” przyszłym. Obowiązek 
wierności wobec drugiej osoby jest konsekwen-
cją traktowania jej jako wartości autotelicznej, 
„godnej dotrzymania wierności”, jak również 
wynika on z  oczekiwania wzajemności.7

Aksjologiczny status przyjaźni można też 
wyrazić językiem literackim mówiąc, że przy-
jaźń jest skarbnicą, w której przechowuje się 
takie wartości jak: solidarność, zaufanie, bez-
pieczeństwo. Natomiast dobry przyjaciel jest 
wielkim darem. Albowiem czym dla ptaka 
są skrzydła, tym dla człowieka przyjaźń. 
Wznosi ona go pod góry i czyni szczęśliwym 
i bezpiecznym.

2
Czy w dzisiejszym świecie jest miejsce na 

przyjaźń? Co należy uczynić, aby zadomowiła 
się w relacjach interpersonalnych, w stosun-

kach społecznych i międzynarodowych, stano-
wiąc podstawę i warunek bezpieczeństwa?

Zasadność tego rodzaju pytań uzasadnia 
przekonanie, że żyjemy w świecie nie wol-
nym od wrogości i nienawiści. Przekonanie to 
znajduje potwierdzenia w sytuacjach i zdarze-
niach dokonujących się codziennie w różnych 
rejonach świata. Coraz bardziej szokują one 
wielorakością swych form, jak też siłą wyrazu. 
Wrogość i nienawiść obejmują przy tym nie-
malże wszystkie dziedziny życia, poczynając 
od codziennych relacji osobowych, poprzez 
stosunki społeczne w skali lokalnej, a skoń-
czywszy na kryzysowej kondycji świata w 
wymiarze globalnym. Nic dziwnego zatem, 
że „kryzys” jest dziś jednym z najczęściej 
wypowiadanych słów. Dotyczy on nie tylko 
zawartości bankowych komputerów, ale prze-
nosi się również jak płomień do narodowych 
i ponadnarodowych struktur w postaci zamie-
szek i kontestacyjnych wystąpień różnych grup 
społecznych i zawodowych, wylewających się 
na ulice i place metropolii. Współczesne formy 
kryzysu są tak różne i skomplikowane, że nie 
można ich pokonać wyłącznie działaniami na 
płaszczyźnie ekonomicznej. Wydaje się nawet, 
że poprzestawanie na nich byłoby działaniem 
bezprzedmiotowym, ponieważ źródło kryzysu 
tkwi nie poza, lecz właśnie w samym człowie-
ku, w jego osobowości, w uznawanych przez 
niego wartościach. Innymi słowy, kluczem do 
naprawy kondycji człowieka i świata jest 
rewolucja w sferze wartości, ta sama, któ-
ra niepostrzeżenie zmieniła życie człowieka 
i oblicze świata, obejmując swym zasięgiem 
coraz to nowe i większe obszary rzeczywi-
stości, czyniąc je rzeczami pozbawionymi 

Adam Mickiewicz
Gdy cię nie widzę, nie wzdycham, nie płaczę,
Nie tracę zmysłów, kiedy cię zobaczę. 
Jednakże, gdy cię długo nie oglądam,
Kogoś mi braknie, kogoś widzieć żądam.

(Niepewność)
Przyjaźni! O, pokłon tobie! 
A wam buziak równozmienny!
Lecz wolałbym z wami w grobie
Niźli bez was na stolicy.

(Do Czeczota)

Wiersze
o przyjaźni
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szacunku, traktowanymi nie jako partne-
rów, lecz zwykły towar.

Tragicznymi skutkami odhumanizowania i 
reifikacji człowieka oraz rzeczywistości ziem-
skiej są m.in. największe wyzwania moralne dla 
świata w postaci niesprawiedliwości społecznej, 
alienacji obywateli i związanej z tym samotno-
ści współczesnego człowieka. Niesprawiedli-
wość ma różne oblicza. Najczęściej odwołuje-
my się do jej ekonomicznej postaci, operując 
zatrważającymi danymi statystycznymi.

Zwiększa się rozwarstwienie społeczeństw: 
bogactwo najbogatszych jest większe niż ma-
jątek uboższej części ludzkości. Globaliza-
cja rynku finansowo-przemysłowego zagraża 
także podstawom ustroju demokratycznego. 
Jeszcze nie tak dawno mnogość firm rozpra-
szała ekonomiczną władzę, co zostawiało pole 
dla demokracji – twierdzi Ladislau Dowborn, 
„Dziś Gatsowie, Bertelsmannowie, Murdo-
chowie, Turnerowie żeglują po świecie niczym 
królowie. Zwykłym śmiertelnikom zostawiają 
ograniczone prawa obywatelskie, a miliardom 
nędzarzy po prostu wykluczenie. Każda próba 
jej ograniczenia to oczywiście zamach na ry-
nek. Ogon merda psem – jak mówi Joel Kurt-
zman, krytyk globalizacji. Państwo już nie 
stanowi przeciwwagi dla wielkiego biznesu”.8

Dzikie dążenie do zdobycia bogactwa kosz-
tem nawet łamania elementarnych norm mo-
ralnych staje się pożądaną cnotą, która przy-
biera postać chciwości. 

Chciwość jako „cnota” współczesnych 
społeczeństw konsumpcyjnych generuje także 
kryzys ekologiczny. 

Można więc powiedzieć, że ekonomiczny 
wymiar ludzkiego życia nie może wyczerpywać 

wszystkich jego wymiarów. W przeciwnym ra-
zie mamy do czynienia ze zjawiskami alienacji 
i samotności człowieka we wrogim mu świecie. 
Nie bez racji uważa się, że zjawiska te są naj-
poważniejszą przyczyną utrudniającą przy-
jaźń między ludźmi. Tego rodzaju negatywne 
zjawiska napędzane są w przeważającej mierze 
przez doktrynę neoliberalną, której skutkiem 
jest m.in. to, że sytuacja w świecie staje się 
nieprzewidywalna, zagrażając równocześnie 
sferze zachowań moralnych. Wynikające z tej 
doktryny instrumentalne traktowanie czło-
wieka i obywatela prowadzi do jego alienacji 
i zdziczenia obyczajów.9

Głęboką analizę sytuacji alienacji człowie-
ka przeprowadził wiele lat temu Erich Fromm 
w dziele Zdrowe społeczeństwo.10 Wskazuje 
on, iż w wyalienowanym świecie mamy do 
czynienia ze szczególną deformacją roli rozu-
mu, sumienia i religii. Fromm pisze: „Rozum 
wymaga więzi i poczucia jaźni (…). Jeśli je-
stem jedynie biernym odbiorcą wrażeń, my-
śli, opinii, mogę je porównywać, mogę nimi 
manipulować, ale nie mogę ich przeniknąć”. 
Z tą kwestią wiąże się zaś ściśle „brak poczu-
cia rzeczywistości tak charakterystycznej dla 
osobowości wyalienowanej (…) „Współczesny 
człowiek, tłumaczy Fromm, wykazuje zadzi-
wiający brak realizmu we wszystkich ważnych 
sprawach: „W kwestii sensu życia i śmierci, 
szczęścia i cierpienia, uczucia i poważnego 
myślenia. Zarzucił zasłonę na całą rzeczywi-
stość ludzkiego istnienia i zastąpił je sztucz-
nym, upiększonym obrazem pseudorzeczywi-
stości, całkiem jak dzikus, który traci swoją 
ziemię i wolność za błyszczące szklane pacior-
ki. W istocie jak bardzo się oddalił od ludzkiej 

Kazimierz Brodziński 
Przyjaźni, skarbie życia, 
    ludzkości zaszczycie!
Ty dzieląc na połowę, 
    w pół powiększasz życie!

(Poezje dla Dafny)

Stanisław Jachowicz
Pomnij, z kim zawrzeć przyjaźń. 
Kropla deszczu mała
Padła na żar żelaza i zniknęła w chwili
Padła na wdzięczny kwiatek jak perła jaśniała.
Padła w konchę – i z konchy perłą ją dobyli.

 (Myśl z indyjskiego)
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Aksjologiczny status przyjaźni można też 
wyrazić językiem literackim mówiąc, że przy-
jaźń jest skarbnicą, w której przechowuje się 
takie wartości jak: solidarność, zaufanie, bez-
pieczeństwo. Natomiast dobry przyjaciel jest 
wielkim darem. Albowiem czym dla ptaka 
są skrzydła, tym dla człowieka przyjaźń. 
Wznosi ona go pod góry i czyni szczęśliwym 
i bezpiecznym.

2
Czy w dzisiejszym świecie jest miejsce na 

przyjaźń? Co należy uczynić, aby zadomowiła 
się w relacjach interpersonalnych, w stosun-

kach społecznych i międzynarodowych, stano-
wiąc podstawę i warunek bezpieczeństwa?

Zasadność tego rodzaju pytań uzasadnia 
przekonanie, że żyjemy w świecie nie wol-
nym od wrogości i nienawiści. Przekonanie to 
znajduje potwierdzenia w sytuacjach i zdarze-
niach dokonujących się codziennie w różnych 
rejonach świata. Coraz bardziej szokują one 
wielorakością swych form, jak też siłą wyrazu. 
Wrogość i nienawiść obejmują przy tym nie-
malże wszystkie dziedziny życia, poczynając 
od codziennych relacji osobowych, poprzez 
stosunki społeczne w skali lokalnej, a skoń-
czywszy na kryzysowej kondycji świata w 
wymiarze globalnym. Nic dziwnego zatem, 
że „kryzys” jest dziś jednym z najczęściej 
wypowiadanych słów. Dotyczy on nie tylko 
zawartości bankowych komputerów, ale prze-
nosi się również jak płomień do narodowych 
i ponadnarodowych struktur w postaci zamie-
szek i kontestacyjnych wystąpień różnych grup 
społecznych i zawodowych, wylewających się 
na ulice i place metropolii. Współczesne formy 
kryzysu są tak różne i skomplikowane, że nie 
można ich pokonać wyłącznie działaniami na 
płaszczyźnie ekonomicznej. Wydaje się nawet, 
że poprzestawanie na nich byłoby działaniem 
bezprzedmiotowym, ponieważ źródło kryzysu 
tkwi nie poza, lecz właśnie w samym człowie-
ku, w jego osobowości, w uznawanych przez 
niego wartościach. Innymi słowy, kluczem do 
naprawy kondycji człowieka i świata jest 
rewolucja w sferze wartości, ta sama, któ-
ra niepostrzeżenie zmieniła życie człowieka 
i oblicze świata, obejmując swym zasięgiem 
coraz to nowe i większe obszary rzeczywi-
stości, czyniąc je rzeczami pozbawionymi 

Adam Mickiewicz
Gdy cię nie widzę, nie wzdycham, nie płaczę,
Nie tracę zmysłów, kiedy cię zobaczę. 
Jednakże, gdy cię długo nie oglądam,
Kogoś mi braknie, kogoś widzieć żądam.

(Niepewność)
Przyjaźni! O, pokłon tobie! 
A wam buziak równozmienny!
Lecz wolałbym z wami w grobie
Niźli bez was na stolicy.

(Do Czeczota)

Wiersze
o przyjaźni
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szacunku, traktowanymi nie jako partne-
rów, lecz zwykły towar.

Tragicznymi skutkami odhumanizowania i 
reifikacji człowieka oraz rzeczywistości ziem-
skiej są m.in. największe wyzwania moralne dla 
świata w postaci niesprawiedliwości społecznej, 
alienacji obywateli i związanej z tym samotno-
ści współczesnego człowieka. Niesprawiedli-
wość ma różne oblicza. Najczęściej odwołuje-
my się do jej ekonomicznej postaci, operując 
zatrważającymi danymi statystycznymi.

Zwiększa się rozwarstwienie społeczeństw: 
bogactwo najbogatszych jest większe niż ma-
jątek uboższej części ludzkości. Globaliza-
cja rynku finansowo-przemysłowego zagraża 
także podstawom ustroju demokratycznego. 
Jeszcze nie tak dawno mnogość firm rozpra-
szała ekonomiczną władzę, co zostawiało pole 
dla demokracji – twierdzi Ladislau Dowborn, 
„Dziś Gatsowie, Bertelsmannowie, Murdo-
chowie, Turnerowie żeglują po świecie niczym 
królowie. Zwykłym śmiertelnikom zostawiają 
ograniczone prawa obywatelskie, a miliardom 
nędzarzy po prostu wykluczenie. Każda próba 
jej ograniczenia to oczywiście zamach na ry-
nek. Ogon merda psem – jak mówi Joel Kurt-
zman, krytyk globalizacji. Państwo już nie 
stanowi przeciwwagi dla wielkiego biznesu”.8

Dzikie dążenie do zdobycia bogactwa kosz-
tem nawet łamania elementarnych norm mo-
ralnych staje się pożądaną cnotą, która przy-
biera postać chciwości. 

Chciwość jako „cnota” współczesnych 
społeczeństw konsumpcyjnych generuje także 
kryzys ekologiczny. 

Można więc powiedzieć, że ekonomiczny 
wymiar ludzkiego życia nie może wyczerpywać 

wszystkich jego wymiarów. W przeciwnym ra-
zie mamy do czynienia ze zjawiskami alienacji 
i samotności człowieka we wrogim mu świecie. 
Nie bez racji uważa się, że zjawiska te są naj-
poważniejszą przyczyną utrudniającą przy-
jaźń między ludźmi. Tego rodzaju negatywne 
zjawiska napędzane są w przeważającej mierze 
przez doktrynę neoliberalną, której skutkiem 
jest m.in. to, że sytuacja w świecie staje się 
nieprzewidywalna, zagrażając równocześnie 
sferze zachowań moralnych. Wynikające z tej 
doktryny instrumentalne traktowanie czło-
wieka i obywatela prowadzi do jego alienacji 
i zdziczenia obyczajów.9

Głęboką analizę sytuacji alienacji człowie-
ka przeprowadził wiele lat temu Erich Fromm 
w dziele Zdrowe społeczeństwo.10 Wskazuje 
on, iż w wyalienowanym świecie mamy do 
czynienia ze szczególną deformacją roli rozu-
mu, sumienia i religii. Fromm pisze: „Rozum 
wymaga więzi i poczucia jaźni (…). Jeśli je-
stem jedynie biernym odbiorcą wrażeń, my-
śli, opinii, mogę je porównywać, mogę nimi 
manipulować, ale nie mogę ich przeniknąć”. 
Z tą kwestią wiąże się zaś ściśle „brak poczu-
cia rzeczywistości tak charakterystycznej dla 
osobowości wyalienowanej (…) „Współczesny 
człowiek, tłumaczy Fromm, wykazuje zadzi-
wiający brak realizmu we wszystkich ważnych 
sprawach: „W kwestii sensu życia i śmierci, 
szczęścia i cierpienia, uczucia i poważnego 
myślenia. Zarzucił zasłonę na całą rzeczywi-
stość ludzkiego istnienia i zastąpił je sztucz-
nym, upiększonym obrazem pseudorzeczywi-
stości, całkiem jak dzikus, który traci swoją 
ziemię i wolność za błyszczące szklane pacior-
ki. W istocie jak bardzo się oddalił od ludzkiej 

Kazimierz Brodziński 
Przyjaźni, skarbie życia, 
    ludzkości zaszczycie!
Ty dzieląc na połowę, 
    w pół powiększasz życie!

(Poezje dla Dafny)

Stanisław Jachowicz
Pomnij, z kim zawrzeć przyjaźń. 
Kropla deszczu mała
Padła na żar żelaza i zniknęła w chwili
Padła na wdzięczny kwiatek jak perła jaśniała.
Padła w konchę – i z konchy perłą ją dobyli.

 (Myśl z indyjskiego)
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rzeczywistości, że może, za mieszkańcami 
nowego wspaniałego świata, powiedzieć, „gdy 
jednostka czuje, wspólnota szwankuje”.11

W świecie wyalienowanego rozumu proce-
som wyobcowania ulega także, przysługująca 
jedynie człowiekowi, działalność zwana pracą. 
Współczesny człowiek stał się zatem substytu-
tem maszyny. 

Obok braterstwa jako warunku przy-
jaźni należy wymienić także równość praw 
wszystkich członków danej społeczności, ze 
wszystkimi mieszkańcami Ziemi włącznie. 
Nie można pominąć milczeniem również 
wolności jako warunku autentycznej przy-
jaźni. Chodzi tu zarówno o wolność poli-
tyczną, ekonomiczną, jak też intelektualną.
Zwłaszcza ta ostatnia zakłada postawę tole-
rancji dla odmiennych poglądów i przekonań, 
eliminację wszelkich odmian fanatyzmu, który 
przekreśla możliwość jakiegokolwiek dyskur-
su.12 Przed fanatyzmem przestrzegali wielcy 
myśliciele. Wolter pisał: „Pamiętajcie, że fana-
tycy są bardziej niebezpieczni od łotrów, opę-
tanego nigdy już nie zdołamy przywrócić do 
rozumu, z łotrem może się udać”.13 Fryderyk 
Nietsche twierdził, że fanatyzm, to „jedyny ob-
jaw «silnej woli», na który potrafią się zdobyć 
ludzie słabi i nękani niepewnością”.14 Z kolei 
Czesław Miłosz odsłania odmienność postaw 
tolerancji i fanatyzmu wkładając w usta sta-
rego Żyda z Podkarpacia bardzo wymowne 
słowa: „Jeżeli dwóch kłóci się, a jeden ma rze-
telny 55 procent racji, to bardzo dobrze… A 
kto ma 60 procent racji? To ślicznie… i niech 
Bogu dziękuje. A co by powiedzieć o 75 pro-
centach racji?... To bardzo podejrzane. A co o 
100 procentach?... To paskudny gwałtownik, 
straszny rabuśnik, największy łajdak”.15

Można więc za J.S. Millem powiedzieć, 
że miarą realizacji zasady wolności w sferze 
świadomości i życia publicznego jest właśnie 
stopień upowszechnienia postawy tolerancji. 
Ten angielski filozof – pragmatysta pisał, że 
wolność w życiu człowieka i społeczeństwa 
jest dobrem bezcennym: „Ludzkość uzyskuje 
więcej, pozwalając każdemu żyć wedle jego 
upodobania, niż zmuszając każdego, by żył 
wedle upodobania pozostałych”.16 Wymienia-
jąc szczegółowo dziedziny życia, w których 
zasada wolności powinna być realizowana, 

Mill konkluduje: „Żadne społeczeństwo, w 
którym swobody te nie są, na ogół biorąc, sza-
nowane, nie jest wolne, bez względu na for-
mę jego rządu; i żadne społeczeństwo nie jest 
całkowicie wolne, jeśli nie są w nim uznawane 
bez żadnych absolutnie zastrzeżeń”.17 Według 
Milla postęp miał miejsce zawsze tam, gdzie 
toczyła się walka z tendencjami zachowaw-
czymi, a indywidualne opinie wykształcały 
się pomimo presji tradycji i zwyczaju.

Wśród czynników mających wpływ na 
kształt stosunków międzyludzkich i między-
państwowych jedno z czołowych miejsc zaj-
muje dziś kultura masowa i media, jako jej 
narzędzia. Jej udział w kształtowaniu postaw 
ludzkich polega chociażby na zaszczepianiu 
stereotypów myślowych oraz określonych 
hierarchii wartości, szkodliwych z punktu 
widzenia interesów jednostek, grup i całego 
społeczeństwa. Są to zwykle pseudowartości 
skłaniające do bierności i wygodnictwa, nie 
mówiąc już o propagowaniu zachowań wro-
gich, brutalności i agresji, czyli postaw stoją-
cych w sprzeczności z życzliwością i przyjaź-
nią w relacjach międzyosobowych i stosunkach 
społecznych. Epatowanie widza i czytelnika 
lub też zwykłego przechodnia obrazami i tre-
ściami pełnymi okrucieństwa, przemocy i krwi 
musi odbijać się niekorzystnie na ich psychice, 
skutkuje przemocą, brutalnością, wrogością, 
agresją i fanatyzmem z życiu społecznym. 
W świetle tego słuszny jest pogląd wyrażony 
przez J.P. Sartre’a, wedle którego człowiek jest 
takim, jakim sam siebie uczyni.18

W świetle poważnych opinii narzuca się 
nieodparcie pytanie, czy przedstawiony obraz 
mediów może kształtować postawy życzli-
wości, sympatii i przyjaźni między ludźmi, a 
przez to wzmacniać poczucie bezpieczeństwa? 
Z dużą dozą słuszności można powiedzieć, że 
pytanie to ma raczej charakter retoryczny. 

Nieocenione znaczenie w tych zabiegach 
ma wychowanie. Jego celem powinno być 
formowanie osobowości i postaw zgodnych 
z moralnymi zasadami współżycia społecz-
nego, szacunek dla wszystkich istot żyją-
cych. Jest to zadanie przede wszystkim dla 
humanistów, których wpływ na to, co dzieje 
się w życiu publicznym jest 
obecnie niewielki. Powinni Dokończenie na str. 32
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Jest Pan, Panie doktorze, osobą, która łączy w budzącej szacunek długoletniej służbie pu-
blicznej doświadczenia lekarza praktyka, dyrektora znanego warszawskiego szpitala a 
wcześniej ministra zdrowia. To rozległe doświadczenie zachęca do rozmowy o sprawach 
najważniejszych, jeśli nie fundamentalnych, narzuca skupienie uwagi na dwóch w istocie 
problemach: na obecnym stanie polskiej służby zdrowia i nad środkami jego istotnej na-
prawy. Skonkretyzujmy ten pierwszy problem: co sprawia, że nasza służba zdrowia działa, 
w powszechnym odczuciu, źle, że jej stan ostatnio nawet się pogarsza, a całe środowisko 
uważa się za skorumpowane? Na czym polega istota tych problemów?

Jeśli mamy mówić z nieco większym namysłem o stanie naszej służby zdrowia, musimy 
pamiętać, że z jednej strony w ostatnich latach mamy do czynienia z ogromnym rozwojem 
wysokospecjalistycznych świadczeń medycznych, dzięki którym możemy skuteczniej pomagać 
większej liczbie chorych, że częściej posługujemy się drogim sprzętem i aparaturą o najwyż-
szych światowych parametrach, że wielu pacjentów nie jest już w chorobie skazanych wyłącz-
nie na ból czy cierpienie. Ale z drugiej strony mamy do czynienia z postępującym krok po 
kroku niepokojącym procesem wycofywania się państwa z odpowiedzialności za zdrowie oby-
wateli. Ten proces, widoczny od lat 90. minionego wieku, został w pewnym sensie usankcjono-
wany w uchwalonej dwa lata temu ustawie o działalności leczniczej. Zgodnie z tą ustawą udzie-
lanie świadczeń zdrowotnych przestało być zadaniem o charakterze użyteczności publicznej, 
a stało się działalnością gospodarczą. Przypomnę, że przez użyteczność publiczną rozumiemy 
bieżące i nieprzerwane zaspokajanie zbiorowych potrzeb ludności w drodze świadczenia usług 
powszechnie dostępnych. Definicja ta jak ulał pasuje do służby zdrowia. Natomiast w działal-
ności gospodarczej chodzi o zarobek, o wynik finansowy. Leczenie pacjentów za publiczne pie-
niądze uznane zostało za działalność w istocie biznesową. Mamy więc do czynienia ze zmianą 
paradygmatu, której skutki już są odczuwalne przez ludzi. Obserwujemy je w działalności 
szpitali ograniczających przyjęcia chorych, których leczenie się nie opłaca, a także w wydłuża-
jących się kolejkach do specjalistów, bo skończyły się limity, ze wszystkimi tego następstwami 
dla zdrowia obywateli. Nie możemy tego nie widzieć, nie możemy nie dostrzegać narastającej 
goryczy i zniecierpliwienia ludzi. I nie wolno nam wobec tego stać z założonymi rękami. 

Czy podane przez pana przykłady następstw owego odstępowania państwa od odpowiedzial-
ności za zdrowie obywateli wyczerpują ich listę. Bo wydaje się, że jest jeszcze wiele innych. 

Oczywiście. Wymienię kolejne. Otóż w latach dziewięćdziesiątych zmniejszono o jedną 
trzecią liczbę studentów kształcących się na wydziałach lekarskich naszych uczelni medycz-
nych. Na marginesie dodam, że jedną z nich, wielce zasłużoną Wojskową Akademię Medycz-
ną w Łodzi, w ogóle zlikwidowano. W rezultacie liczba lekarzy przypadających na 10 tys. 
mieszkańców jest taka, jak w końcu lat 80. Tyle, że w międzyczasie społeczeństwo się ze-

O polskiej służbie zdrowia: 
diagnozie stanu 
i środkach terapii
z dr. Markiem BALICKIM
rozmawiają Wacława MIELEWCZYK i Zdzisław SŁOWIK
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rzeczywistości, że może, za mieszkańcami 
nowego wspaniałego świata, powiedzieć, „gdy 
jednostka czuje, wspólnota szwankuje”.11

W świecie wyalienowanego rozumu proce-
som wyobcowania ulega także, przysługująca 
jedynie człowiekowi, działalność zwana pracą. 
Współczesny człowiek stał się zatem substytu-
tem maszyny. 

Obok braterstwa jako warunku przy-
jaźni należy wymienić także równość praw 
wszystkich członków danej społeczności, ze 
wszystkimi mieszkańcami Ziemi włącznie. 
Nie można pominąć milczeniem również 
wolności jako warunku autentycznej przy-
jaźni. Chodzi tu zarówno o wolność poli-
tyczną, ekonomiczną, jak też intelektualną.
Zwłaszcza ta ostatnia zakłada postawę tole-
rancji dla odmiennych poglądów i przekonań, 
eliminację wszelkich odmian fanatyzmu, który 
przekreśla możliwość jakiegokolwiek dyskur-
su.12 Przed fanatyzmem przestrzegali wielcy 
myśliciele. Wolter pisał: „Pamiętajcie, że fana-
tycy są bardziej niebezpieczni od łotrów, opę-
tanego nigdy już nie zdołamy przywrócić do 
rozumu, z łotrem może się udać”.13 Fryderyk 
Nietsche twierdził, że fanatyzm, to „jedyny ob-
jaw «silnej woli», na który potrafią się zdobyć 
ludzie słabi i nękani niepewnością”.14 Z kolei 
Czesław Miłosz odsłania odmienność postaw 
tolerancji i fanatyzmu wkładając w usta sta-
rego Żyda z Podkarpacia bardzo wymowne 
słowa: „Jeżeli dwóch kłóci się, a jeden ma rze-
telny 55 procent racji, to bardzo dobrze… A 
kto ma 60 procent racji? To ślicznie… i niech 
Bogu dziękuje. A co by powiedzieć o 75 pro-
centach racji?... To bardzo podejrzane. A co o 
100 procentach?... To paskudny gwałtownik, 
straszny rabuśnik, największy łajdak”.15

Można więc za J.S. Millem powiedzieć, 
że miarą realizacji zasady wolności w sferze 
świadomości i życia publicznego jest właśnie 
stopień upowszechnienia postawy tolerancji. 
Ten angielski filozof – pragmatysta pisał, że 
wolność w życiu człowieka i społeczeństwa 
jest dobrem bezcennym: „Ludzkość uzyskuje 
więcej, pozwalając każdemu żyć wedle jego 
upodobania, niż zmuszając każdego, by żył 
wedle upodobania pozostałych”.16 Wymienia-
jąc szczegółowo dziedziny życia, w których 
zasada wolności powinna być realizowana, 

Mill konkluduje: „Żadne społeczeństwo, w 
którym swobody te nie są, na ogół biorąc, sza-
nowane, nie jest wolne, bez względu na for-
mę jego rządu; i żadne społeczeństwo nie jest 
całkowicie wolne, jeśli nie są w nim uznawane 
bez żadnych absolutnie zastrzeżeń”.17 Według 
Milla postęp miał miejsce zawsze tam, gdzie 
toczyła się walka z tendencjami zachowaw-
czymi, a indywidualne opinie wykształcały 
się pomimo presji tradycji i zwyczaju.

Wśród czynników mających wpływ na 
kształt stosunków międzyludzkich i między-
państwowych jedno z czołowych miejsc zaj-
muje dziś kultura masowa i media, jako jej 
narzędzia. Jej udział w kształtowaniu postaw 
ludzkich polega chociażby na zaszczepianiu 
stereotypów myślowych oraz określonych 
hierarchii wartości, szkodliwych z punktu 
widzenia interesów jednostek, grup i całego 
społeczeństwa. Są to zwykle pseudowartości 
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musi odbijać się niekorzystnie na ich psychice, 
skutkuje przemocą, brutalnością, wrogością, 
agresją i fanatyzmem z życiu społecznym. 
W świetle tego słuszny jest pogląd wyrażony 
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W świetle poważnych opinii narzuca się 
nieodparcie pytanie, czy przedstawiony obraz 
mediów może kształtować postawy życzli-
wości, sympatii i przyjaźni między ludźmi, a 
przez to wzmacniać poczucie bezpieczeństwa? 
Z dużą dozą słuszności można powiedzieć, że 
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Nieocenione znaczenie w tych zabiegach 
ma wychowanie. Jego celem powinno być 
formowanie osobowości i postaw zgodnych 
z moralnymi zasadami współżycia społecz-
nego, szacunek dla wszystkich istot żyją-
cych. Jest to zadanie przede wszystkim dla 
humanistów, których wpływ na to, co dzieje 
się w życiu publicznym jest 
obecnie niewielki. Powinni Dokończenie na str. 32
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Jest Pan, Panie doktorze, osobą, która łączy w budzącej szacunek długoletniej służbie pu-
blicznej doświadczenia lekarza praktyka, dyrektora znanego warszawskiego szpitala a 
wcześniej ministra zdrowia. To rozległe doświadczenie zachęca do rozmowy o sprawach 
najważniejszych, jeśli nie fundamentalnych, narzuca skupienie uwagi na dwóch w istocie 
problemach: na obecnym stanie polskiej służby zdrowia i nad środkami jego istotnej na-
prawy. Skonkretyzujmy ten pierwszy problem: co sprawia, że nasza służba zdrowia działa, 
w powszechnym odczuciu, źle, że jej stan ostatnio nawet się pogarsza, a całe środowisko 
uważa się za skorumpowane? Na czym polega istota tych problemów?

Jeśli mamy mówić z nieco większym namysłem o stanie naszej służby zdrowia, musimy 
pamiętać, że z jednej strony w ostatnich latach mamy do czynienia z ogromnym rozwojem 
wysokospecjalistycznych świadczeń medycznych, dzięki którym możemy skuteczniej pomagać 
większej liczbie chorych, że częściej posługujemy się drogim sprzętem i aparaturą o najwyż-
szych światowych parametrach, że wielu pacjentów nie jest już w chorobie skazanych wyłącz-
nie na ból czy cierpienie. Ale z drugiej strony mamy do czynienia z postępującym krok po 
kroku niepokojącym procesem wycofywania się państwa z odpowiedzialności za zdrowie oby-
wateli. Ten proces, widoczny od lat 90. minionego wieku, został w pewnym sensie usankcjono-
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trzecią liczbę studentów kształcących się na wydziałach lekarskich naszych uczelni medycz-
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O polskiej służbie zdrowia: 
diagnozie stanu 
i środkach terapii
z dr. Markiem BALICKIM
rozmawiają Wacława MIELEWCZYK i Zdzisław SŁOWIK
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starzało i wzrosły potrzeby zdrowotne. W liczbie lekarzy znaleźliśmy się na szarym końcu 
w Europie. Na dodatek środowisko lekarskie też się zestarzało. Wśród lekarzy aktywnych 
zawodowo odsetek tych, którzy przekroczyli 65. rok życia wynosi 13 proc., podczas gdy np. w 
Niemczech jest to tylko 3 proc. Różnica jest więc ogromna. A jeszcze nie tak dawno premier 
Tusk mówił, że to zagranicą pracuje się dłużej. Ale to dobrze, że koleżanki i koledzy chcą jesz-
cze pracować, bo gdyby zrezygnowali problemy byłyby większe, zwłaszcza w przychodniach. 
Widzimy, że wielu lekarzy, a także pielęgniarek pracuje dodatkowo w innych placówkach. Nie 
jest to dobre, bo wpływa nieuchronnie na jakość pracy, co słusznie irytuje pacjentów. Ale jest 
to prostu rezultat braku kadr medycznych. 

Ale jest też, wspomniany przez Pana coraz bardziej utrudniony dostęp chorych do specjali-
stów, i jest jednocześnie SOR czyli szpitalne ośrodki ratunkowe.

Długi czas oczekiwania do specjalistów wynika po części z nieudanej reformy medycy-
ny rodzinnej oraz z utrwalonego w świadomości społecznej przekonania, że tylko specjalista 
może nas skutecznie wyleczyć. Problem ten wymaga pilnego rozwiązania. Należy wrócić do 
idei instytucji lekarza rodzinnego i nadać jej odpowiednią rangę. Lekarz rodzinny nie musi 
przecież być specjalistą w różnych dziedzinach medycyny, ale powinien mieć bardzo dobre 
rozeznanie w stanie zdrowia swoich pacjentów i do specjalisty kierować ich tylko wtedy, kie-
dy jest to konieczne. Wzmocnienie instytucji lekarza rodzinnego powinno odciążyć nie tylko 
poradnie specjalistyczne, ale także szpitalne oddziały ratunkowe. Zadaniem tych oddziałów 
jest udzielanie pomocy w stanach nagłego zagrożenia życia lub zdrowia. Tymczasem, wsku-
tek niewydolności podstawowej opieki zdrowotnej i trudności z dostaniem się do specjalisty 
zastępują one dzisiaj lecznictwo ambulatoryjne. W efekcie nie mogą dobrze wypełniać swojej 
podstawowej funkcji. 

Po głośnym wyroku w sprawie kardiochirurga G. wraca kwestia korupcji w naszej służbie 
zdrowia. Jakie jest pana zdanie w tej sprawie?

Uważam, że zjawisko to jest dzisiaj wyolbrzymiane i demonizowane. Niezbędne jest od-
dzielanie faktów od medialnych sensacji. Zgadzam się z prof. Czapińskim, że korupcja w 
służbie zdrowia staje się zjawiskiem marginesowym. Tylko kilka proc. pacjentów przyznaje 
się do wręczenie lekarzom „dowodów wdzięczności”, w rozumieniu, jakie przedstawił sędzia 
Igor Tuleya w uzasadnieniu wyroku. 

Natomiast nie lekceważyłbym zagrożeń korupcyjnych w sytuacjach, gdy w grę wchodzą 
duże pieniądze, np. przy rozdziale środków z Narodowego Funduszu Zdrowia czy w kontak-
tach z firmami farmaceutycznymi. Tutaj wymagana jest szczególna odporność na pokusy 
korupcyjne, ale jak widać nie wszystkim to wychodzi. Nasze władze są jednak bierne i dużo 
spraw pozostaje niewyjaśnionych. 

Czy z tego o czym dotąd była mowa można pokusić się o jakąś ogólniejszą refleksję o stanie 
naszej służby zdrowia?

To zadanie trudne ze względu na uwikłanie problematyki zdrowia człowieka i służby 
zdrowia w spory polityczne, ideologiczne czy światopoglądowe. Często odwracają one uwagę 
od rzeczywistych problemów, hamują unormowanie wielu oczywistych i ważnych kwestii, 
jak choćby związanych z in vitro. Nie wchodząc w te spory, choć o nich nie zapominając, 
powiem, że z mojego punktu widzenia są dwie główne przyczyny, które sprawiają, że obecny 
stan polskiej służby zdrowia nie może nikogo zadowalać. Pierwsza to głęboka nierównowaga 
pomiędzy rosnącymi potrzebami zdrowotnymi starzejącego się społeczeństwa a wielkością 
środków przeznaczanymi przez państwo na ochronę zdrowia. Nierównowaga ta powiększa 
się z każdym rokiem, co łatwo dostrzec patrząc nie tylko na dane demograficzne, ale także na 
pacjentów naszych przychodni czy szpitali, i porównując ten obraz ze statystyką wydatków 
państwa na zdrowie. A druga przyczyna, to wspomniane już, systematyczne odstępowanie 
od traktowania lecznictwa jako działalności o charakterze użyteczności publicznej i kiero-
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wania się przede wszystkim wynikiem finansowym, co prowadzi do wzrostu nierówności 
społecznych w zdrowiu, ze wszystkimi następstwami tego zjawiska dla całego społeczeństwa. 
Te dwie sprawy uznaję za najważniejsze do podjęcia przez odpowiedzialnych za stan naszego 
państwa. Ich rozwiązanie byłoby dużym sukcesem. 

Ze względu na wagę wskazanych przez pana problemów narzuca się pytanie czy w warun-
kach nienajlepszego stanu europejskiej i polskiej gospodarki i finansów oraz ostrej pola-
ryzacji polskiej klasy politycznej możliwe jest osiągnięcie konsensusu pozwalającego na 
podjęcie koniecznych działań naprawczych naszej służby zdrowia? Może najlepiej w tych 
warunkach skorzystać z rady znanego krakowskiego chirurga, prof. Tadeusza Popieli, któ-
ry w wypowiedzi dla czasopisma „Zdanie” tak radzi: „Zastosujmy skopiowany z zagranicy 
jeden ze sprawdzonych na przestrzeni dziesięcioleci systemów, najlepiej z kraju, w którym 
wprowadzono go na podobnym do naszego dziś poziomie rozwoju. To będzie niosło za sobą 
konieczność reformowania także innych dziedzin życia”. 

W żadnej dziedzinie życia nawet najbardziej trafna diagnoza nie gwarantuje rozwiązania 
problemu, zwłaszcza jeśli nie weźmie się pod uwagę kontekstu, różnych uwarunkowań, nie 
dobierze odpowiednich narzędzi i właściwego sposobu postępowania. Tak też jest w ochro-
nie zdrowia. Nie wchodząc w szczegóły, kwestie polityczne i sprawy światopoglądowe, które 
wywierają istotny wpływ na treść podejmowanych decyzji, sądzę, że aby pokonać trudności 
z jakimi boryka się nasza służba zdrowia, nie można z góry odrzucać poszukiwania kompro-
misu. Na początku trzeba ustalić relacje pomiędzy tym, czego obywatel może oczekiwać od 
państwa, a tym co musi sam czynić na rzecz swojego zdrowia. Poziom tych relacji, zależny od 
stanu finansów publicznych i zamożności społeczeństwa, to z pewnością dobry punkt wyjścia 
dla wypracowania rozsądnych rozwiązań. W dzisiejszym świecie państwa nie są w stanie 
zaniechać racjonowania opieki zdrowotnej. Racjonowanie dotyczy nie tylko krajów biednych, 
ale również zamożnych. Wynika to z faktu, że świadczenia medyczne należą do dóbr deficy-
towych, tj. takich których nie ma i nie będzie pod dostatkiem dla wszystkich potrzebujących. 
Ta prosta prawda, jeśli nawet brzmi gorzko, powinna dotrzeć do każdego z nas, bo wszyscy 
jesteśmy pacjentami.

Jakie z tej prawdy wynikają wnioski praktyczne?
Przede wszystkim to, że jeśli rzeczywiście troszczymy się o swoje zdrowie, bo uznajemy 

je za wartość szczególnie cenną, a wskazują na to badania opinii publicznej, to żeby zapew-
nić sobie względnie szeroki dostęp do świadczeń medycznych musimy przeznaczać na nie 
więcej naszych pieniędzy. Pozostaje pytanie w jaki sposób to zrobić: czy poprzez zwiększenie 
składki na powszechne ubezpieczenie zdrowotne czy wprowadzenie prywatnych ubezpieczeń 
dodatkowych. Osobiście nie mam wątpliwości, że lepiej inwestować w rozwój powszechnego 
systemu opieki zdrowotnej, który obejmuje całe społeczeństwo, niż w instytucje prywatne. 
System opieki zdrowotnej powinien realizować zasady sprawiedliwości, solidarności i altru-
izmu, zmniejszać nierówności zdrowotne. Natomiast mechanizmy rynkowe osłabiają pozycję 
biednych na korzyść bogatych, mimo formalnej równości. Amerykański publicysta Robert 
Kutner pisze, że w ramach rynku środki przenoszone są tam, gdzie jest możliwość osiągnię-
cia dużego zysku, a nie tam gdzie występują potrzeby zdrowotne. Wiele z możliwych celów 
polityki zdrowotnej nie jest osiąganych, natomiast niepotrzebna opieka sprawowana jest tam, 
gdzie można osiągnąć duże korzyści. W efekcie koszty systemu są większe, mimo że dostęp 
do opieki w wielu dziedzinach jest utrudniony, a kolejki się wydłużają. Dlatego opowiadam 
się za rozwojem publicznej służby zdrowia. 

Wszakże tak czy inaczej patrząc w przyszłość naszej służby zdrowia nie uciekniemy od pie-
niędzy, od wielkości środków publicznych przeznaczonych na lecznictwo.

To prawda. Obecny poziom naszych wydatków na zdrowie, tych publicznych i prywatnych 
łącznie, wynosi ok. 6,5 proc. PKB i jest wyraźnie niższy niż w większości krajów UE, gdzie 
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Lech OSTASZ

MYŚLI O DOBREJ ŚMIERCI:
od Sokratesa do Christiana Barnarda

Na wstępie nadmieńmy, że „dobra śmierć” (gr. eutanazja) jest tutaj rozumiana w 
szerokim sensie – od tzw. wspomaganego samobójstwa po tzw. eutanazję pośrednią bier-
ną. A „myśli” odnoszą się do dobrze uargumentowanych poglądów, do teorii, silnych 
przekonań, a bywa, jako „głosy” – do luźnych refleksji, zdań, opinii. Tych drugich jest 
bardzo wiele – za dopuszczalnością eutanazji jest w Europie około trzy czwarte obywa-
teli (w Polsce – około 65%) i liczba ich powoli rośnie. Artykuł jest zbiorem cytatów; do 
niektórych z nich, dokonując wyboru, dodałem krótkie własne komentarze.  

Przytoczmy najpierw Senekę: „Nie odstąpię od starości, jeśli całego mnie zachowa 
dla mnie, całego, gdy chodzi o ową część lepszą; lecz jeśli zacznie osłabiać mój umysł, 
odbierać mi go po cząstce, jeśli  nie pozostawi mi życia, a tylko możność oddychania, 
to wyskoczę ze zgniłego i walącego się domu. Choroby nie będę unikał przez śmierć; 
oczywiście choroby uleczalnej i nieszkodliwej dla umysłu. Także ze względu na boleść 
nie zadam sobie gwałtu: umrzeć w ten sposób znaczy tyle, co dać się zwyciężyć. Gdybym 

kształtuje się na poziomie 9–10 proc. Publiczne wydatki na zdrowie rosły u nas w ostat-
nich latach w miarę wzrostu PKB. Nie nadążały jednak za rosnącym zapotrzebowaniem na 
świadczenia zdrowotne, które jest wynikiem przyspieszonego procesu starzeniem się naszego 
społeczeństwa, ani za rozwojem nowych metod leczenia i stosowania w medycynie nowo-
czesnych, kosztownych technologii. Z obserwacji innych krajów wynika, że tempo wzrostu 
wydatków na zdrowie powinno być większe niż wzrost PKB. I w tym momencie nie mogę nie 
podzielić się moim skrytym marzeniem, aby wywalczone właśnie w Brukseli środki unijne 
na najbliższe siedem lat w istotnej części przeznaczyć na wydźwignięcie naszej służby zdro-
wia do co najmniej średniego poziomu europejskiego.

Zbliżając się do końca naszej rozmowy, ze świadomością jej fragmentarycznego charakteru 
na tle całości trosk systemu naszego lecznictwa, zapytajmy o sprawy dziś najpilniejsze, na 
które wskazałby pan, gdyby powierzono panu ponownie kierowanie resortem zdrowia?

Traktując to pytanie jako nieco konwencjonalne, a może jako puentę naszej rozmowy, chęt-
nie na nie odpowiem. Po pierwsze, zlikwidowałbym centralę Narodowego Funduszu Zdrowia, 
a nadzór nad funkcjonowaniem oddziałów wojewódzkich powierzyłbym ministrowi zdrowia. 
Wprowadziłbym też więcej demokracji w postaci pochodzących z wyboru rad oddziałów woje-
wódzkich. Po drugie, zabiegałbym o uzyskanie konsensusu społecznego w sprawie, niezbędne-
go moim zdaniem, podwyższenia składki zdrowotnej. Po trzecie, chciałbym wprowadzić oby-
watelskie prawo do opieki zdrowotnej, żeby wszyscy mieszkańcy naszego kraju mieli dostęp do 
publicznego lecznictwa. Po czwarte, dążyłbym do szybkiego wprowadzenia przepisów umożli-
wiających realizację praw człowieka dotyczących takich spraw jak in vitro, przerywanie ciąży, 
edukacja seksualna itd. Po piąte, wprowadziłbym zasadę, że środki publiczne przeznaczane na 
zdrowie w pierwszej kolejności kierowane są do placówek, które nie pracują dla zysku. 

Bardzo dziękujemy za rozmowę. 
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wiedział wszelako, że będę musiał znosić boleść stale, odejdę – nie dla samego bólu, lecz 
dlatego, że będzie mi przeszkadzał we wszystkim, co jest celem życia”1. W innym miej-
scu pisze on: „Źle żyje ten, kto nie umie dobrze umierać”2. Tak pisze ktoś, w którego 
kulturze eutanazja w szerokim tego słowa znaczeniu była jej częścią. Dobrowolną śmierć 
stoicy nazywali „rozumnym wyjściem” z życia3. Diogenes Laertios podaje, że według 
nauki stoickiej człowiek może odebrać sobie życie, jeśli jest „dotknięty kalectwem lub 
nieuleczalną chorobą”4. Przy czym dla wszystkich w tym czasie było oczywistością, że 
ktoś wybierający śmierć może prosić o usługę lekarza, aby mu w tym pomógł. Tak było 
z samym Seneką. W wieku 70 lat odebrał sobie życie. Truciznę przygotował jego lekarz 
Stacjusz Anneusz i był przy Senece doradzając jak ma ją zażyć (zdecydował się na upusz-
czenie krwi, aby trucizna pewniej zadziałała). 

Jeśli komuś odpowiada siedzenie w „zgniłym i walącym się domu” – jego wybór, ale 
jeśli nie odpowiada, to też musi mieć wybór. Na tym polega sens legalizacji eutanazji. 
Czyż nie jest czymś niemądrym, że pewna liczba decydentów politycznych, religijnych i 
prawniczych chce wszystkich obywateli trzymać w „zgniłym i walącym się domu” wbrew 
ich własnej woli? 

Gdy Sokratesowi bliscy zaproponowali ucieczkę z więzienia, aby nie musiał wypić 
cykuty, ten stwierdził, że jest już na tyle stary i zniedołężniały (miał 70 lat), że zamiast 
przejść przez umieranie „w mękach choroby” woli wypić cykutę teraz, będąc całkiem 
świadom umierania5. Według przekazu Ksenofonta, ucznia Sokratesa, ten drugi „uważał 
nawet, że mu już pora skończyć życie”. Mówił do przyjaciół i uczniów: „Cóż to takiego? 
Dopiero teraz na płacz wam się zbiera? Czyżeście od dawna nie wiedzieli, że 
z chwilą mego przyjścia na świat już mnie natura na śmierć skazała? Gdybym 
zginął przedwcześnie, a życie miało opływać we wszelkie dobra, to, rzecz jasna, powinni 
by się smucić także i ci, co mi dobrze życzą. Ale jeśli kończę żywot, w którego dalszym 
ciągu oczekuję tylko przykrości, to powinniście się cieszyć wy wszyscy – takie przynaj-
mniej moje zdanie – że mi się szczęśliwie składa”6. Jeśli przyjmie się, że Sokrates skończył 
życie przy pomocy innych, urzędników, którzy dostarczyli mu cykuty, to można jego 
decyzję nazwać eutanazją, zwłaszcza, że miał wybór (zorganizowanie ucieczki przez wpły-
wowych i możnych przyjaciół było łatwe, mógł zamieszkać w dowolnym innym greckim 
mieście-państwie, np. w Sparcie czy w Syrakuzach). Ksenofont również opowiada się za 
eutanazją tak jak rozumiał ją Sokrates; Ksenofont pisze o nim: „Moim więc zdaniem 
dostąpił losu bardzo dobrego, najuciążliwszą bowiem część żywota porzucił, a [wypijając 
cykutę] dostąpił najłatwiejszej ze wszystkich rodzajów śmierci”7.   

Epikur ciągle przypomina, że to nie sama śmierć jest istotna, lecz utrzymywa-
nie jakości życia przed śmiercią i że właśnie na tym trzeba się koncentrować. „Mę-
drzec ani się życia nie wyrzeka, ani się śmierci nie boi, albowiem życie nie jest mu ciężarem, 
a nieistnienia nie uważa wcale za zło. Podobnie jak nie wybiera pożywienia ofitszego, lecz 
smaczniejsze, tak też nie chodzi mu bynajmniej o trwanie najdłuższe, lecz najprzyjemniej-
sze. [...] Troska o życie piękne nie różni się niczym od troski o jego piękny koniec”8.

Lukrecjusz, uczeń Epikura, opisuje dwie postawy wobec własnej śmierci:

„Czemuż nie uśmiechnięty
w błogi odchodzisz spokój, po uczcie życia syty?
Jeśli zaś żywot miałeś twardy i nieużyty,
szczęście marnie stracone – czyż na to jeszcze czekasz,
co przepadnie podobnie? Toż nędzny los człowieka
raczej ci warto przerwać i skończyć z tem cierpieniem”9.    

Epiktet, filozof stoicki, żyjący w I wieku n.e., jak wszyscy stoicy, argumentował za tym, 
aby człowiek ciągle utrzymywał możliwość skrócenia swojego życia. Powołując się na 
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wiarę w Zeusa, pisze, że Bóg ten „drzwi pozostawił przed tobą otwarte na wypadek, gdy 
ci ten stan rzeczy nie będzie już odpowiadać. Wyjdźże już sobie, człowiecze, i przestań 
narzekać!”10. „Ten stan rzeczy”, o którym mowa w cytacie to coś, co jest dla danego czło-
wieka nieznośne, a „otwarte drzwi” to metafora samobójstwa. Stoicy przyjmowali, że 
dostatecznym powodem skrócenia własnego życia są „ciężkie do zniesienia prze-
ciwności”11. Sądzę, że filozofowie ci pozostawiali drzwi zbyt szeroko otwarte. Lukrecjusz 
zamiast zwrotu: „warto ci”, mógłby użyć zwrotu: „zastanów się, czy…”. Jednak postawa, o 
której oni piszą jest, w obliczu nieodwołalnego kresu własnego życia, cenną postawą i po-
uczającą. Cytat pochodzący z Epikteta przypomina też, że możliwość skrócenia życia nie 
wykluczała się z wiarą religijną, w tym przykładzie – starożytnych Greków czy Rzymian.

Horacjusz (Ars poetica, 467) zauważył: Invitum qui servant, idem facit occidenti, Kto 
ocala kogoś wbrew jego woli, czyni to samo, co zabójca12. Horacjusz oczywiście zakła-
da, że druga osoba ma własną, nieprzymuszoną wolę. Plotyn dopuszcza samobójstwo 
tej osoby, której duszę ogarnia „szaleństwo”, tj. niekontrolowalna choroba psychiczna. 
„A jeśli zauważy początek szaleństwa? [...] Jeśli zagrozi, to samobójstwo można by za-
liczyć do rzeczy koniecznych i wskazanych okolicznościowo, ale nie wskazanych bez-
względnie”13. Jako filozofowi, Plotynowi zależy na uniknięciu stanu, w którym człowiek 
nic nie rozumie z tego, co się z nim dzieje. Plotyn zakłada milcząco, że ktoś może drugą 
osobę poprosić o pomoc lub o asystowanie. Pliniusz: „Sądzimy, że nie trzeba tak bardzo 
kochać życia, by je przedłużać za wszelką cenę”14. 

Ci, którzy argumentują na rzecz akceptowania samobójstwa argumentują na rzecz 
dopuszczalności eutanazji, gdyż najczęstsza jej forma, tj. bezpośrednia czynna niemal 
pokrywa się ze wspomaganym samobójstwem. Przytoczmy zdania D. Hume’a. Pisze on: 
„Przywróćmy ludziom im przyrodzoną wolność” w aspekcie kończenia własnego życia 
według woli15. Używając słowa „przywróćmy” ma na myśli okres, gdy życie społeczne 
i polityczne zostało opanowane przez chrześcijaństwo, w okresach wcześniejszych sa-
mobójstwo było akceptowane. Według niego samobójstwo może popełnić „zmęczony 
życiem, nękany przez ból i niedolę człowiek”, wtedy, gdyby „życie ludzkie było nieszczę-
śliwe i żywot mój, gdyby trwać miał dłużej, stałby się nieznośny”16. Dorzućmy, uprze-
dzając głosy pochopnych krytyków, że Hume, ani żaden inny rozumny człowiek piszący 
na rzecz akceptacji samobójstwa i eutanazji bezpośredniej, nie ma na myśli sytuacji, gdy 
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„Jaki piękny dzień i dobry, by w spokoju umrzeć” lub: „Jest mi obojętne czy dzień jest 
piękny czy brzydki, tego dnia chcę spokojnie zakończyć proces umierania”.  

T. Kotarbiński pisze: Niech człowiekowi „wolno będzie robić ze sobą, co zechce, 
nawet odebrać sobie życie, jeśli to będzie dla niego złem mniejszym z możliwych, wedle 
własnego rozeznania. [...] Dojrzewa od lat problem eutanazji w ogóle, a eutanazji dobro-
wolnej w szczególności. Nie tylko nie przeszkadzać bezwzględnie i wszelkimi sposobami 
osobom, które po rozumnym namyśle chcą przyspieszyć koniec własnego bytu i wyzwo-
lić się z nieuchronnej  udręki, lecz przeciwnie, okazać im w tej mierze życzliwą pomoc 
prawną i techniczną. Niechże nauczy nas wszystkich medycyna, jak to robić, a podobno 
można to robić nie tylko bez męczarni, lecz nawet z poczuciem euforii. Nadzwyczaj 
to ważna dla walki z nieszczęściem umiejętność, tym ważniejsza, że dojrzewa również 
przeświadczenie, iż dobrowolne umyślne zakończenie własnego życia w warunkach eu-
tanazji zdobędzie sobie uznanie jako forma końca najbardziej godna ludzi rozumnych, 
bez porównania rozumniejsza niż oczekiwanie na brutalny zwykle akt ze strony czy to 
przyrody, czy przypadku, czy wreszcie bliźnich działających nie w naszym, lecz własnym 
interesie. Ludzie boją się nie tyle śmierci, ile umierania. Uwolnić człowieka od tego lęku 
byłoby czynem wysoce dobroczynnym. Okazałoby się wtedy w jak wysokim stopniu 
możność pogodnego myślenia o własnej przyszłości zależy od uporania się z tą zmorą. 
Dopiero wtedy uroki życia możliwego zajaśnieją wszystkimi nie przyćmionymi barwami 
przed oczyma każdego z zadających sobie rozważnie dzisiaj to pytanie”20. Kotarbiński 
pożądane przez siebie umieranie ujął w prostym porównaniu:

Pragnęłoby się wiedzieć, że się gasnąć będzie.
Nie tak jak knot ogarka, pełzający w swędzie,
Lecz jak żarówki, które w okamgnieniu gasną,
A przedtem do ostatniej chwili święcą jasno.”21

Jest to umieranie, które szczególnie ceni filozof, jednak zauważmy, że filozof nie 
występuje przeciwko tym, którzy chcieliby umierać inaczej, nie ustanawia „jedynie praw-
dziwej” normy umierania, jak czynią to przedstawiciele monoteizmu. 

Z kolei Christian Barnard precyzuje niektóre ważne pojęcia. „Życie nie jest dla mnie 
równoważne z obecnością jednego czy dwóch objawów, jak oddech lub dająca się za-
rejestrować praca serca. Rozumiem przez nie raczej konglomerat doznań zmysłowych, 
określanych przez pacjenta jako stan «bycia żywym»; doznań, które z uwagi na samą swą 
subtelność i złożoność nie poddają się pomiarowi ani statystycznej analizie, znane zaś 
są na ogół jedynie pacjentowi i gronu bliskich. Często zna je również jego lekarz”22. Bar-
nard uwzględnia jakość życia. Określa też, czym jest życie warte jego podtrzymywania, 
odróżniając „bycie żywym” od „egzystencji”, tj. stanu „śmierci za życia”.

Stawia pytanie: „Czy lekarz, za pomocą wszelkich środków, jakimi dysponuje, powi-
nien starać się przedłużać egzystencję pacjenta? Świadomie używam tu terminu <egzy-
stencja>, gdyż często jest rzeczą sporną, czy stan, w jakim znajduje się pacjent, naprawdę 
można nazwać jeszcze życiem”23.   

Stwierdza: „To nie śmierć jest dla mnie [jako chirurga] problemem; problemem jest 
umieranie. Dlatego też eutanazję osobiście definiuję nie tyle jako dobrą śmierć, ile jako 
dobre umieranie właśnie”24. Ma rację, choć termin „dobra śmierć” można rozumieć 
jako zarówno „dobre umieranie”, jak i „dobra śmierć”. Na podstawie swojej znajomości 
środowiska lekarzy stwierdza, że „wbrew opiniom wyrażanym publicznie przez przed-
stawicieli profesji medycznej, większość lekarzy w głębi serca jest przekonana o tym, 
że eutanazja to dobry środek leczniczy w niektórych stanach terminalnych. Co więcej, 
nawet jeśli większość lekarzy nie jest skłonna się do tego przyznać, bierną eutanazję w 
praktyce medycznej się akceptuje – i jest ona powszechnie stosowana na oddziałach, 
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na których pacjenci przeżywają swe ostatnie godziny”25. Przez „bierną eutanazję” autor 
rozumie tutaj odstąpienie od kontynuowania terapii; w okolicznościach, gdy eutanazja 
nie jest zalegalizowana zwykle używa się terminu „krypotoeutanazja” (choć najbardziej 
zasadnie jest mówić o zaprzestaniu terapii).

Barnard ugruntowuje pogląd, że lekarze powinni pomagać także w skracaniu życia 
osób w stanie zejściowym lub w stanie „śmierci za życia”. „Społeczeństwo od wieków 
udziela lekarzom kredytu zaufania. Przedstawiciele tego zawodu korzystają zeń, aktywnie 
pomagając wydźwignąć się pacjentowi z choroby. Pozwolenie lekarzowi na to, by mógł 
aktywnie pomóc pacjentowi w procesie umierania, byłoby niczym innym, jak tylko 
zwykłym rozszerzeniem tego kredytu zaufania” [...]. Cytowany lekarz powtarza cierpliwie 
rzeczy elementarne: „Dlatego właśnie mówię, że większość tych, którzy uporczywie twier-
dzą, iż lekarzowi nie wolno aktywnie pomóc choremu skończyć z udręką umierania, nie 
ma po temu odpowiednich kwalifikacji. Dyskwalifikuje ich to, iż mówią o czymś, co ich 
nie dotyczy i nie angażuje emocjonalnie. Kompetentne opinie mogliby wydawać w tej 
kwestii umierający lub ich bliscy – ci, którzy wiedzą, czego naprawdę potrzebuje chory, 
i ci, którzy oglądali na własne oczy przedłużające się cierpienia ukochanej  osoby”26. 

Autor zbija w klasyczny sposób argument przeciwników dopuszczalności eutanazji 
powołujących się na teologię chrześcijańską: „Jeśli obawiamy, iż lekarz skracając życie 
nieuleczalnie chorego uzurpuje sobie prawo do odegrania roli Boga, równie dobrze mo-
żemy twierdzić, że przedłużając życie nieuleczalnie chorego robi dokładnie to samo”27. 
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Zenona MACUŻANKA

W kręgu wielkich biografii
W ostatnich dwu latach polscy wydawcy zaoferowali kilka poważnych publikacji 

z dziedziny biografii literackich. Poświęcone one były twórczości wybitnych pisarzy. 
Oto one: Andrzej Franaszek „Miłosz”, Radosław Romaniuk „Inne życie Jarosława 
Iwaszkiewicza”; Hanna Kirchner: „Nałkowska albo życie pisane”; Mariusz Urbanek: 
„Broniewski. Miłość, wódka, polityka”. Do tych publikacji zbliżone były prace: Emila 
Pasierbskiego: „Miłosz i Putrament. Żywoty równoległe”; „Czesław Miłosz, Jarosław 
Iwaszkiewicz. Portret podwójny” pod redakcją Barbary Toruńczyk, a także nieco 
wcześniejsza książka Marka Radziwona „Iwaszkiewicz. Pisarz po katastrofie”.

Były to publikacje o dużych walorach literackich i merytorycznych. Ich autorzy obejmowali 
swym spojrzeniem nie tylko twórczość danego pisarza, ale także rysowali szerokie tło, na którym 
powstawał dorobek autorów. A był to rozległy okres, w którym przyszło żyć i tworzyć ludziom na-
leżącym do ścisłej czołówki polskiego pisarstwa. Warszawa i Wilno po odzyskaniu niepodległości 
w 1918 roku aż po czas nam współczesny i konflikty lat osiemdziesiątych XX i początku obecnego 
wieku. Narodziny niepodległości i cud odzyskanego własnego śmietnika drugiej Rzeczpospolitej 
aż po zaczątki powstawania i zwycięstwo Solidarności. A więc nie tylko różne systemy społeczne i 
polityczne, ale też bogactwo nurtów i koncepcji literackich i filozoficznych, sporów i konfliktów, 
od Skamandra i Żagarów aż po różnorodność pokolenia „Współczesności” i ich następców.

Szczególnie liczne i odznaczające się wszechstronnością 
dociekania poświęcone zostały twórczości Czesława Miłosza, 
co, rzecz jasna, nie było przypadkowe. Przez szereg lat odsunięty 
był na daleki plan polskiego życia literackiego w rezultacie wyboru 
przez niego pobytu na Zachodzie na początku roku 1951, a więc 
niemal w samym szczycie zimnej wojny. Odtąd wymieniany jedynie 
w indeksach bibliograficznych, wprawdzie pamiętany przez ludzi cią-
gle mu bliskich, ale politycznie skazany na zapomnienie. Ważne było 
założenie: „co z głowy, to z serca i z pamięci”. Nie znaliśmy jego 
bieżących publikacji. Jednak jego wiersze powracały i krążyły w anto-
logiach, przypomnieniach, choć nader rzadko. Wreszcie nadszedł dla 
Miłosza przełom; rok 1980 i nagroda Nobla, przemiany wokół Soli-
darności, walka o wolność słowa podjęta energicznie w latach osiem-
dziesiątych. To pozwoliło utworzyć dla polskiego czytelnika pełny 
obraz jego wadzenia się z losem, z polityką, z wierną mu Kaliope.

Trudnego zadania podjął się Andrzej Franaszek i wywiązał się 
z niego bardzo kompetentnie i uważnie, nie kryjąc przed czytelnikiem swych licznych znaków 
zapytań o podjęte decyzje; o cierpienia, jakie niosło zerwanie z krajem, z przyjaciółmi. O opusz-
czenie Warszawy w momencie wybuchu Powstania. Te ostatnie pytania padały często i nie kryły 
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udziela lekarzom kredytu zaufania. Przedstawiciele tego zawodu korzystają zeń, aktywnie 
pomagając wydźwignąć się pacjentowi z choroby. Pozwolenie lekarzowi na to, by mógł 
aktywnie pomóc pacjentowi w procesie umierania, byłoby niczym innym, jak tylko 
zwykłym rozszerzeniem tego kredytu zaufania” [...]. Cytowany lekarz powtarza cierpliwie 
rzeczy elementarne: „Dlatego właśnie mówię, że większość tych, którzy uporczywie twier-
dzą, iż lekarzowi nie wolno aktywnie pomóc choremu skończyć z udręką umierania, nie 
ma po temu odpowiednich kwalifikacji. Dyskwalifikuje ich to, iż mówią o czymś, co ich 
nie dotyczy i nie angażuje emocjonalnie. Kompetentne opinie mogliby wydawać w tej 
kwestii umierający lub ich bliscy – ci, którzy wiedzą, czego naprawdę potrzebuje chory, 
i ci, którzy oglądali na własne oczy przedłużające się cierpienia ukochanej  osoby”26. 

Autor zbija w klasyczny sposób argument przeciwników dopuszczalności eutanazji 
powołujących się na teologię chrześcijańską: „Jeśli obawiamy, iż lekarz skracając życie 
nieuleczalnie chorego uzurpuje sobie prawo do odegrania roli Boga, równie dobrze mo-
żemy twierdzić, że przedłużając życie nieuleczalnie chorego robi dokładnie to samo”27. 
Przypisy
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16 Tamże, s. 225 i 227.
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18 A. Schopenhauer, O samobójstwie, w: Parerga i paralipomena. Drobne pisma filozoficzne, t. II, tł. J. Garewicz, 

Wyd. Antyk, Kęty 2004, s. 275.
19 F. Nietzsche, Zmierzch bożyszcz, tł. S. Wyrzykowski, „bis”, Warszawa 1991, s. 95.
20 T. Kotarbiński, Być albo nie być?, w: Medytacje o życiu godziwym, Wiedza Powszechna, Warszawa 1986, s. 82-83.
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Autor jest profesorem filozofii w Instytucie Filozofii Wydziału Humanistycznego Uniwersyte-
tu Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie. W nr. 4 i 5 2011 r. drukowaliśmy na naszych łamach 
teksty tego autora pt. Eutanazja – argumenty na rzecz jej legalizacji.
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Zenona MACUŻANKA

W kręgu wielkich biografii
W ostatnich dwu latach polscy wydawcy zaoferowali kilka poważnych publikacji 

z dziedziny biografii literackich. Poświęcone one były twórczości wybitnych pisarzy. 
Oto one: Andrzej Franaszek „Miłosz”, Radosław Romaniuk „Inne życie Jarosława 
Iwaszkiewicza”; Hanna Kirchner: „Nałkowska albo życie pisane”; Mariusz Urbanek: 
„Broniewski. Miłość, wódka, polityka”. Do tych publikacji zbliżone były prace: Emila 
Pasierbskiego: „Miłosz i Putrament. Żywoty równoległe”; „Czesław Miłosz, Jarosław 
Iwaszkiewicz. Portret podwójny” pod redakcją Barbary Toruńczyk, a także nieco 
wcześniejsza książka Marka Radziwona „Iwaszkiewicz. Pisarz po katastrofie”.

Były to publikacje o dużych walorach literackich i merytorycznych. Ich autorzy obejmowali 
swym spojrzeniem nie tylko twórczość danego pisarza, ale także rysowali szerokie tło, na którym 
powstawał dorobek autorów. A był to rozległy okres, w którym przyszło żyć i tworzyć ludziom na-
leżącym do ścisłej czołówki polskiego pisarstwa. Warszawa i Wilno po odzyskaniu niepodległości 
w 1918 roku aż po czas nam współczesny i konflikty lat osiemdziesiątych XX i początku obecnego 
wieku. Narodziny niepodległości i cud odzyskanego własnego śmietnika drugiej Rzeczpospolitej 
aż po zaczątki powstawania i zwycięstwo Solidarności. A więc nie tylko różne systemy społeczne i 
polityczne, ale też bogactwo nurtów i koncepcji literackich i filozoficznych, sporów i konfliktów, 
od Skamandra i Żagarów aż po różnorodność pokolenia „Współczesności” i ich następców.

Szczególnie liczne i odznaczające się wszechstronnością 
dociekania poświęcone zostały twórczości Czesława Miłosza, 
co, rzecz jasna, nie było przypadkowe. Przez szereg lat odsunięty 
był na daleki plan polskiego życia literackiego w rezultacie wyboru 
przez niego pobytu na Zachodzie na początku roku 1951, a więc 
niemal w samym szczycie zimnej wojny. Odtąd wymieniany jedynie 
w indeksach bibliograficznych, wprawdzie pamiętany przez ludzi cią-
gle mu bliskich, ale politycznie skazany na zapomnienie. Ważne było 
założenie: „co z głowy, to z serca i z pamięci”. Nie znaliśmy jego 
bieżących publikacji. Jednak jego wiersze powracały i krążyły w anto-
logiach, przypomnieniach, choć nader rzadko. Wreszcie nadszedł dla 
Miłosza przełom; rok 1980 i nagroda Nobla, przemiany wokół Soli-
darności, walka o wolność słowa podjęta energicznie w latach osiem-
dziesiątych. To pozwoliło utworzyć dla polskiego czytelnika pełny 
obraz jego wadzenia się z losem, z polityką, z wierną mu Kaliope.

Trudnego zadania podjął się Andrzej Franaszek i wywiązał się 
z niego bardzo kompetentnie i uważnie, nie kryjąc przed czytelnikiem swych licznych znaków 
zapytań o podjęte decyzje; o cierpienia, jakie niosło zerwanie z krajem, z przyjaciółmi. O opusz-
czenie Warszawy w momencie wybuchu Powstania. Te ostatnie pytania padały często i nie kryły 
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wątpliwości autora biografii. Na opasły, prawie tysiącstronicowy tom 
pt. „Miłosz” trzeba było zapisywać się do swych bibliotek w kolejce.

Znaki zapytania stawia też i próbuje dać odpowiedź w mate-
riałach praca podjęta przez Barbarę Toruńczyk; to zestawione 
z listów, wypowiedzi i wierszy, nacechowane radością z poznania 
i cierpieniem, kiedy przyszło zerwanie, stosunki dwu przyjaciół 
od serca, Iwaszkiewicza i Miłosza, w tomie „Portret podwójny”. 
Czytamy ich wypowiedzi z niesłabnącą ciekawością. Zwłaszcza listy 
młodego Miłosza do Jarosława, pełne uwielbienia dla jego poetyc-
kich poszukiwań, własnych niepokojów młodzieńczych, i marzeń 
o nieznanym świecie. Tragizm zerwania tak utrwalonej już przyjaźni 
i wreszcie moment pojednania dawnych przyjaciół, moment wcale 
niełatwy, pozostawiający po sobie blizny w pamięci.

Drugim beneficjentem naszych biografów stał się z kolei 
Jarosław Iwaszkiewicz. Jest ewenementem kulturalnym, że dwu 
warszawskich uczonych, Marek Radziwon i Radosław Roma-

niuk, w niewielkiej tylko odległości czasowej, wydało biografie poświęcone Iwaszkiewiczowi. 
Jego długie, pracowite i pełne pasji życie stało się wymarzonym obiektem dla badaczy, bio-
grafów. Także dlatego, że miał, błogosławiony przez ludzi pióra, utrwalony w piśmiennictwie, 
zwyczaj notowania na bieżąco swych przeżyć, refleksji, a także swych niegasnących zaintere-

sowań dla wszelkich przejawów życia swego i swych najbliższych: 
żony, córek, ukochanych, przyjaciół, kolegów. Listy, kartki, zapisy 
w dzienniku, morze dokumentacji uważnej, czułej, literacko najczę-
ściej pięknej, choć niepozbawionej narzekań na los, na biurokrację, 
na niedbalstwo ludzkie. Za to teraz spotyka go wdzięczność ludzi 
pióra, którzy czerpią z pierwszej ręki wiedzę o tym, jak żył, kochał 
i cierpiał, ciągle pragnący uczucia i go niesyty.

Księga Radosława Romaniuka, niedawno opublikowana, do-
starcza nam znakomitej lektury, ukazując bogate tło, na którym 
kształtowała się i dojrzewała sylwetka duchowa pisarza, wyrażana w 
poezji, prozie i dramacie. Jest to dopiero tom pierwszy; obejmuje 
on czas od narodzin pisarza aż po dni poprzedzające wybuch dru-
giej wojny światowej. Romaniuk prezentuje postać pisarza i jego 
najbliższych szczegółowo, przejrzyście, ujawniając ich kłopoty fi-
nansowe, trudne związki osobiste i przyjacielskie, opisuje podróże i 
wizyty, jednym słowem poznajemy niemal życie codzienne rodziny.

Skromnie lecz interesująco wzbogacona licznymi zdjęciami, 
pieczołowicie udokumentowana, książka stanie się z pewnością 
rarytasem dla miłośników pisarstwa Iwaszkiewicza, dla bibliofilów. 
Spojrzenie Romaniuka wolne jest od uprzedzeń, ale i przemilczeń, 
autor podejmuje niezwykle otwarcie sprawy życia intymnego pisa-
rza, traktowanego dotąd w sposób bardziej wieloznaczny i w prak-
tyce zakłamany. Dla czytelników wprowadzonych w temat pozo-
staje frapujące pytanie, jak spojrzy Romaniuk na sprawę Związku 
Literatów Polskich i jak oceni rolę prezesa i jego politykę małych 
kroków w latach sześćdziesiątych i późniejszych. Na to przyjdzie 
z pewnością jeszcze poczekać.

W nieco wcześniej opublikowanej biografii Marka Radziwona
dominuje odmienny sposób prezentacji sylwetki bohatera książki. 
Zdecydowanie skromniejszy jest też materiał, jakim dysponował au-
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tor. Pisarz ukazany jest w kontekście swojej epoki. Pierwsza wojna światowa, służba w wojsku 
i doświadczenia na froncie ukraińskim: to wszystko sprawiło, że musiał on opuścić Ukrainę. 
Naturalnym celem staje się Warszawa i szukanie w niej własnej ścieżki życiowej. Jego pasją jest 
literatura i na tej drodze postanawia oprzeć swą egzystencję, początkowo kontynuując jeszcze 
funkcję korepetytora i opiekuna młodych ludzi.

Jest wierny swym wewnętrznym pragnieniom i wyzwaniom epoki, jednak odrębny we własnej 
estetyce, jakby nieco poza modą. Przejrzyście narysowana sylwetka pisarza podlega znacznie za-
ostrzonej krytyce, gdy ujawnia się stosunek Iwaszkiewicza do sytuacji w kierowanej przez niego 
organizacji skupiającej polskich literatów, symbolicznie uwidoczniona w tytule biografii „Pisarz 
po katastrofie”. Postawę Prezesa cechował dystans wobec protestu 34 pisarzy w sprawie cenzury 
i braku papieru oraz przekazania tegoż listu korespondentowi zagranicznemu. Zdaniem bio-
grafa, drogi środowiska literackiego i Prezesa związku literatów, rozeszły się wtedy ostatecznie.

Pośród książek kreślących profile literackich koryfeuszy warto 
w tym miejscu wymienić rzecz Emila Pasierbskiego pt. „Miłosz i 
Putrament. Żywoty równoległe”. A więc zderzenie dwu postaci po-
różnionych, stojących na przeciwstawnych biegunach ówczesnego 
życia. Jednak wiemy, że w młodości Putrament zabiegał o przyjaźń 
Czesława, oceniał wysoko walory poetyckie jego twórczości, dla sie-
bie niedostępne. Emil Pasierbski postawił na ciekawą kartę w życiu 
tych pisarzy. Putrament w roku 1950 zrezygnował z pracy w dyplo-
macji i stawił się w Warszawie, aby tu podjąć walkę o wprowadzenie 
w życie realizmu socjalistycznego. Fakt ten zbiegł się z zatrzymaniem 
paszportu dyplomatycznego Miłosza zatrudnionego w ambasadzie 
polskiej w Waszyngtonie, goszczącego właśnie w Warszawie. Dawne 
poparcie Putramenta dla Miłosza zmalało do zera. To spowodowało 
konflikt personalny ludzi kiedyś bliskich, a teraz rozdzielonych ostrą 
walkę polityczną. Miłosz wyznał publicznie motywy polityczne swe-
go wyboru, a następnie w głośnej publikacji „Zniewolony umysł” 

opisał, w konwencji pamfletu, charakterystykę postaci sekretarza generalnego. Nie oszczędził 
Putramentowi niczego, dostrzegł jego ograniczoność w pojmowaniu doraźnych zadań literatury, 
nakreślił wręcz karykaturalną w swej brzydocie postać. W ten sposób przekreślił to, co w okresie 
Żagarów łączyło młodych, protestujących przeciw niesprawiedliwościom ówczesnego układu 
społecznego. Niepokoje i szlachetne zrywy młodości trudno jednak z duszy wykreślić. Sprawa 
ta, szczególnie pod koniec życia budziła niepokój i troskę obu pisarzy. Przypomnienia tamtego 
okresu trapiły zarówno Miłosza i nie ominęły Putramenta. Świadczą o tym wyznania Miłosza 
w korespondencji z Aleksandrem Watem. Przyznał tam, że zostając w kraju, kto wie, czy nie 
mocniej niż Putrament, uległby stalinizmowi. Natomiast Jerzy Putrament na spotkaniu literatów 
w Radziejowicach ujawniał żywotność swych odczuć o znaczącym wpływie Miłosza na polskie 
życie literackie i należnej mu nagrodzie Nobla, zanim nagroda stała się faktem. W ten sposób 
powrócił ten dramatyczny konflikt i postać sekretarza generalnego. Putrament wszak nie tylko 
popełniał w swoim życiu błędy, do których zresztą chętniej niż inni się przyznawał, ale także 
wiele swoich sił i talentów poświęcił życiu środowiska pisarskiego. Książka Emila Pasierbskiego 
jest interesującym, wnikliwym przyczynkiem do pełniejszego portretu Miłosza. A jednocześnie 
przywołuje postać Jerzego Putramenta, autora „Rzeczywistości”, wielu tomów dziennika pt. 
„Pół wieku”, od lat nieobecnego w opracowaniach i bilansach życia literackiego.

Wracając do wielkich biografii, należy wymienić rzecz Hanny Kirchner pt. „Nał-
kowska albo życie pisane”. Autorka książki wielce zasłużyła się w publikacji pięciotomowego 
wydania „Dzienników” tej popularnej w dwudziestoleciu i tuż po wojnie pisarki, wyposażając 
je w kompetentne i bogate przypisy i komentarze. Dzięki opracowaniom Kirchner poznaliśmy 
wojenne losy autorki „Granicy”, jej rodziny i najbliższych. Jej trudne życie, które jednak potra-
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wątpliwości autora biografii. Na opasły, prawie tysiącstronicowy tom 
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Literatów Polskich i jak oceni rolę prezesa i jego politykę małych 
kroków w latach sześćdziesiątych i późniejszych. Na to przyjdzie 
z pewnością jeszcze poczekać.

W nieco wcześniej opublikowanej biografii Marka Radziwona
dominuje odmienny sposób prezentacji sylwetki bohatera książki. 
Zdecydowanie skromniejszy jest też materiał, jakim dysponował au-
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tor. Pisarz ukazany jest w kontekście swojej epoki. Pierwsza wojna światowa, służba w wojsku 
i doświadczenia na froncie ukraińskim: to wszystko sprawiło, że musiał on opuścić Ukrainę. 
Naturalnym celem staje się Warszawa i szukanie w niej własnej ścieżki życiowej. Jego pasją jest 
literatura i na tej drodze postanawia oprzeć swą egzystencję, początkowo kontynuując jeszcze 
funkcję korepetytora i opiekuna młodych ludzi.

Jest wierny swym wewnętrznym pragnieniom i wyzwaniom epoki, jednak odrębny we własnej 
estetyce, jakby nieco poza modą. Przejrzyście narysowana sylwetka pisarza podlega znacznie za-
ostrzonej krytyce, gdy ujawnia się stosunek Iwaszkiewicza do sytuacji w kierowanej przez niego 
organizacji skupiającej polskich literatów, symbolicznie uwidoczniona w tytule biografii „Pisarz 
po katastrofie”. Postawę Prezesa cechował dystans wobec protestu 34 pisarzy w sprawie cenzury 
i braku papieru oraz przekazania tegoż listu korespondentowi zagranicznemu. Zdaniem bio-
grafa, drogi środowiska literackiego i Prezesa związku literatów, rozeszły się wtedy ostatecznie.

Pośród książek kreślących profile literackich koryfeuszy warto 
w tym miejscu wymienić rzecz Emila Pasierbskiego pt. „Miłosz i 
Putrament. Żywoty równoległe”. A więc zderzenie dwu postaci po-
różnionych, stojących na przeciwstawnych biegunach ówczesnego 
życia. Jednak wiemy, że w młodości Putrament zabiegał o przyjaźń 
Czesława, oceniał wysoko walory poetyckie jego twórczości, dla sie-
bie niedostępne. Emil Pasierbski postawił na ciekawą kartę w życiu 
tych pisarzy. Putrament w roku 1950 zrezygnował z pracy w dyplo-
macji i stawił się w Warszawie, aby tu podjąć walkę o wprowadzenie 
w życie realizmu socjalistycznego. Fakt ten zbiegł się z zatrzymaniem 
paszportu dyplomatycznego Miłosza zatrudnionego w ambasadzie 
polskiej w Waszyngtonie, goszczącego właśnie w Warszawie. Dawne 
poparcie Putramenta dla Miłosza zmalało do zera. To spowodowało 
konflikt personalny ludzi kiedyś bliskich, a teraz rozdzielonych ostrą 
walkę polityczną. Miłosz wyznał publicznie motywy polityczne swe-
go wyboru, a następnie w głośnej publikacji „Zniewolony umysł” 

opisał, w konwencji pamfletu, charakterystykę postaci sekretarza generalnego. Nie oszczędził 
Putramentowi niczego, dostrzegł jego ograniczoność w pojmowaniu doraźnych zadań literatury, 
nakreślił wręcz karykaturalną w swej brzydocie postać. W ten sposób przekreślił to, co w okresie 
Żagarów łączyło młodych, protestujących przeciw niesprawiedliwościom ówczesnego układu 
społecznego. Niepokoje i szlachetne zrywy młodości trudno jednak z duszy wykreślić. Sprawa 
ta, szczególnie pod koniec życia budziła niepokój i troskę obu pisarzy. Przypomnienia tamtego 
okresu trapiły zarówno Miłosza i nie ominęły Putramenta. Świadczą o tym wyznania Miłosza 
w korespondencji z Aleksandrem Watem. Przyznał tam, że zostając w kraju, kto wie, czy nie 
mocniej niż Putrament, uległby stalinizmowi. Natomiast Jerzy Putrament na spotkaniu literatów 
w Radziejowicach ujawniał żywotność swych odczuć o znaczącym wpływie Miłosza na polskie 
życie literackie i należnej mu nagrodzie Nobla, zanim nagroda stała się faktem. W ten sposób 
powrócił ten dramatyczny konflikt i postać sekretarza generalnego. Putrament wszak nie tylko 
popełniał w swoim życiu błędy, do których zresztą chętniej niż inni się przyznawał, ale także 
wiele swoich sił i talentów poświęcił życiu środowiska pisarskiego. Książka Emila Pasierbskiego 
jest interesującym, wnikliwym przyczynkiem do pełniejszego portretu Miłosza. A jednocześnie 
przywołuje postać Jerzego Putramenta, autora „Rzeczywistości”, wielu tomów dziennika pt. 
„Pół wieku”, od lat nieobecnego w opracowaniach i bilansach życia literackiego.

Wracając do wielkich biografii, należy wymienić rzecz Hanny Kirchner pt. „Nał-
kowska albo życie pisane”. Autorka książki wielce zasłużyła się w publikacji pięciotomowego 
wydania „Dzienników” tej popularnej w dwudziestoleciu i tuż po wojnie pisarki, wyposażając 
je w kompetentne i bogate przypisy i komentarze. Dzięki opracowaniom Kirchner poznaliśmy 
wojenne losy autorki „Granicy”, jej rodziny i najbliższych. Jej trudne życie, które jednak potra-
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fiła związać ze swym powołaniem twórczym, dążąc w najgorszych 
warunkach do utrwalenia prawdy o życiu Polaków w latach okupa-
cyjnej biedy i udręki. Nadać im ludzki, humanistyczny sens.

W nurt wymienionych biografii wpisał się Mariusz Urbanek 
swą książką o Władysławie Broniewskim pt. „Broniewski. Mi-
łość, wódka, polityka”. Jest to rzecz o wyraźnie skromniejszych, 
popularnych ambicjach, z mniejszą dokumentacją i powściągliwą 
analizą, zważywszy trudności towarzyszące z reguły komentowaniu 
tematu stylu poetyckiego. Broniewski zostawił wprawdzie „Pamięt-
nik 1918–1922”, a więc obejmujący niewielki fragment jego życia. 
Z poetą wiązało się wiele opowieści i anegdot, barwnych i wdzięcz-
nych, choć zbytnio eksponujących jego skłonność do wzmocnienia 
nastroju alkoholem. Szanowali go krytycy i czytelnicy, a uwielbiały 
zwłaszcza kobiety. Nie było w naszej literaturze twórcy, który, jak 
on, potrafił ująć serca ludzi swoją liryką. I nikt, jak on, nie zdołał 
wzbudzić drżenia w polskim sercu, choćby tymi słowami: „Kiedy 
przyjdą podpalić dom, ten, w którym mieszkasz – Polskę…” Wyrósł 
w otoczeniu, które kultywowało tradycje powstańcze. Dojrzewał w 
środowisku postępowej, socjalistycznej inteligencji. Łączył te dwa 
nurty w swej pieśni, nadał im własne brzmienie.

Osobne miejsce zajmuje pokaźny tom Rafała Żebrow-
skiego, poświęcony odtworzeniu życiorysu pisarza młodsze-
go pokolenia, Zbigniewa Herberta. Jako bliski członek rodziny 
Herbertów, autor biografii oddał z prawdziwą pieczołowitością jej 
dzieje w międzywojennym Lwowie; lata dziecięce i szkolne poety, 
aż po wyjazd z rodzinnego miasta do Krakowa w obawie przed nad-
ciągającym frontem wojennym, niosącym dla przyszłości zapowiedź 
zmian dotychczasowych stosunków politycznych i społecznych. 
Będzie to prawdziwa kopalnia dla licznych krytyków i biografów, 
pasjonujących się dziejami tego wybitnego poety.

Znaczenie wyliczonych pokaźnych objętościowo i wybitnych 
pod względem interpretacyjnym pozycji ma ogromne znaczenie dla 
naszej współczesnej kultury. Powstają oto syntezy, ukazujące doro-
bek wybitnych indywidualności, ukazanych na szerokim tle obycza-
jowym, społecznym i ściśle literackim. Wzbogacone materiałem z 
pierwszej ręki, z wyznań w listach, wywiadach, przetworzonych w 
materiale ściśle literackim. Takie właśnie ujęcia najbardziej pociągają 
czytelników. Nad życiem wybitnych jednostek, które żyją często 
długo, jak na przykład Czesław Miłosz (1911–2006), czy Jarosław 
Iwaszkiewicz (1894–1980), i nieco krócej ich koledzy po piórze: 
Zofia Nałkowska (1884–1954), Władysław Broniewski (1897–1962) 
przetoczyły się całe epoki. Wspomnijmy choćby dwie wojny świa-
towe, czy dwukrotne odzyskanie niepodległości przez Polskę, co 
wywarło wielki wpływ na losy tych ludzi i ich najbliższe otoczenie. 
Jednostki utalentowane i wrażliwe szczególnie mocno odczuwają 
wielkie ruchy swej epoki, z siłą oddają jej tragedie i wzloty.

Iwaszkiewicz i sporo młodszy Miłosz szukają własnej indywidu-
alnej drogi. Starszy wspiera młodszego, dostrzegając w nim talent, a podczas wycieczki kaja-
kiem aspirujący do literackich szlifów Putrament służy im parą sprawnych rąk, za co zyskuje 
życzliwość bardziej już znaczących kolegów. Młodzi znają się, przyjaźnią się i śledzą nawzajem 

23

swe poszukiwania twórcze. Potem niektórzy z nich spierają się, a nawet walczą ze sobą, lecz 
stają wobec ważnych wyborów. Bo w istocie za poszukiwaniem własnego stylu, wyrazu i szkoły 
literackiej oraz filozoficznej stała sprawa polska. Kształt socjalny i polityczny kraju, jego miejsce 
w świecie. Ten krąg spraw nurtuje szczególnie głęboko Młode Wilno skupione wokół Henryka 
Dębińskiego, a także różne odłamy i grupy lewicowe w Warszawie, lansujące idee poezji proleta-
riackiej, którą to ideę wspierał Władysław Broniewski, nadając jej własne, czułe piętno.

Z wielkich biografii naszych wybitnych twórców wyłaniają się minione spory i ożywają 
wielkie przyjaźnie. Przybliżają wielkie kampanie, które zostawiły swe ślady, jak choćby walka o 
realizm socjalistyczny, odrzucony wkrótce, uznany za natrętną próbę wtłoczenia prawdy życia w 
biurokratyczny schemat. Temat ten, zamknięty na szczęście w kilku zaledwie latach 1950–1954, 
stał się przedmiotem licznych sporów i walk słownych. Związek Literatów Polskich stanowił 
agorę, na której funkcjonowała opozycja, raz bardziej aktywna, to cichnąca, lecz ustawicznie 
upominająca się o swobodę wypowiedzi, o godne warunki bytowania. Byli w tym ciągle obecni 
ludzie lewicy, popierający realne żądania. Przełom październikowy w pewnym sensie zamykał 
błędną politykę władz, nadając nowy impuls życiu kulturalnemu. Prostował niektóre ścieżki, 
odrzucając na trwałe wtrącanie się władz w sprawy warsztatu twórcy, w jego indywidualne 
poszukiwania prawdy życia. Pozostały ograniczenia wynikłe z tamtych układów politycznych. 
Jarosław Iwaszkiewicz był trzecim w kolejności prezesem, po Leonie Kruczkowskim i Antonim 
Słonimskim; ten ostatni prezesował w latach 1956–1959. Jednak najostrzejsza kampania po-
lityczna miała miejsce w czasach sprawowania tej funkcji przez autora „Sławy i chwały”. Tak 
zrodził się w 1964 roku „List 34 pisarzy” i smutne dzieje kontrlistu. Fakty te ujawniły, że władza 
nie zdołała, mimo chęci i działań pojedynczych ludzi, ułożyć współpracy z inteligencją twórczą.

Pozostały jednak potrzeby codzienności, potrzeby mądrego mecenatu i wokół niego funk-
cjonujących dziedzin życia kulturalnego. Te i dziś są trudne, niedocenione. Przywołują porów-
nania z czasami PRL-u, nie zawsze pochlebne dla współczesnej władzy.

Wielkie przyjaźnie, chwilowo porzucone, przerywały tamy narosłych sprzeczności i oży-
wiały dawną bliskość, może już, nie jak dawniej, gorącą. Ale czy zawsze mądrzejszą zdobytym 
doświadczeniem? Czy dawne sprzeczności przezwyciężono? Powracają problemy, na które nie 
będzie jednej słusznej odpowiedzi, ale które stawiać trzeba.

Swoistego rozliczenia z przeszłością dokonał Jerzy Putrament. Powrócił on do sprawy Miło-
sza już po fakcie przyznania nagrody, w momencie największego zakrętu w naszej historii współ-
czesnej, tj. tuż przed ogłoszeniem stanu wojennego. Na spotkaniu w Moskwie przedstawicieli 
związków literatów z krajów nazywanych skrótowo demokracjami ludowymi dziennikarze czekali 
na wypowiedź polskiej delegacji w trakcie konferencji prasowej. Putrament, przewodniczący dele-
gacji domyślał się, na jakie słowo czekają, usłyszeli je więc; a tak to przedstawił Janusz Krasiński w 
tomie „Przed agonią”: „Znam waszą ciekawość co do mojego sądu o ostatniej nagrodzie Nobla. 
Otóż powiadam, Czesław Miłosz, rozumiecie, to pisarz lewicy i słusznie ją otrzymał”. Zdumionym 
dziennikarzom zaczął recytować trudny i piękny wiersz Miłosza pt. „Naród” napisany w 1945 
roku w Krakowie. Janusz Krasiński, wieloletni więzień w okresie 1947–56, teraz ukryty pod posta-
cią Szymona Bolesty, zżymający się często na sekretarza, słuchał z uznaniem tych słów.

Biografistyka polska zaowocowała oto pięknie, podążając w wielu kierunkach, po trudnych 
ścieżkach rozwoju polskiej kultury.
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fiła związać ze swym powołaniem twórczym, dążąc w najgorszych 
warunkach do utrwalenia prawdy o życiu Polaków w latach okupa-
cyjnej biedy i udręki. Nadać im ludzki, humanistyczny sens.

W nurt wymienionych biografii wpisał się Mariusz Urbanek 
swą książką o Władysławie Broniewskim pt. „Broniewski. Mi-
łość, wódka, polityka”. Jest to rzecz o wyraźnie skromniejszych, 
popularnych ambicjach, z mniejszą dokumentacją i powściągliwą 
analizą, zważywszy trudności towarzyszące z reguły komentowaniu 
tematu stylu poetyckiego. Broniewski zostawił wprawdzie „Pamięt-
nik 1918–1922”, a więc obejmujący niewielki fragment jego życia. 
Z poetą wiązało się wiele opowieści i anegdot, barwnych i wdzięcz-
nych, choć zbytnio eksponujących jego skłonność do wzmocnienia 
nastroju alkoholem. Szanowali go krytycy i czytelnicy, a uwielbiały 
zwłaszcza kobiety. Nie było w naszej literaturze twórcy, który, jak 
on, potrafił ująć serca ludzi swoją liryką. I nikt, jak on, nie zdołał 
wzbudzić drżenia w polskim sercu, choćby tymi słowami: „Kiedy 
przyjdą podpalić dom, ten, w którym mieszkasz – Polskę…” Wyrósł 
w otoczeniu, które kultywowało tradycje powstańcze. Dojrzewał w 
środowisku postępowej, socjalistycznej inteligencji. Łączył te dwa 
nurty w swej pieśni, nadał im własne brzmienie.

Osobne miejsce zajmuje pokaźny tom Rafała Żebrow-
skiego, poświęcony odtworzeniu życiorysu pisarza młodsze-
go pokolenia, Zbigniewa Herberta. Jako bliski członek rodziny 
Herbertów, autor biografii oddał z prawdziwą pieczołowitością jej 
dzieje w międzywojennym Lwowie; lata dziecięce i szkolne poety, 
aż po wyjazd z rodzinnego miasta do Krakowa w obawie przed nad-
ciągającym frontem wojennym, niosącym dla przyszłości zapowiedź 
zmian dotychczasowych stosunków politycznych i społecznych. 
Będzie to prawdziwa kopalnia dla licznych krytyków i biografów, 
pasjonujących się dziejami tego wybitnego poety.

Znaczenie wyliczonych pokaźnych objętościowo i wybitnych 
pod względem interpretacyjnym pozycji ma ogromne znaczenie dla 
naszej współczesnej kultury. Powstają oto syntezy, ukazujące doro-
bek wybitnych indywidualności, ukazanych na szerokim tle obycza-
jowym, społecznym i ściśle literackim. Wzbogacone materiałem z 
pierwszej ręki, z wyznań w listach, wywiadach, przetworzonych w 
materiale ściśle literackim. Takie właśnie ujęcia najbardziej pociągają 
czytelników. Nad życiem wybitnych jednostek, które żyją często 
długo, jak na przykład Czesław Miłosz (1911–2006), czy Jarosław 
Iwaszkiewicz (1894–1980), i nieco krócej ich koledzy po piórze: 
Zofia Nałkowska (1884–1954), Władysław Broniewski (1897–1962) 
przetoczyły się całe epoki. Wspomnijmy choćby dwie wojny świa-
towe, czy dwukrotne odzyskanie niepodległości przez Polskę, co 
wywarło wielki wpływ na losy tych ludzi i ich najbliższe otoczenie. 
Jednostki utalentowane i wrażliwe szczególnie mocno odczuwają 
wielkie ruchy swej epoki, z siłą oddają jej tragedie i wzloty.

Iwaszkiewicz i sporo młodszy Miłosz szukają własnej indywidu-
alnej drogi. Starszy wspiera młodszego, dostrzegając w nim talent, a podczas wycieczki kaja-
kiem aspirujący do literackich szlifów Putrament służy im parą sprawnych rąk, za co zyskuje 
życzliwość bardziej już znaczących kolegów. Młodzi znają się, przyjaźnią się i śledzą nawzajem 
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swe poszukiwania twórcze. Potem niektórzy z nich spierają się, a nawet walczą ze sobą, lecz 
stają wobec ważnych wyborów. Bo w istocie za poszukiwaniem własnego stylu, wyrazu i szkoły 
literackiej oraz filozoficznej stała sprawa polska. Kształt socjalny i polityczny kraju, jego miejsce 
w świecie. Ten krąg spraw nurtuje szczególnie głęboko Młode Wilno skupione wokół Henryka 
Dębińskiego, a także różne odłamy i grupy lewicowe w Warszawie, lansujące idee poezji proleta-
riackiej, którą to ideę wspierał Władysław Broniewski, nadając jej własne, czułe piętno.

Z wielkich biografii naszych wybitnych twórców wyłaniają się minione spory i ożywają 
wielkie przyjaźnie. Przybliżają wielkie kampanie, które zostawiły swe ślady, jak choćby walka o 
realizm socjalistyczny, odrzucony wkrótce, uznany za natrętną próbę wtłoczenia prawdy życia w 
biurokratyczny schemat. Temat ten, zamknięty na szczęście w kilku zaledwie latach 1950–1954, 
stał się przedmiotem licznych sporów i walk słownych. Związek Literatów Polskich stanowił 
agorę, na której funkcjonowała opozycja, raz bardziej aktywna, to cichnąca, lecz ustawicznie 
upominająca się o swobodę wypowiedzi, o godne warunki bytowania. Byli w tym ciągle obecni 
ludzie lewicy, popierający realne żądania. Przełom październikowy w pewnym sensie zamykał 
błędną politykę władz, nadając nowy impuls życiu kulturalnemu. Prostował niektóre ścieżki, 
odrzucając na trwałe wtrącanie się władz w sprawy warsztatu twórcy, w jego indywidualne 
poszukiwania prawdy życia. Pozostały ograniczenia wynikłe z tamtych układów politycznych. 
Jarosław Iwaszkiewicz był trzecim w kolejności prezesem, po Leonie Kruczkowskim i Antonim 
Słonimskim; ten ostatni prezesował w latach 1956–1959. Jednak najostrzejsza kampania po-
lityczna miała miejsce w czasach sprawowania tej funkcji przez autora „Sławy i chwały”. Tak 
zrodził się w 1964 roku „List 34 pisarzy” i smutne dzieje kontrlistu. Fakty te ujawniły, że władza 
nie zdołała, mimo chęci i działań pojedynczych ludzi, ułożyć współpracy z inteligencją twórczą.

Pozostały jednak potrzeby codzienności, potrzeby mądrego mecenatu i wokół niego funk-
cjonujących dziedzin życia kulturalnego. Te i dziś są trudne, niedocenione. Przywołują porów-
nania z czasami PRL-u, nie zawsze pochlebne dla współczesnej władzy.

Wielkie przyjaźnie, chwilowo porzucone, przerywały tamy narosłych sprzeczności i oży-
wiały dawną bliskość, może już, nie jak dawniej, gorącą. Ale czy zawsze mądrzejszą zdobytym 
doświadczeniem? Czy dawne sprzeczności przezwyciężono? Powracają problemy, na które nie 
będzie jednej słusznej odpowiedzi, ale które stawiać trzeba.

Swoistego rozliczenia z przeszłością dokonał Jerzy Putrament. Powrócił on do sprawy Miło-
sza już po fakcie przyznania nagrody, w momencie największego zakrętu w naszej historii współ-
czesnej, tj. tuż przed ogłoszeniem stanu wojennego. Na spotkaniu w Moskwie przedstawicieli 
związków literatów z krajów nazywanych skrótowo demokracjami ludowymi dziennikarze czekali 
na wypowiedź polskiej delegacji w trakcie konferencji prasowej. Putrament, przewodniczący dele-
gacji domyślał się, na jakie słowo czekają, usłyszeli je więc; a tak to przedstawił Janusz Krasiński w 
tomie „Przed agonią”: „Znam waszą ciekawość co do mojego sądu o ostatniej nagrodzie Nobla. 
Otóż powiadam, Czesław Miłosz, rozumiecie, to pisarz lewicy i słusznie ją otrzymał”. Zdumionym 
dziennikarzom zaczął recytować trudny i piękny wiersz Miłosza pt. „Naród” napisany w 1945 
roku w Krakowie. Janusz Krasiński, wieloletni więzień w okresie 1947–56, teraz ukryty pod posta-
cią Szymona Bolesty, zżymający się często na sekretarza, słuchał z uznaniem tych słów.

Biografistyka polska zaowocowała oto pięknie, podążając w wielu kierunkach, po trudnych 
ścieżkach rozwoju polskiej kultury.
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Jerzy ŁADYKA
Dziwność świata 
i szczęście

Autorem Traktatu o szczęściu jest Jean D’Ormesson, myśliciel 
francuski, autor wielu utworów z dziedziny filozofii i literatury, 
działacz w dziedzinie kultury, obecnie prezes Francuskiej Akademii 
Literatury. 

„Pewnego lipcowego poranku, tonącego w żarze upalnego słoń-
ca, zadałem sobie pytanie o to, skąd pochodzimy, dokąd zmierzamy i co robimy na tej ziemi”. 
Słowa te otwierają „Traktat” zatytułowany w oryginale „C’ est une chose etrange a la fin que le 
monde”. (Cóż to jednak za dziwna rzecz ten świat).

Pytanie autora ma wymiar uniwersalny, jest wyrazem poczucia ludzkiej tożsamości. 
Zdrowo myślący człowiek pochłonięty kołowrotem praktycznej codzienności zastanawia 

się przecież nad kwestią skuteczności i uczciwości swojego postępowania, nad sensem swojego 
życia. Odczuwa potrzebę zatrzymania się, pomyślenia.

Postęp zmienia nasz sposób odczuwania i myślenia, ale nigdy nie odmienił naszej ludzkiej 
doli: „Rodzimy się, cierpimy, umieramy, nienawidzimy się z nim rozstawać. Miałem szczęście. 
Urodziłem się Nie skarżę się z tego powodu. Umrę oczywiście. Tymczasem żyję”. 

A żyć, to znaczy poznawać. Docierać do przyczyn dziejących się rzeczy, przewidywać skutki 
zachowań innych i swoich własnych. Dociekać prawdy o rzeczach, o procesach, o postawach 
ludzkich, niezbędnej w rozumnym postępowaniu, we właściwym poruszaniu się w świecie. A tak-
że zaspokajać potrzebę myślenia – zadumy o rzeczywistości transcendentnej, pozaempirycznej. 
Myślenia o początku świata, życia i człowieka – o początku wszystkiego. „Zaczątek wszystkie-
go, to największy mit ludzkości”. Podobnie brzmią słowa pisarza angielskiego, M. Oakeshotta: 
„Jako ludzie cywilizowani jesteśmy spadkobiercami rozmowy jak rozpoczęła się w pierwotnym 
lesie i trwała oraz rozwijała się przez stulecia. Jest to rozmowa, która toczy się zarówno w sferze 
publicznej, jak i którą prowadzimy sami ze sobą”. Wydaje się, że Traktat o szczęściu mieści się 
w ramach takiej rozmowy.

* * *
Kilka setek tysięcy lat życie ludzi pierwotnych mijało nim zaczęli mówić, wykorzystywać ogień, 

korzystać z nowych sposobów działania, kierować swą świadomość na przyszłość i obracać wstecz. 
Mieli jeden cel – przeżyć. Ale już zapoczątkowali historię, gdy potrafili wytworzyć nowe, do tej 
pory nieznane przedmioty, odpowiednio do swych potrzeb. Życie było krótkie, rzadko udawało się 
osiągnąć trzydzieści lat. Człowiek był skazany na wiele nieszczęść i cierpienie ze strony nieznanych 
sił przyrody, chorób, dzikich bestii i morderczych wojen. Strach i troska o zachowanie życia dyktu-
ją mu mgliste myśli o innej rzeczywistości, gdzie okrutne i wymagające bóstwa dysponują ludzkim 
życiem. Śmierć staje się na zawsze ludzka obsesją. Co jest po śmierci, kto jest władcą wszystkiego? 
Hinduistyczna myśl antyczna tworzy obraz Jedynego, który sam istniał już przed stworzeniem 
świata. Stało się to początkiem idei bytu, który wyrasta ponad mnogość czczonych bóstw. „Nic 
wtedy nie istniało, ani widzialnego, ani niewidzialnego. Nie było ani śmierci ani nieśmiertelności. 
Nic nie zapowiadało dnia ani nocy. Tylko on oddychał, nie tworząc żadnego oddechu, zamknięty 
w samym sobie. Istniał tylko on...A z jego mądrości wynurzyła się pierwsza przyczyna”.
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Mijały tysiąclecia, historia świata i ludzkiego świata szła naprzód. W różnych miejscach 
rodzą się idee, które łączy pojęcie Boga. Bóg stał się w obszarze euroazjatyckim dominującą 
siłą. Bytem nadprzyrodzonym, stwórcą świata i ludzi. Stało się to początkiem wyrazistego mo-
delu wszechświata. Rozpoczęła go pierwsza księga żydowskiej Tory zdaniami: „Na początku 
Bóg stworzył niebo i ziemię. Ziemia zaś była bezładem i pustkowiem. Ciemność legła nad 
powierzchnią bezmiaru wód, duch Boży unosił się nad wodami. Wtedy Bóg rzekł: «Niechaj 
się stanie światłość». I stała się światłość. Bóg widząc, że światłość jest dobra, oddzielił ją od 
ciemności. I nazwał Bóg światłość dniem a ciemność nazwał nocą”. Abraham, Mojżesz, Jezus, 
Mahomet – są filarami systemów religii, których podstawę stanowi Biblia. Ich istotą jest wiara, 
jako wewnętrzne przekonanie, że prawdziwa wiedza o boskim akcie stworzenia jako pierwszej 
przyczynie istnienia świata zawarta jest w Objawieniu Boskim przekazanym ludziom w Biblii. 
Rozum dany jest człowiekowi przez Boga, ale człowiek dążąc do prawdy wsparty musi być przez 
wiarę. Wielkie znaczenie przypisuje autor biblijnym słowom: „Niech stanie się światłość...To 
dzięki temu świat powstaje, jest widoczny, nieznany i wyjaśnialny. To, że istnieje jakiś związek 
między światłem wszechświata a światłem umysłu, jest nieprzemijającym cudem”.

W świecie kultury śródziemnomorskiej czasów średniowiecza z wyobrażeniem Boga łączy się 
zjawisko męczarni i okrutnej śmierci. „Ludzie znajdują w Bogu, w wyobrażeniu, jakie o nim mają, 
prawdę absolutną, i chodzi im o to, by rozpowszechniać ją ogniem i mieczem”. Autor nie apro-
buje sensu pojęcia „Bóg” w powyższym znaczeniu. Analizuje tę kategorię w perspektywie pytania: 
Czy świat w zaraniu swych dziejów skonstruowany został w swej doskonałej strukturze przez 
samego siebie czy też przez „Kogoś” (coś) z zewnątrz. Bóg żydów i chrześcijan – katolików jest 
na podobieństwo władcy ziemskiego, który stwarza i kontroluje wszystko, każdy proces istnienia i 
życia, ruch planet, treść myśli jednostki i drgnienie skrzydeł motyla. Głos „starca”, alter ego Boga 
uczestnika dyskursu prowadzonego w Traktacie powiada „Dwa ludy zadziwiają mnie bardziej niż 
inne, Żydzi mnie wymyślili o to wielka rzecz, Grecy pierwsi przejrzeli moje tajemnice”.

* * *
„Dwieście lat po Homerze, pewien osobnik zwany Talesem, uważany za roztargnionego 

i nieporadnego w życiu codziennym, z powodu ciągłego przypatrywania się gwiazdom, po-
dejrzewa, że słońce rzuca światło na Księżyc i zakłada pierwszą szkołę filozofii i geometrii”. 
Ówcześni filozofowie, a ściślej uczeni o wszechstronnych umysłach uznali, że natura powinna 
się znaleźć na pierwszym miejscu dociekań poznawczych. Z filozofii wyłoniła się nowa formacja 
naukowa. To był początek nowej formacji poznawczej – początek nauki.

W intelektualnych dociekaniach wyjaśniających zjawiska przyrodnicze człowiek zajmuje 
miejsce mitologii. Geologia, biologia, astronomia wyrastają na gruncie matematyki, która trak-
towana jest w programach szkół równoznacznie z filozofią. Pitagoras uważa, że liczba jest istotą 
wszystkich rzeczy, Demokryt formułuje teorię atomistycznej materii, Permenides i Heraklit szu-
kają odpowiedzi na pytanie jaka substancja jest podstawą wszystkich zjawisk, które bez przerwy 
następują po sobie, co kryje się za tym co przemija. Parmenides twierdzi, że świat otaczający 
człowieka, to świat pozorów. A z pozorów nie może wyłonić się prawda. Jedyną prawdę wyrażają 
dwa słowa „byt jest”. Jeżeli byt jest, to nie jest możliwe, aby był niebyt”. Arystoteles uważa, że 
świat skoncentrowany wokół ziemi nie ma początku ani końca. Wprowadza do metafizyki jako 
pierwszą przyczynę pojęcie formy. Sprowadza badania filozoficzno-naukowe na ziemię. Do tego 
nurtu nawiązują filozofowie okresu nowożytności. 

* * *
W czasach nowożytnych tworzy się nowy model wszechświata i człowieka. Pojawia 

się wyraźny sprzeciw wobec wszelkiej zewnętrznej woli, wszelkich boskich zamiarów. 
Sprzeciw wobec wersji dominacji boskiej, oznaczającej ze stworzenie świata przez Boga 
to tyle co zaplanowana cała historia ludzkości zmierzająca do z góry ustalonego celu. 
Zabójczą dla religii i dla wiary dominującą nad rozumem okazała się teoria ewolucji 
sformułowana przez Darwina. 
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się przecież nad kwestią skuteczności i uczciwości swojego postępowania, nad sensem swojego 
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Urodziłem się Nie skarżę się z tego powodu. Umrę oczywiście. Tymczasem żyję”. 

A żyć, to znaczy poznawać. Docierać do przyczyn dziejących się rzeczy, przewidywać skutki 
zachowań innych i swoich własnych. Dociekać prawdy o rzeczach, o procesach, o postawach 
ludzkich, niezbędnej w rozumnym postępowaniu, we właściwym poruszaniu się w świecie. A tak-
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lesie i trwała oraz rozwijała się przez stulecia. Jest to rozmowa, która toczy się zarówno w sferze 
publicznej, jak i którą prowadzimy sami ze sobą”. Wydaje się, że Traktat o szczęściu mieści się 
w ramach takiej rozmowy.

* * *
Kilka setek tysięcy lat życie ludzi pierwotnych mijało nim zaczęli mówić, wykorzystywać ogień, 

korzystać z nowych sposobów działania, kierować swą świadomość na przyszłość i obracać wstecz. 
Mieli jeden cel – przeżyć. Ale już zapoczątkowali historię, gdy potrafili wytworzyć nowe, do tej 
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sił przyrody, chorób, dzikich bestii i morderczych wojen. Strach i troska o zachowanie życia dyktu-
ją mu mgliste myśli o innej rzeczywistości, gdzie okrutne i wymagające bóstwa dysponują ludzkim 
życiem. Śmierć staje się na zawsze ludzka obsesją. Co jest po śmierci, kto jest władcą wszystkiego? 
Hinduistyczna myśl antyczna tworzy obraz Jedynego, który sam istniał już przed stworzeniem 
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się wyraźny sprzeciw wobec wszelkiej zewnętrznej woli, wszelkich boskich zamiarów. 
Sprzeciw wobec wersji dominacji boskiej, oznaczającej ze stworzenie świata przez Boga 
to tyle co zaplanowana cała historia ludzkości zmierzająca do z góry ustalonego celu. 
Zabójczą dla religii i dla wiary dominującą nad rozumem okazała się teoria ewolucji 
sformułowana przez Darwina. 
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Człowiek nie jest tworem Boga, który go kształtuje na swoje podobieństwo. „Ludzie wzięli 
swój początek od zwierząt, te z kolei od roślin, a one od bakterii... Jeśli małpy i my, psy i koty, 
tygrysy, słonie, żółwie i gąbki, algii i bakterie mamy wszyscy wspólne źródło pochodzenia, czy 
Bóg odgrywa jeszcze jakąś rolę w ewolucji życia? Czy zajmuje jeszcze jakieś miejsce w tym 
świecie pozostawionym samemu sobie? „Bóg stał się zbyteczny”. Darwin dowodzi, iż proces 
życia trwał miliony lat osiągając produkt w postaci człowieka. Zarówno świat jak i 
człowiek ujrzany został w wymiarze czasowym. Nie było to do pomyślenia w koncepcji 
aktu stwórczego. Dynamiczny rozwój nowych technik i matematyki pozwala wnikać coraz głę-
biej w poznawaniu praw rozszerzającego się wszechświata jak ogólna teoria względności, teoria 
kwantów czy zasada nieoznaczoności.

Jest niewątpliwe, że pojawienie się życia i życia człowieka stało się decydującym fak-
tem dotknięcia poznawczego tajemnicy wszechświata, „Czym byłby świat, przestrzeń, czas, 
światło bez kogoś, kto mógłby to wszystko widzieć, słyszeć, czuć i rozumieć... trop wyjaśnienia 
zagadki trzynastu miliardów lat historii pojawia się dopiero po wynalezieniu myśli kilkadziesiąt 
tysięcy lat temu. A obraz całości wciąż sporny. „Dotarcie do rozwiązania zagadki pierwszej 
przyczyny świata wydaje się niemożliwe, to jednak nie stanowi muru nieprzekraczalnego dla 
człowieka. Środkiem rozszerzania się jego wiedzy jest myśl. W opisie dziejów myśli ludzkiej Bi-
blia wskazująca drogę do Prawdy, jak i Koran mieniący się samą Prawdą pozostają w dziejowym 
rozwoju nauki poza sporem poznawczym. Autor książki – pisze J. D’Ormesson – „nie stawia 
sobie za cel napisania traktatu teologicznego, ani propagandowego dzieła... Był wychowany rów-
nocześnie w religii katolickiej i w duchu laickiej tolerancji. Jest agnostykiem. Nie wie, chciałby 
wiedzieć lub przynajmniej wiedzieć trochę więcej. Zapisuję te stronice, próbując ujrzeć wszystko 
trochę wyraźniej”. Zauważmy wszakże, iż autor równocześnie wyraża pragnienie, aby się z 
niewiedzy agnostyka wyrwać, pójść do przodu, wiedzieć więcej. Rozważania autora świad-
czą, że granic niemożności pogodzenia stanowisk przeciwstawnych nie należy absolutyzować. 
Doktryna Kościoła wypracowana w trakcie kolejnych soborów nie stanowi dla autora 
wartości niezbędnej dla zrozumienia tajemnicy wszechświata. Ale nieukrywanemu dąże-
niu do uznania Boga utożsamianego z wiarą i nadzieją nie da się zaprzeczyć. Bóg – „To kraina 
fikcji, nienapisanej powieści, poezja bez słów. To Królestwo nadziei, Królestwo wiary. Każdy 
może tam umieścić to, co chce. I nawet zaprzeczyć tej sferze i widzieć w niej tylko złudzenie, 
mistyfikację, oszustwo. To właśnie tę ciemną noc ludzie nazywają Bogiem” To nie jest oczywiście 
Bóg teologii, ujęty w klamry dogmatów formułowanych przez instancje Kościołów i podawany 
do wierzenia wyznawców. To jest Bóg zrelatywizowany do granic indywidualnego przeżywania 
wiary i nadziei. „Nie wiem czy Bóg istnieje, lecz od zawsze mam głęboką nadzieję, że tak jest. 
Bo powinno jednak istnieć gdzieś indziej coś, co jest, choć trochę bliższe – niż wszystko, co 
dzieje się u nas – sprawiedliwości i prawdzie, których nie przestajemy szukać, za którymi gonimy 
i których nigdy nie dościgniemy”. Jak widać myślenie religijne proponuje rozwiązania zagadki 
pierwszej przyczyny powołując pojęcie Boga, stwarzając świat i kontrolując we wszystkim jego 
funkcjonowanie łącznie z jego myśleniem i aktywnością emocjonalną. Wiara i nadzieja nie są 
kategoriami intelektualnymi, uzależnione są także od istnienia łaski. Obok tego istnieje inna 
droga rozwiązywania tej zagadki. „Mamy tylko jeden środek, dzięki któremu możemy posuwać 
się w rozwiązywaniu tej zagadki: naszą myśl. I tylko jedno narzędzie: naukę”. Stosunek autora do 
nauki jest ambiwalentny. Znaleźć można w tekście wypowiedź: „Nie sądzę, by myśl ludzka była 
kiedykolwiek w stanie rozwikłać tę zagadkę... „Wierzę głęboko, że nauka zbliża się do prawdy, ale 
nigdy jej nie odkryje”. Równocześnie głosi, że nauka idzie naprzód: to jej zadanie i chwała jej za 
to. Nie jest wykluczone, że spowoduje „przekroczenie muru Plancka”. Niemożliwe jest tylko to, 
żeby dostarczyła nam klucze do rozwiązania zagadki. W miarę postępu jednak zasięg nauki się 
rozszerza. Każdy rozwiązany problem generuje wciąż rosnącą liczbę pytań...to, czego nie wiemy, 
zamiast się kurczyć ma raczej tendencję do rośnięcia niby balon, który wciąż jest pompowany”.

* * *
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Autor zdecydowanie jest przeciwny teoriom i koncepcjom jednostronnie opisującym rzeczy-
wistość, a zarazem ma świadomość potrzeby głoszenia treści ambiwalentnych. 

„Dlaczego istnieje raczej coś niż nic?
Ponieważ jest byt, który zwycięża nad nicością.
Byt jest. To wystarczy.
I jest wolność wyboru słowa: możemy nazwać go Bogiem”.
Urzekający jest styl przekazywania w sposób zrozumiały dla przeciętnych czytelników pro-

blemów rozważanych na szczytach myśli naukowej i filozoficznej. 
Warto wziąć do ręki Traktat o szczęściu. Wraz z pięknem słowa lektura daje dużo do my-

ślenia. 

Jean D’ORMESSON, Traktat o szczęściu, Znak, 2011.

Wojciech DOMOSŁAWSKI

Jeszcze raz o Krasnogrudzie
Nazwa Krasnogruda przebija się do świadomości coraz szerszego kręgu ludzi w Polsce, nie 

obca staje się także na Litwie. Ma szansę zająć trwałe miejsce w kulturze polskiej. A wszystko 
to dzieje się za sprawą sejneńskiego Ośrodka „Pogranicze”, który czyni poważny wysiłek w pro-
pagowaniu twórczości Czesława Miłosza. Twórczości tak ważnej dla głębszego zrozumienia 
naszego polskiego charakteru – naszej tożsamości, jak również wspólnotowego splotu Polaków 
i Litwinów zawierającego wiele niełatwych historycznych momentów. Twórczość Czesława Mi-
łosza również pomaga także rozpoznawać zachowania ludzkie, w których stopień racjonalności 
i emocjonalności waży na procesach wyznaczających jakość życia zbiorowego, przez co staje się 
ona ważna nie tylko dla Polaków i Litwinów.

Na Podlasiu we wsi Krasnogruda tuż przy granicy z Litwą znajduje się dwór ziemiańskiej 
rodziny Kunatów, z którym poprzez matkę łączą Czesława Miłosza związki rodzinne. O związ-
kach Miłosza z dworem krasnogrudzkim pisałem w „Res Humanie” nr 5/2011. O tym również 
pisze Zbigniew Fałtynowicz w książce „Dla Miłosza – Suwałki, Krasnogruda” z dużą ilością 
zdjęć dokumentujących związek Miłosza z Suwalszczyzną o której po latach powie „…miejsce 
bardzo wielu sprzecznych przeżyć”.

Rok 2011 to dla dworu krasnogrudzkiego nowa data. Otóż, dziesięcioletnim wysiłkiem 
Ośrodka „Pogranicze” dwór i teren wokół dworu w swym kształcie przyjął nowy wszechstronnie 
przemyślany kształt, wkomponowany w istniejący układ  przyrodniczy z zachowaniem dawniej 
istniejącej fasady i geometrii alei parkowych. Reszta to nowoczesna infrastruktura nowej placów-
ki, która przyjęła nazwę „Międzynarodowe Centrum Dialogu”.

Otwarcie miało miejsce w dniach 30.06–02.07.2011 i odbyło się nadzwyczaj uroczyście. 
Łączyło pierwszy dzień polskiej prezydencji w UE oraz obchody Roku Miłosza ogłoszonego 
z okazji setnej rocznicy urodzin Poety, przypadającej na dzień 30 czerwca. 

Towarzyszyły tej uroczystości takie wydarzenia, jak otwarcie wystawy „Szukanie Ojczyzny: 
świadectwa i proroctwa Czesława Miłosza”, panele dyskusyjne: „Agora Filozofów”, „Agora Po-
etów”, „Agora Artystów”, prawykonanie w Bazylice Sejneńskiej oratorium „Powrót”, dla którego 
inspiracją był wiersz Cz. Miłosza „Powrót”, wieczór poezji „Cafe Europa” oraz cykl seminariów 
pod nazwą „Wizje Rodzinnej Europy”. Ranga uroczystości została podkreślona obecnością 
Prezydenta Rzeczypospolitej Bronisława Komorowskiego.



27

Autor zdecydowanie jest przeciwny teoriom i koncepcjom jednostronnie opisującym rzeczy-
wistość, a zarazem ma świadomość potrzeby głoszenia treści ambiwalentnych. 

„Dlaczego istnieje raczej coś niż nic?
Ponieważ jest byt, który zwycięża nad nicością.
Byt jest. To wystarczy.
I jest wolność wyboru słowa: możemy nazwać go Bogiem”.
Urzekający jest styl przekazywania w sposób zrozumiały dla przeciętnych czytelników pro-

blemów rozważanych na szczytach myśli naukowej i filozoficznej. 
Warto wziąć do ręki Traktat o szczęściu. Wraz z pięknem słowa lektura daje dużo do my-

ślenia. 

Jean D’ORMESSON, Traktat o szczęściu, Znak, 2011.

Wojciech DOMOSŁAWSKI

Jeszcze raz o Krasnogrudzie
Nazwa Krasnogruda przebija się do świadomości coraz szerszego kręgu ludzi w Polsce, nie 

obca staje się także na Litwie. Ma szansę zająć trwałe miejsce w kulturze polskiej. A wszystko 
to dzieje się za sprawą sejneńskiego Ośrodka „Pogranicze”, który czyni poważny wysiłek w pro-
pagowaniu twórczości Czesława Miłosza. Twórczości tak ważnej dla głębszego zrozumienia 
naszego polskiego charakteru – naszej tożsamości, jak również wspólnotowego splotu Polaków 
i Litwinów zawierającego wiele niełatwych historycznych momentów. Twórczość Czesława Mi-
łosza również pomaga także rozpoznawać zachowania ludzkie, w których stopień racjonalności 
i emocjonalności waży na procesach wyznaczających jakość życia zbiorowego, przez co staje się 
ona ważna nie tylko dla Polaków i Litwinów.

Na Podlasiu we wsi Krasnogruda tuż przy granicy z Litwą znajduje się dwór ziemiańskiej 
rodziny Kunatów, z którym poprzez matkę łączą Czesława Miłosza związki rodzinne. O związ-
kach Miłosza z dworem krasnogrudzkim pisałem w „Res Humanie” nr 5/2011. O tym również 
pisze Zbigniew Fałtynowicz w książce „Dla Miłosza – Suwałki, Krasnogruda” z dużą ilością 
zdjęć dokumentujących związek Miłosza z Suwalszczyzną o której po latach powie „…miejsce 
bardzo wielu sprzecznych przeżyć”.

Rok 2011 to dla dworu krasnogrudzkiego nowa data. Otóż, dziesięcioletnim wysiłkiem 
Ośrodka „Pogranicze” dwór i teren wokół dworu w swym kształcie przyjął nowy wszechstronnie 
przemyślany kształt, wkomponowany w istniejący układ  przyrodniczy z zachowaniem dawniej 
istniejącej fasady i geometrii alei parkowych. Reszta to nowoczesna infrastruktura nowej placów-
ki, która przyjęła nazwę „Międzynarodowe Centrum Dialogu”.

Otwarcie miało miejsce w dniach 30.06–02.07.2011 i odbyło się nadzwyczaj uroczyście. 
Łączyło pierwszy dzień polskiej prezydencji w UE oraz obchody Roku Miłosza ogłoszonego 
z okazji setnej rocznicy urodzin Poety, przypadającej na dzień 30 czerwca. 

Towarzyszyły tej uroczystości takie wydarzenia, jak otwarcie wystawy „Szukanie Ojczyzny: 
świadectwa i proroctwa Czesława Miłosza”, panele dyskusyjne: „Agora Filozofów”, „Agora Po-
etów”, „Agora Artystów”, prawykonanie w Bazylice Sejneńskiej oratorium „Powrót”, dla którego 
inspiracją był wiersz Cz. Miłosza „Powrót”, wieczór poezji „Cafe Europa” oraz cykl seminariów 
pod nazwą „Wizje Rodzinnej Europy”. Ranga uroczystości została podkreślona obecnością 
Prezydenta Rzeczypospolitej Bronisława Komorowskiego.



28

Wśród licznego grona uczestników warto odnotować obecność syna Poety Anthona Mi-
łosza, prof. Zygmunta Baumana, a także przybyłego z USA Aleksandra Schenkera, człowieka 
bliskiego Cz. Miłoszowi, który wspomagał w promocji jego twórczość na trudnym rynku wy-
dawniczym w USA. Znaczenie tego wydarzenia może pretendować do drugiego co do wielkości, 
po Miłoszowym Festiwalu w Krakowie z okazji obchodzonego Roku Miłosza.

W licznych wystąpieniach dyrektora nowego Centrum Krzysztofa Czyżewskiego, można 
było usłyszeć zapowiedź, że będzie to „Nowa Agora”. Zadanie ambitne i potrzebne w polskiej 
rzeczywistości, zwłaszcza dziś, kiedy można mówić o kryzysie kultury, która traci zdolność 
przekazywania swych wartości poprzez debatę publiczną, co skutkuje zanikiem samoregulacji 
obywatelskiej w naprawie niepożądanych procesów w życiu zbiorowym.

Ale uroczystości mijają, pozostaje pytanie, jakie przesłanie wniosły one dla wzbogacenia 
naszej świadomości i poczucia wspólnotowości, co było tak ważne dla Miłosza, ponieważ 
wiedział, że są one ważnym czynnikiem w wyzwalaniu sił twórczych i odnajdywaniu poczucia 
bezpieczeństwa przez jednostkę.

Dawny ziemiański dwór krasnogródzki przekształca się więc w nową placówkę, która ma 
być „Nową Agorą” na którą już na starcie wprowadzono jako głównego uczestnika, twórczość 
i osobę Czesława Miłosza. Jest to połączenie niełatwe, w którym ukryte są emocjonalnie roz-
darte i tym samym nie poukładane cechy polskiej tożsamości, które współcześnie są rozmywane 
w mechanizmie „płynnego życia”, o którym mówi Zygmunt Bauman.

Miłosz jest poszukujący i wyrazisty. W Rodzinnej Europie stwierdza „…byłem wolny i tylko 
niekiedy podczas wakacji u Dziadków Kunatów inność wiejskich chłopców budziła we mnie 
niepokojące myśli nierówności. Jednakże byłem niezależnie od mojej woli, już zaklasyfikowany”. 
Natomiast w Szukaniu Ojczyzny napisze: „Ziemiaństwo na Litwie – ……. było takie jak za belfrowa-
nia Mickiewicza w Kownie, w tych samych majątkach siedzieli potomkowie jego współczesnych, 
no i Kowno było takie samo, małe miasto dla zjazdów szlachty kontynuującej tradycje sejmików. 
Ale ziemiaństwo to, pamiętając o swoim wkładzie w walkę wyzwoleńczą, o swoich, którzy szli do 
kolejnych powstań, płacąc nieraz cenę najwyższą, zesłaniem, konfiskatą majątków, było niezbyt 
różne w moich latach szkolnych, prawie wszyscy w mojej klasie z niego wywodzili się, …. wszyscy 
byli jakoś spokrewnieni……. .Puszczałem mimo uszu te różne stopnie pokrewieństwa. Właśnie o to 
chodzi, że nie chciałem do mojej kasty należeć, że unikałem przyznania się: jestem szlachcicem”. 

W innym miejscu czytamy „Jednak skaza wyłączająca z własnej kasty nie jest czymś, z czego 
należy być dumnym. Przyjmuję ją dzisiaj spokojnie, choć wolałbym, żeby jej nie było”. 

Ten wewnętrzny niepokój stał się siłą do poszukiwań odmiennej tożsamości, różnej od wy-
wodzącej się z tradycji ziemiaństwa, tożsamości, w której krytyczny osąd przeszłości zdobywa 
przewagę nad samozadowoleniem, jakie niosło w sobie życie polskiego dworu.

W Rodzinnej Europie Miłosz opisuje swą przedwojenną podróż na Zachód, która przy-
czynia się do następującego wyznania „….mieszkała we mnie domena kartoflanych twarzy, od 
Berlina na wschód, bezradnych podejrzliwych drapań w głowę, paluchów próbujących dać sobie 
radę z formularzami. Sto, dwieście lat, wszystko się zmienia, tylko dysproporcja dwóch Europ 
pozostaje taka sama”.

W wyznaniu tym jest niewiara w naszą zdolność do zmiany rzeczywistości. W ówczesnej 
rzeczywistości, sił dla tych zmian należałoby szukać w licznej ziemiańskiej społeczności jako 
elity okresu międzywojennego. Społeczności, której materialną podstawę wyznaczał dwór, co 
pozwalało na niezależność intelektualną i aktywną postawę wobec spraw publicznych. 

Rozpoznając dorobek Miłosza jako myśliciela, uświadamiamy sobie, że czyni on dekon-
strukcję tożsamości klasy ziemiańskiej, która wyznaczała wówczas zasady i wartości tożsamości 
narodowej, w której również znalazł się, jak powiada, z racji swego urodzenia. Dostrzegał, że 
ta tożsamość na poziomie ogólnopaństwowym była często opresyjna, niszczyła odmienność 
jednostki, naznaczała wrogów i obcych, przejawiała agresywność, pogardę i pychę wobec niż-
szych klas społecznych i narodów będących sąsiadami Polski, co bardzo boleśnie odczuła Litwa. 
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Znając polityczne realia Polski przedwrześniowej, Miłosz w czasie okupacji w Warszawie toczył 
spór o wizję Polski powojennej z nurtami prawicowymi, często o silnym charakterze endeckim. 
Ten spór ujawnił się z całą ostrością w Goszycach, w majątku rodziny Turowiczów, gdzie po 
Powstaniu Warszawskim znalazła schronienie liczna grupa inteligencji. Między innymi spór 
dotyczył sensu Powstania, Miłosz widział jego bezsensowność, co spotkało się ostro wyrażanym 
odmiennym stanowiskiem, głównie reprezentowanym przez Jana Józefa Szczepańskiego

Ta dekonstrukcja tożsamości narodowej kontynuowana przez Miłosza także po 
zmianie ustroju w latach dziewięćdziesiątych, przejawi się jako jego spór z takim 
wzorcem polskości, który budowany jest współcześnie w oparciu o historię i wartości 
dwudziestolecia międzywojennego. 

Ten spór ma charakter ideowy, uświadamiający jak postawa tożsamościowa była ważnym 
wektorem dla politycznych wyborów w samym procesie transformacji ustrojowej i dalej jest 
ważna po dzień dzisiejszy. Dlatego Poeta uznał za celowe wydanie Wyprawy w dwudziestolecie, 
pokazując krytyczną narrację o tamtym okresie, dla wielu bardzo kłopotliwą, a często nie do 
przyjęcia i o tej sytuacji tak mówił „nie wątpię, że zapoznanie się z tamtą Polską będzie 
dla wielu czytelników trudnym przeżyciem, być może wstrząsem i że będą zapytywali, 
jak to możliwe? Ale było to możliwe, jak wskazują zebrane przeze mnie materiały, 
prawie wszystkie drukowane były przed rokiem 1939”.

Dwór krasnogrudzki był jednym z wielu dworów ziemiańskich na pograniczu polsko-litew-
skim utrwalającym polską tożsamość, która między innymi wypełniona była romantycznym 
mesjanizmem, etosem ofiary wywodzącym się z zaborów i tradycji powstań, utrwalała poczucie 
wspólnego losu ziemiaństwa. 

Dwór krasnogrudzki jako matecznik polskości otoczony wsiami litewskimi przestał istnieć 
po 1939 roku wraz z nadejściem okupacji niemieckiej i tragicznym losem jego mieszkańców. 
Jego znaczenie gospodarcze, kulturowe, społeczne wraz z pielęgnowanymi wzorcami mental-
nymi przerwane zostało w 1939 roku. Natomiast po roku 1945 przemiany ustrojowe niosące 
głębokie zmiany społeczne nie pozwoliły już na odnowienie dawnej tradycji i jego pozycji 
społeczno-kulturowej.

Dwór krasnogrudzki za sprawą sejneńskiego „Pogranicza” powraca do przestrzeni publicz-
nej. Powstaje pytanie, czy nowi gospodarze w tej materialnie odrestaurowanej, jak również prze-
budowanej siedzibie ziemiańskiej będą tylko odnawiać tradycję i tożsamość, jaka ma tam swoje 
korzenie, czy też przy uszanowaniu przeszłości, podążą drogę poszukiwań tożsamości, która jed-
nostce tworzyłaby nakaz własnego rozwoju, a w zbiorowości pogłębiałaby naszą wspólnotowość. 
Tak jak tego dokonał Miłosz, gdy w 1936 roku opuścił Wilno i Krasnogrudę w poszukiwaniu 
innego zakorzenienia i odmiennych wartości. 

Te dwa wektory, jak pokazują życiowe wybory Miłosza, są przeciwstawne i nie do po-
godzenia, dlatego zapowiedziana „Nowa Agora” w Krasnogrudzie musi zmierzyć się z tym 
problemem. Jak współcześnie jest to trudny problem świadczą ustawione nowe drogowskazy, 
wskazujące drogę do Dworu w Krasnogrudzie. Napis na nich „Dwór Miłosza w Krasnogrudzie” 
sugerują, że był on właścicielem ziemskim, przynależącym ze wszystkimi konsekwencjami mate-
rialnymi i mentalnymi do sfery ziemiańskiej. Co jest prawdą i nieprawdą, ale bardziej nieprawdą, 
a w sensie wyznawanej tożsamości jest całkowitą nieprawdą.

Warto podkreślić, że współcześnie w wypracowanej narracji historycznej obowiązuje ab-
solutyzowanie konspiracji niepodległościowej. Jest to odbudowa państwowości w 1918 roku, 
rola marszałka J. Piłsudskiego w dwudziestoleciu międzywojennym, II wojna światowa to AK 
i Powstanie Warszawskie, po 1945 roku wojna domowa, konspiracja „Solidarnościowa”. Taka 
narracja jest duchowo bliska ludziom, dla których bliska jest tradycja polskiego dworu i dwu-
dziestolecia międzywojennego. Właśnie do tej tradycji nawiązał prezydent Bronisław Komorow-
ski w swym wystąpieniu w czasie uroczystości otwierających „Międzynarodowe Centrum Dia-
logu” w Krasnogrudzie. Natomiast brak jest refleksji historycznej dotyczącej zagadnień 
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społecznych, gospodarczych, kultury materialnej, kultury kreującej wartości duchowe 
i estetyczne, całościowego dorobku cywilizacyjnego. A właśnie w wzmaganiu się z 
powyższymi zagadnieniami Miłosz dostrzegał powstawanie nowej tożsamości wspól-
notowej, widział jej zakorzenienie w polsko-litewskiej tradycji tolerancyjnego życia, 
jakie poznał w Szetejniach, w miejscu swego dzieciństwa o czym mówi w wierszu „Mój 
dziadek Zygmunt Kunat”.

Faktem jest, że po 75 latach za sprawą sejneńskiego „Pogranicza” Miłosz ponownie jest w 
Krasnogrudzie. Jednak kim tam będzie, nie wiemy, ale na pewno nie może być tam „skonsumo-
wany jako wyznacznik popularności”, czego się za życia obawiał, pisząc o tym do J. Giedroycia. 
Dlatego, czy w „Krasnogrudzie” będzie „Nowa Agora”, można i trzeba wyrażać wątpliwości, bo 
poprzez wyrażanie wątpliwości wiedzie droga do zrozumienia konieczności nowego myślenia o 
nas samych, czyli takiego, jakiego dokonał Miłosz o klasie społecznej, do której był przypisany 
z racji swego urodzenia.

Miłosz po przyjeździe na Suwalszczyznę po półwiekowej nieobecności powiedział 
„Suwalszczyzna – …. miejsce bardzo wielu sprzecznych przeżyć”, dziś po tym, co się 
stało w Krasnogrudzie, trzeba powiedzieć „Krasnogruda – miejsce trudnego wyboru”.

Korzystałem z referatu prof. Teresy Walas „Miłosz jako figura tożsamości problematycznej” wygło-
szonego w Krakowie na konferencji „Miłosz i Miłosz” zorganizowanej w ramach „Festiwalu Czesława 
Miłosza”, maj 2011.

oni odgrywać rolę nie tyle komentatorów bie-
żących spraw, co mędrców rozprawiających o 
conditio humana, odwołując się przy tym do 
tekstów Platona, Arystotelesa czy Kanta, za-
miast pociesznie interpretować pokrętne sło-
wa polityków i celebrytów. Należałoby przy-
wrócić humanistyce należne jej miejsce w 
edukacji szkolnej i w życiu publicznym. Za-
daniem humanistyki jest bowiem kształcenie 
jednostki samodzielnie myślącej, świadomej, 
umierającej artykułować swe myśli i wrażli-
wej na wszelkie sytuacje poniżania godności 
człowieka i wrogości między ludźmi. Inny-
mi słowy, chodzi o to, by humaniści wzięli 
na siebie powinność humanizowania świata, 
a zatem czynienia go środowiskiem przyja-
znym dla zamieszkujących go istot.

Przypisy
1 Mały słownik etyczny, red. St. Jedynak, Byd-
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2 Tamże, s. 189.
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Zbigniew WIKTOR

Za chińskim murem
(Po zjeździe partii rządzącej)

SCENA MIĘDZYNARODOWA

1
W listopadzie (8–15) 2012 r. w Pekinie 

obradował XVIII Kongres Komunistycznej 
Partii Chin. Jego znaczenie polegało na tym, 
że wytyczył on perspektywę rozwoju kraju 
na najbliższe lata oraz przyjął wiele innych 
bardziej szczegółowych programów w dzie-
dzinie gospodarczej, społecznej, politycznej, 
ekologicznej i w polityce międzynarodowej. 
Zjazd wybrał też nowe centralne kierownictwo 
KPCh i władz państwowych na czele z nowym 
Sekretarzem Generalnym Xi Jinpingiem i kan-
dydatem na premiera rządu Chin (obecnym 
1. wicepremierem) Li Keqiangiem, który w 
marcu 2013 r. na sesji Chińskiego Kongresu 
Przedstawicieli Ludowych (parlamentu) ma 
zastąpić obecnego premiera Wen Jiabao.

Chińczycy opanowali do perfekcji mecha-
nizm bezkolizyjnej wymiany kadr politycz-
nych. Nie oznacza to, że nie ma rywalizacji, 
sprzeczności i walki politycznej między róż-
nymi skrzydłami, frakcjami i kandydatami na 
najwyższe stanowiska, o czym świadczy afera 
z Bo Xilaiem1. 

Zjazd partii był okazją do podsumowania 
dotychczasowego rozwoju Chin, w szczegól-
ności ostatniego 10.lecia2.

Biorąc pod uwagę zakres, tempo i cha-
rakter zmian przede wszystkim politycz-
no-gospodarczych dotychczasowy ponad 
60-letni okres rozwoju ChRL można podzie-
lić na dwa podokresy: okres rządów Mao 
Tsetunga (lata 1949–1976) oraz okres rzą-
dów Deng Xiaopinga i jego następców, fak-

tycznie od 1978 r., kiedy na III. Plenum KC 
KPCh wykształciła się klarowna koncepcja 
„socjalistycznej gospodarki rynkowej”, któ-
ra zmieniła taktykę budownictwa socjali-
stycznego przy szerokim wykorzystaniu 
mechanizmów rynkowych i przy zezwoleniu 
na oficjalną działalność inicjatywy prywat-
nej i zaproszeniu kapitału zagranicznego.
Chiny otworzyły się szeroko na świat, zaofe-
rowały niezwykle tanią siłę roboczą i wręcz 
nieograniczony rynek, co uruchomiło potężny 
napływ kapitału, który ulokował biliony dola-
rów w różnych gałęziach produkcji i usług, cią-
gnąc z tego olbrzymie zyski, ale jednocześnie 
przyczyniając się do modernizacji kraju. W ten 
sposób Chiny osiągnęły szeroki dostęp do no-
woczesnych technologii i wykorzystały moż-
liwości unowocześnienia gospodarki. Rocznie 
przybywało do 10 mln nowych miejsc pracy, 
a drugie tyle było modernizowanych. Jedno-
cześnie KPCh nie zrezygnowała z celów stra-
tegicznych, z dążenia do budowy socjalizmu, 
a w dalszej perspektywie komunizmu. 

Państwo zachowało kontrolę nad strate-
gicznymi działami gospodarki, np. energe-
tyką, transportem, bogactwami naturalny-
mi i zasobami wodnymi, bankami. Ziemia 
należy do państwa a życie polityczne i du-
chowe społeczeństwa jest zdominowane 
przez hegemoniczną pozycję i wiodącą rolę 
KPCh, której rola nieustannie się zmienia. 
Deng Xiaoping wyszedł z założenia, że Chiny 
w czasach Mao Tsetunga wprowadziły egali-
tarny system socjalizmu przy bardzo niskim 
rozwoju a nawet zacofaniu gospodarki. W tej 
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sytuacji Chiny musiały się uczyć się od wyżej 
rozwiniętych państw i w ten sposób za cenę 
olbrzymich wyrzeczeń całego narodu rozwi-
jać się szybciej i zmniejszać dystans między 
Państwem Środka a krajami rozwiniętymi. 
Zakładano także odrodzenie do pewnego 
stopnia burżuazji narodowej i drobnomiesz-
czaństwa, nie dopuszczając jednak do ich 
politycznego organizowania się jako partii 
opozycyjnych.

Chińska droga rozwinęła się w bardziej 
dogodnych warunkach wewnętrznych i ze-
wnętrznych. KPCh po śmierci Mao Tsetunga 
i przezwyciężeniu skutków „rewolucji kul-
turalnej” skonsolidowała się pod kierunkiem 
Den Xiaopiga i osiągnęła liczne sukcesy za-
graniczne w rezultacie polityki otwarcia na 
zewnątrz. W ciągu ostatnich więcej niż 30 lat 
wielokrotnie wzrósł dochód narodowy, a śred-
nioroczny przyrost PKB był ponad 10%. 
Szczególnie wysoki był wzrost gospodarczy 
w latach 2002–2012. W 2002 r. PKB wyno-
sił 1237 a w 2011 r. 7301 mld dol. Wstępne 
dane za 2012 r. mówią o około 8% wzroście, 
a więc wielkość chińskiego PKB wynosi ok. 
8 bln dol. Tę wielkość należy jednak przemno-
żyć przez 1,7 ze względu na niedoszacowanie 
juana i jego znacznie wyższą siłę nabywczą, 
co potwierdzają oficjalne dane MFW. Ozna-
cza to że w 2011 r. rzeczywista wartość PKB 
wynosiła 12,41 a w 2012 r. ok. 13,41 bln dol. 
Chiny więc depczą po piętach Stanom Zjedno-
czonym i jest to problem globalny, lecz inna 
jest struktura obu ekonomik, inne są także cele 
społeczne Chin i USA, inne są wielkości PKB 
per capita ze względu na ponad 4,5 razy więk-
szą ludność Chin (minimalna płaca w 2012 r. 
to 1500 juanów).

2
W 2011 r. Chiny jako „tania fabryka świa-

ta” miały 3.842 mld dol. obrotów w handlu 
zagranicznym. Przemysł wytwarzał 3.501 mld 
PKB, usługi 3.226 mld, rolnictwo 757 mld dol. 
Rezerwy walut wymienialnych wynosiły 3.181 
mld a w 2012 zwiększyły się do 3.600 mld dol. 
Dane te dokumentują zasadnicze zmiany w 
chińskiej gospodarce, jednocześnie anonsują 
istniejące opóźnienia, np. w rolnictwie, gdzie 
ok. 1/3 siły roboczej pracuje w tym dziale, ale 
daje ono ok. 10% PKB. 

Chiny są wielkim placem budowy, produku-
ją największe ilości cementu, stali, na każdym 
kroku widać nowe obiekty przemysłowe, wiel-
kie osiedla w miastach i postęp na wsi. Zmo-
dernizowany został układ komunikacyjny. W 
2002 r. było 1.765 mln km dróg, w 2011 r. 4.106 
mln km, w tym autostrady: w 2002 r. 25.100 
km, w 2011 r. 93.000 km. Samochody prywat-
ne: w 2002 r. 9.86 mln, w 2011 r. 78.72 mln.3

Z danych tych wynika, że Chiny dzięki roz-
wojowi swej gospodarki osiągnęły (szczególnie 
w ostatnich 10-ciu latach) olbrzymi rozwój i 
sytuują się w grupie państw najszybciej roz-
wijających się. Stanowią one zachęcający mo-
del rozwojowy przede wszystkim dla państw 
– Afryki, Azji i Ameryki Łacińskiej, o czym 
świadczy rola Chin w strefie ASEAN, wpływ 
na Nepal, państwa Indochin, a także Indie, 
Indonezję, Malezję. Chiny przejawiają dużą 
inicjatywę gospodarczą, w państwach dawne-
go ZSRR, głównie w Azji Centralnej, także za 
sprawą Szanghajskiej Organizacji Współpracy. 
Pogłębia się współpraca gospodarcza z pań-
stwami Afryki i Ameryki Południowej, przy 
czym nie chodzi tylko o surowce energetycz-
ne: firmy chińskie masowo eksportują także w 
rolnictwo, drogownictwo, rozbudowę przemy-
słu. Część polityków europejskich upatruje w 
Chinach skuteczne remedium na kryzys finan-
sowy-gospodarczy Unii Europejskiej. Chodzi o 
większy napływ chińskiego kapitału nawet do 
1 bln euro, który mógłby być początkiem nowej 
współpracy między Chinami, Rosją a Unią.

3
Nie oznacza to, że Chiny mają już wszyst-

kie atuty. Jeśli podzielić dochód narodowy na 
jednego obywatela, widać, że Chiny czeka dal-
sza i żmudna droga. Oznacza to, że przeciętny 
dochód w USA czy w wysoko rozwiniętych 
państwach Unii jest 4–5-krotnie większy niż w 
Chinach. Przede wszystkim Chiny muszą prze-
budować rolnictwo, gdzie mimo wielkich sukce-
sów w produkcji zbóż i mięsa, wieś jest w dal-
szym ciągu zacofana, bo np. wydajność pracy 
amerykańskiego farmera jest kilkadziesiąt razy 
większa niż rolnika chińskiego. Jest to także 
problem urbanizacji i jej charakteru. W dalszym 
ciągu kołem zamachowym chińskiej gospodar-
ki jest tania wiejska siła robocza (ok. 250 mln 
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robotników sezonowych). Pozostaje problem 
wyrównania poziomu życia w mieście i na wsi, 
problem administracyjnej reglamentacji urodzin 
dzieci, rozwoju zaniedbanych prowincji zachod-
nich, zamieszkanych głównie przez mniejszości 
narodowe, wykorzystania energii solarnej itd. 

Są to kwestie wymagające gigantycznych 
środków i czasu na miarę pokolenia. O proble-
mach tych dyskutowano podczas wspomniane-
go Kongresu KPCh. Yan Wenjing był jednym z 
najmłodszych 26 delegatów reprezentujących 
250 mln rzeszę robotników migrantów. Powie-
dział m.in.: „Nie chcemy być żadnymi migran-
tami, chcemy być nowoczesną generacją ro-
botników przemysłowych” (China Daily, Nov. 
21, 2012, s. 8). Trzeba znieść system „hukou”, 
dyskryminujący płacowo, socjalnie i mieszka-
niowo robotników ze wsi. Zdaniem dyskutan-
ta, nowe pokolenie robotników-migrantów po-
trzebuje zrównania warunków życia w mieście 
i na wsi, co będzie z korzyścią dla nich, ich 
rodzin i całego społeczeństwa.

W Chinach rozwierają się nożyce między 
najbogatszym i najbiedniejszym decylem. 
Współczynnik Gini’ego wynosi około 0,50, 
co jest alarmujące dla władz. KPCh broni in-
teresów chińskiej klasy robotniczej, ale czy 
wystarczająco skutecznie? Jako partia rządzą-
ca musi mieć na uwadze interesy innych klas 
i warstw, całego narodu, w tym także interesy 
odrodzonej narodowej burżuazji. 

Obecnie ponad 2/3 PKB wytwarzane jest w 
sektorze prywatnym kapitału chińskiego i za-
granicznego. Odtworzona została wielka burżu-
azja (i liczne drobnomieszczaństwo w mieście i 
na wsi), która w obecnych warunkach politycz-
no-ustrojowych nie ma możliwości polityczne-
go zdyskontowania swej przewagi ekonomicz-
nej, ale zapewne ma wielki nieoficjalny wpływ 
na politykę KPCh i chińskiego państwa. Biznes 
aktywizuje korupcję i za pomocą różnych in-
strumentów ekonomicznych i społecznych dąży 
do przekształcenia obecnego państwowego ka-
pitalizmu w „normalny kapitalizm”. Wszystko 
to ma istotny wpływ na zaostrzenie się w Chi-
nach sprzeczności społecznych, które nie przy-
bierają jednak formy otwartych wystąpień o 
charakterze walki o władzę; nosi ona cechy wal-
ki o poprawę praw pracowniczych, przy czym 
jest ona także podsycana z zewnątrz.

4
Rozwój w Chinach przebiega także w zło-

żonej sytuacji międzynarodowej. Jej cechą 
szczególną jest rosnące znaczenie Chin jako 
mocarstwa światowego, jako nowego bieguna 
nie tylko gospodarczego. Chiny nie zrezygno-
wały ze swoich strategicznych celów. Zmieniły 
taktykę dochodzenia do nich, uruchomiły go-
spodarkę rynkową, będącą pewnym novum nie 
tylko w praktyce, także w teorii współczesnej 
gospodarki. Przede wszystkim mają inny stosu-
nek do czynnika czasu, co wynika z kontynu-
acji ich cywilizacji. Okres przejściowy od ka-
pitalizmu do socjalizmu ma w Chinach trwać 
nawet 100 lat (do 2049 r.). W związku z tym 
należy z większą uwagą podejść do ich kon-
cepcji i planów rozwojowych, adaptacji wska-
zań ideologicznych do warunków chińskich. 
Uczeni europejscy i amerykańscy mają okazję 
zastanowić się nad wieloma paradygmatami. 
Europocentryzm w polityce już dawno minął, 
w nauce jednak ciągnie się nadal, tymczasem 
praktyka rozwoju Chin, Indii i innych regio-
nów świata wymaga innego spojrzenia.

*
Kongres partii potwierdził, że Chiny idą 

własną drogą, nie muszą i nie chcą ścigać się 
z naśladowaniem Zachodu. ChRL wyciągnę-
ła wnioski z upadku ZSRR. Polityka KPCh 
daje szansę narodowi Chin na systematyczną 
poprawę życia we wszystkich sferach społecz-
nych, ustanowienia harmonijnego społeczeń-
stwa obecnie na poziomie średniozamożnym, 
a w perspektywie bardziej dojrzałego i rozwi-
niętego. 

Polityka ta cieszy się poparciem zdecy-
dowanej większości narodu chińskiego, gdyż 
wszyscy Chińczycy są beneficjentami (choć w 
nierównym stopniu) obecnej transformacji go-
spodarczej i rozwoju.
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sytuacji Chiny musiały się uczyć się od wyżej 
rozwiniętych państw i w ten sposób za cenę 
olbrzymich wyrzeczeń całego narodu rozwi-
jać się szybciej i zmniejszać dystans między 
Państwem Środka a krajami rozwiniętymi. 
Zakładano także odrodzenie do pewnego 
stopnia burżuazji narodowej i drobnomiesz-
czaństwa, nie dopuszczając jednak do ich 
politycznego organizowania się jako partii 
opozycyjnych.

Chińska droga rozwinęła się w bardziej 
dogodnych warunkach wewnętrznych i ze-
wnętrznych. KPCh po śmierci Mao Tsetunga 
i przezwyciężeniu skutków „rewolucji kul-
turalnej” skonsolidowała się pod kierunkiem 
Den Xiaopiga i osiągnęła liczne sukcesy za-
graniczne w rezultacie polityki otwarcia na 
zewnątrz. W ciągu ostatnich więcej niż 30 lat 
wielokrotnie wzrósł dochód narodowy, a śred-
nioroczny przyrost PKB był ponad 10%. 
Szczególnie wysoki był wzrost gospodarczy 
w latach 2002–2012. W 2002 r. PKB wyno-
sił 1237 a w 2011 r. 7301 mld dol. Wstępne 
dane za 2012 r. mówią o około 8% wzroście, 
a więc wielkość chińskiego PKB wynosi ok. 
8 bln dol. Tę wielkość należy jednak przemno-
żyć przez 1,7 ze względu na niedoszacowanie 
juana i jego znacznie wyższą siłę nabywczą, 
co potwierdzają oficjalne dane MFW. Ozna-
cza to że w 2011 r. rzeczywista wartość PKB 
wynosiła 12,41 a w 2012 r. ok. 13,41 bln dol. 
Chiny więc depczą po piętach Stanom Zjedno-
czonym i jest to problem globalny, lecz inna 
jest struktura obu ekonomik, inne są także cele 
społeczne Chin i USA, inne są wielkości PKB 
per capita ze względu na ponad 4,5 razy więk-
szą ludność Chin (minimalna płaca w 2012 r. 
to 1500 juanów).

2
W 2011 r. Chiny jako „tania fabryka świa-

ta” miały 3.842 mld dol. obrotów w handlu 
zagranicznym. Przemysł wytwarzał 3.501 mld 
PKB, usługi 3.226 mld, rolnictwo 757 mld dol. 
Rezerwy walut wymienialnych wynosiły 3.181 
mld a w 2012 zwiększyły się do 3.600 mld dol. 
Dane te dokumentują zasadnicze zmiany w 
chińskiej gospodarce, jednocześnie anonsują 
istniejące opóźnienia, np. w rolnictwie, gdzie 
ok. 1/3 siły roboczej pracuje w tym dziale, ale 
daje ono ok. 10% PKB. 

Chiny są wielkim placem budowy, produku-
ją największe ilości cementu, stali, na każdym 
kroku widać nowe obiekty przemysłowe, wiel-
kie osiedla w miastach i postęp na wsi. Zmo-
dernizowany został układ komunikacyjny. W 
2002 r. było 1.765 mln km dróg, w 2011 r. 4.106 
mln km, w tym autostrady: w 2002 r. 25.100 
km, w 2011 r. 93.000 km. Samochody prywat-
ne: w 2002 r. 9.86 mln, w 2011 r. 78.72 mln.3

Z danych tych wynika, że Chiny dzięki roz-
wojowi swej gospodarki osiągnęły (szczególnie 
w ostatnich 10-ciu latach) olbrzymi rozwój i 
sytuują się w grupie państw najszybciej roz-
wijających się. Stanowią one zachęcający mo-
del rozwojowy przede wszystkim dla państw 
– Afryki, Azji i Ameryki Łacińskiej, o czym 
świadczy rola Chin w strefie ASEAN, wpływ 
na Nepal, państwa Indochin, a także Indie, 
Indonezję, Malezję. Chiny przejawiają dużą 
inicjatywę gospodarczą, w państwach dawne-
go ZSRR, głównie w Azji Centralnej, także za 
sprawą Szanghajskiej Organizacji Współpracy. 
Pogłębia się współpraca gospodarcza z pań-
stwami Afryki i Ameryki Południowej, przy 
czym nie chodzi tylko o surowce energetycz-
ne: firmy chińskie masowo eksportują także w 
rolnictwo, drogownictwo, rozbudowę przemy-
słu. Część polityków europejskich upatruje w 
Chinach skuteczne remedium na kryzys finan-
sowy-gospodarczy Unii Europejskiej. Chodzi o 
większy napływ chińskiego kapitału nawet do 
1 bln euro, który mógłby być początkiem nowej 
współpracy między Chinami, Rosją a Unią.

3
Nie oznacza to, że Chiny mają już wszyst-

kie atuty. Jeśli podzielić dochód narodowy na 
jednego obywatela, widać, że Chiny czeka dal-
sza i żmudna droga. Oznacza to, że przeciętny 
dochód w USA czy w wysoko rozwiniętych 
państwach Unii jest 4–5-krotnie większy niż w 
Chinach. Przede wszystkim Chiny muszą prze-
budować rolnictwo, gdzie mimo wielkich sukce-
sów w produkcji zbóż i mięsa, wieś jest w dal-
szym ciągu zacofana, bo np. wydajność pracy 
amerykańskiego farmera jest kilkadziesiąt razy 
większa niż rolnika chińskiego. Jest to także 
problem urbanizacji i jej charakteru. W dalszym 
ciągu kołem zamachowym chińskiej gospodar-
ki jest tania wiejska siła robocza (ok. 250 mln 
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robotników sezonowych). Pozostaje problem 
wyrównania poziomu życia w mieście i na wsi, 
problem administracyjnej reglamentacji urodzin 
dzieci, rozwoju zaniedbanych prowincji zachod-
nich, zamieszkanych głównie przez mniejszości 
narodowe, wykorzystania energii solarnej itd. 

Są to kwestie wymagające gigantycznych 
środków i czasu na miarę pokolenia. O proble-
mach tych dyskutowano podczas wspomniane-
go Kongresu KPCh. Yan Wenjing był jednym z 
najmłodszych 26 delegatów reprezentujących 
250 mln rzeszę robotników migrantów. Powie-
dział m.in.: „Nie chcemy być żadnymi migran-
tami, chcemy być nowoczesną generacją ro-
botników przemysłowych” (China Daily, Nov. 
21, 2012, s. 8). Trzeba znieść system „hukou”, 
dyskryminujący płacowo, socjalnie i mieszka-
niowo robotników ze wsi. Zdaniem dyskutan-
ta, nowe pokolenie robotników-migrantów po-
trzebuje zrównania warunków życia w mieście 
i na wsi, co będzie z korzyścią dla nich, ich 
rodzin i całego społeczeństwa.

W Chinach rozwierają się nożyce między 
najbogatszym i najbiedniejszym decylem. 
Współczynnik Gini’ego wynosi około 0,50, 
co jest alarmujące dla władz. KPCh broni in-
teresów chińskiej klasy robotniczej, ale czy 
wystarczająco skutecznie? Jako partia rządzą-
ca musi mieć na uwadze interesy innych klas 
i warstw, całego narodu, w tym także interesy 
odrodzonej narodowej burżuazji. 

Obecnie ponad 2/3 PKB wytwarzane jest w 
sektorze prywatnym kapitału chińskiego i za-
granicznego. Odtworzona została wielka burżu-
azja (i liczne drobnomieszczaństwo w mieście i 
na wsi), która w obecnych warunkach politycz-
no-ustrojowych nie ma możliwości polityczne-
go zdyskontowania swej przewagi ekonomicz-
nej, ale zapewne ma wielki nieoficjalny wpływ 
na politykę KPCh i chińskiego państwa. Biznes 
aktywizuje korupcję i za pomocą różnych in-
strumentów ekonomicznych i społecznych dąży 
do przekształcenia obecnego państwowego ka-
pitalizmu w „normalny kapitalizm”. Wszystko 
to ma istotny wpływ na zaostrzenie się w Chi-
nach sprzeczności społecznych, które nie przy-
bierają jednak formy otwartych wystąpień o 
charakterze walki o władzę; nosi ona cechy wal-
ki o poprawę praw pracowniczych, przy czym 
jest ona także podsycana z zewnątrz.

4
Rozwój w Chinach przebiega także w zło-

żonej sytuacji międzynarodowej. Jej cechą 
szczególną jest rosnące znaczenie Chin jako 
mocarstwa światowego, jako nowego bieguna 
nie tylko gospodarczego. Chiny nie zrezygno-
wały ze swoich strategicznych celów. Zmieniły 
taktykę dochodzenia do nich, uruchomiły go-
spodarkę rynkową, będącą pewnym novum nie 
tylko w praktyce, także w teorii współczesnej 
gospodarki. Przede wszystkim mają inny stosu-
nek do czynnika czasu, co wynika z kontynu-
acji ich cywilizacji. Okres przejściowy od ka-
pitalizmu do socjalizmu ma w Chinach trwać 
nawet 100 lat (do 2049 r.). W związku z tym 
należy z większą uwagą podejść do ich kon-
cepcji i planów rozwojowych, adaptacji wska-
zań ideologicznych do warunków chińskich. 
Uczeni europejscy i amerykańscy mają okazję 
zastanowić się nad wieloma paradygmatami. 
Europocentryzm w polityce już dawno minął, 
w nauce jednak ciągnie się nadal, tymczasem 
praktyka rozwoju Chin, Indii i innych regio-
nów świata wymaga innego spojrzenia.

*
Kongres partii potwierdził, że Chiny idą 

własną drogą, nie muszą i nie chcą ścigać się 
z naśladowaniem Zachodu. ChRL wyciągnę-
ła wnioski z upadku ZSRR. Polityka KPCh 
daje szansę narodowi Chin na systematyczną 
poprawę życia we wszystkich sferach społecz-
nych, ustanowienia harmonijnego społeczeń-
stwa obecnie na poziomie średniozamożnym, 
a w perspektywie bardziej dojrzałego i rozwi-
niętego. 

Polityka ta cieszy się poparciem zdecy-
dowanej większości narodu chińskiego, gdyż 
wszyscy Chińczycy są beneficjentami (choć w 
nierównym stopniu) obecnej transformacji go-
spodarczej i rozwoju.
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Przypisy

1 Byłym członkiem Biura Politycznego, se-
kretarzem wpływowej organizacji partyjnej w 
Chongqingu, pełniącym kiedyś także ważne funk-
cje państwowe, m.in. ministra Handlu, który wraz 
z licznymi innymi wysokimi funkcjonariuszami 
oskarżony został o korupcję, wydalony z partii 
i pozbawiony wszelkich stanowisk, co lege artis 
zatwierdziły wszystkie instancje partyjne i dopeł-
niły odpowiednie organy państwowe. Bo Xilai był 
postrzegany przez zagranicznych obserwatorów 
jako przywódca „frakcji maoistowskiej”, która kry-
tycznie oceniała politykę obecnego kierownictwa, 
pogłębiające się rozwarstwienie społeczne, alie-
nację władzy, biurokratyzm, odchodzenie od za-
sad skromności i służenia ludowi. Bo Xilai stracił 
polityczną twarz, ale problemy pozostały i obecne 
kierownictwo walkę z tymi dewiacjami uznało za 
priorytet własnej polityki.

2 Kiedy sekretarzem generalnym KC KPCh był 
Hu Jitao a premierem rządu Wen Jiabao. Była to 

czwarta generacja chińskich przywódców komuni-
stycznych, która w 2002 r. zastąpiła wcześniejszą 
ekipę Jiang Zemina, a ta jeszcze wcześniej Deng 
Xiaopinga, który objął kierownictwo polityczne po 
śmierci w 1976 r. Mao Tsetunga. Obecnie na arenę 
polityczną Chin weszła nowa 5-ta generacja liderów 
na czele z Xi Jinpingiem, która, jak można się spo-
dziewać, będzie rządzić Chinami do 2022 r.

3 W 2012 r. Chińczycy produkowali ponad 
20 mln aut osobowych, wyprzedzając USA. Nie 
zaniedbuje się kolei. W 2002 r. było 71.900 km, 
w 2011 r. 93.000 km, w tym koleje superszybkie 
10 tys. km. Cały kraj pokryty jest siecią połączeń 
lotniczych, stając się konkurencyjnym środkiem 
transportu, szczególnie w rejonach niedoinwesto-
wanych pod względem drogowym i kolejowym. 
Dostęp do Internetu: w 2011 r. – 513 mln. Liczba 
studentów – ok. 25 mln, co drugi maturzysta dosta-
je się na studia wyższe, szkolnictwo na poziomie 
9-letniego gimnazjum – 100%, szkolnictwo śred-
nie w granicach 80% młodzieży, w Chinach jest tu 
450 tys. doktorantów, z zagranicy studiuje ok. 300 
tys. studentów, chińskich studentów za granicą jest 
ponad 250 tys. 

Autor artykułu jest profesorem nauk politycznych; przez wiele lat wykładał na Uniwersytecie Wrocław-
skim; przedmiotem zainteresowań badawczych autora są państwa Dalekiego Wschodu, zwłaszcza Chiny.

Daniel S. Zbytek

Amerykańskie 
przemiany społeczne

20 stycznia 2013 roku Barak Hussain Obama złożył przysięgę prezydencką kładąc prawą 
dłoń na Biblii swojej teściowej. Dzień później powtórzył tę przysięgę wobec setek tysięcy zgro-
madzonych wokół amerykańskiego Kapitolu, siedziby obu izb parlamentu, tym razem kładąc 
dłoń na dwóch Bibliach: jednej, należąca kiedyś do prezydenta Abrahama Lincolna i drugiej, 
będącej własnością zamordowanego przywódcy czarnych obywateli USA, Martina Luthera 
Kinga. Symbolicznie połączył w ten sposób dwie amerykańskie tradycje: białą i czarną. Wbrew 
oficjalnej wersji historii Stanów Zjednoczonych, historiografia obu społeczności jest odmien-
na: przodkowie jednych przyjechali z Europy dobrowolnie, szukając szansy ekonomicznej lub 
wolności dla swojej religii, przodków drugich przywieziono, jako niewolników w ładowniach 
statków. Czarni, bo takiego używają dziś samookreślenia (Murzyni, czyli angielskie „Nigger” 
zostało zdyskredytowane, a oficjalne określenie: „Afroamerykanie” niezbyt się przyjęło) stali 
się realnie równouprawnioną grupą ludności dopiero w ostatnich latach, dzięki wytrwałej 
walce, a symbolem ich zmagań stał się pastor Luther King.
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Przysięganie na Biblię to tradycyjna procedura, podkreślająca niemal osobiste związki pre-
zydenta i obywateli Stanów Zjednoczonych z Bogiem. W tym kontekście ciekawie zabrzmiało 
drugie imię Prezydenta, wypowiedziane przez Obamę w pełnym brzmieniu swego nazwiska i 
imion: Barak Hussain Obama, a inaczej w ustach prezesa Sądu Najwyższego: Barak H. Oba-
ma. Nie jest to tylko mało istotny skrót, Hussain to imię arabskie, ale Prezydent USA nie 
wypowiadał je tylko ku zadowoleniu wyznawców islamu na całym świecie : tego typu gesty 
mają ograniczoną wartość geopolityczną, istotny jest ich kontekst amerykański, ważny dla 
wyborców, którzy na Obamę głosowali.

Niewątpliwie w uszach wielu Amerykanów musiało źle zabrzmieć drugie imię Prezydenta: 
Hussain. Większość kojarzy pewnie to imię bardziej z Saddamem Husseinem, krwawym dykta-
torem Iraku. W tradycji wyznawców islamu z kolei, Hussain to dla muzułmanów na całym świe-
cie imię wnuka Mahometa, a dla szyickiego ich odłamu, imię prawowitego następcy Proroka, 
zamordowanego przez odstępców od boskiej woli Proroka, zwanych sunnitami. Muzułmanów 
w USA jest niewielu, nie stanowią oni liczącej się grupy wyborców, natomiast to podkreślanie 
swojej odrębności, służy Obamie, poza samym faktem, że jest ciemnoskóry, w zjednaniu sobie 
tych grup wyborczych, których znaczenie coraz szybciej wzrasta: ciemnoskórych, Latynosów i 
Azjatów. Nie ze względu na ich proislamskie sympatie, ale to, ze stoją oni w opozycji wobec tej 
grupy ludności, która od zarania amerykańskiej państwowości stanowiła fundament wyborczy: 
białych. Wyniki wyborcze są jednoznaczne :tylko 39% białej ludności głosowało na Obamę wo-
bec 59% głosów oddanych na białego, multimilionera Rodney’a. Ciemnoskórzy w 93% oddali 
głosy na Obamę, także 71% Latynosów wolało Obamę. Ciemnoskórzy stanowią dziś około 12% 
ludności, Latynosi około 17%, i jest faktem, ze w znacznie większym stopniu niż biali uczestni-
czyli w wyborach. Białemu kandydatowi zaszkodziło zarówno jego pogarda dla bezrobotnych, 
niezależnie od koloru skóry, a także jego mormońskie wyznanie, uważane przez innych chrześci-
jan za fałszywe (podobnie jak np. w Polsce stosunek do wyznawców Świadków Jehowy). 

Obama to także prezydent kobiet (głosowało na niego 55%, a mężczyzn tylko 
45%), ludzi z wyższym wykształceniem (51%), Żydów (69%), katolików (50%) oraz 
homoseksualistów (76%). Na Obamę głosowali młodzi: 60% w wieku 18–29 lat i 
52% w wieku 30–44 lat. Im wyborcy starsi, tym większe poparcie miał kandydat 
republikański.

Wzrost znaczenia mniejszości ciemnoskórej, latynoskiej i azjatyckiej będzie rosnąć 
w przyszłości. Szacuje się, że w roku 2050 Latynosi stanowić będą 29% ludności Stanów 
Zjednoczonych, ciemnoskórzy 13%, a Azjaci 9% – czyli łącznie ponad połowę wszystkich 
obywateli USA, co oznacza dotychczasowe mniejszości staną się większością, całkowicie zmie-
niając nie tylko społeczeństwo, ale także priorytety polityczne tego wielkiego kraju. Obecnie 
deklarowany zwrot USA w kierunku Pacyfiku ma głębokie uzasadnienie nie tylko w fakcie 
wzrostu znaczenia ekonomicznego Chin, Indii, Indonezji, Japonii, ale także i w tym, że lud-
ność Stanów nie będzie miała takiego poczucia związków z Europą, jakie miała dotychczas.

Kolejny istotny czynnik, zmieniający społeczeństwo USA, to wzrost liczebny lud-
ności, która określa się, jako „areligijna”. W 2012 roku stanowili oni 19,6% ludności, 
będąc drugą, po katolikach (ok. 25%), grupą „wyznaniową” (w sumie więcej jest wyznawców 
różnych, często skonfliktowanych odmian protestantyzmu, dlatego statystyczne nie są trakto-
wani jako jednolity podmiot, tylko oddzielnie; baptyści, anglikanie, purytanie, mormoni itd.). 
W większości niewierzący (ok. 15%) wykazują całkowity brak zainteresowania jakąkolwiek 
religią, pozostali określają się, jako ateiści bądź agnostycy. Ta grupa łącznie w szybkim tempie 
zwiększa swoją liczebność – jeszcze w roku 2007 szacowano ich liczbę na ok. 15%, Ponieważ 
ponad 32% ludności areligijnej to młodzież (18–29 lat) zarówno udział, jak i znaczenie tej 
grupy będzie dalej rosło w szybkim tempie.

Skąd takie zmiany? Stany Zjednoczone uważane były za wyjątkowo religijny kraj świata, 
ilość uczestników różnych religijnych spotkań był masowy, porównywalny z zachowaniami 
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ludności „Trzeciego Świata” niż krajów rozwiniętych ekonomicznie: Europy, Japonii, Austra-
lii. Wynika to z faktu, że religijność amerykańska miała, i ma w dalszym ciągu, szczególnie 
wśród starszych, korporacyjny charakter: udział w niedzielnej mszy był jedyną często możli-
wością, że ludzie wychowani w odmiennych tradycjach kulturowych mogli się spotkać i mieć 
poczucie wspólnoty. Stąd mamy np. katolickie parafie latynoskie, koreańskie, polskie. Ludzie 
do nich uczęszczający przyjeżdżają z odległych części miast, choć mogą mieć za rogiem 
świątynię katolicką, ale dla obcych etnicznie. Rozwój komunikacji internetowych i sieci tzw. 
społecznościowych umożliwia stwarzanie takiego poczucia związku społecznego bez koniecz-
ności udziału w tradycyjnych zgromadzeniach religijnych. Okazało się, że msze, pielgrzymki, 
odpusty itp. miały przede wszystkim znaczenie wspólnotowe, a nie wyznaniowe.

Wybór Obamy na prezydenta jest, więc rezultatem przemian społecznych, jakie 
zachodzą w Stanach Zjednoczonych.

W Stanach Zjednoczonych formalnym fundamentem prawnym relacji społecznych są trady-
cje Oświecenia. Państwo założone przez masonów i ateistów angielskich kolonii wschodniego 
wybrzeża Ameryki Północnej ma zapisane w swojej Konstytucji podstawowe prawa każdej 
jednostki do wolności, demokratycznych rządów, swobody wyznawanej wiary lub jej braku, 
równości wobec ustalonego przez obywateli prawa. Te zasady są ściśle przestrzegane, dotyczą 
każdego, niezależnie od zajmowanej pozycji społecznej. Oburza to często Europejczyków, 
gdyż na Starym Kontynencie przetrwały jeszcze tradycje kastowości, podziału na lepszych i 
gorszych obywateli, wobec których prawo działa w zróżnicowany sposób (przykładem głośnym 
i drastycznym tej tradycji było gorszące zachowanie w Ameryce Dominique Strauss Khana, 
Francuza, szefa Międzynarodowego Funduszu Walutowego). Warto przy tej okazji dodać ,że 
w USA praktycznie każdy ma prawo mieć broń i jej użyć w obronie własnej. Prawo do broni 
uważane jest za jedno z podstawowych praw obywatelskich, zapisanych w Konstytucji: nawet, 
jak to miało miejsce wielokrotnie, że niepoczytalny umysłowo zastrzeli kilka niewinnych osób .

Stany Zjednoczone są nie tylko rajem dla takich, którzy strzelają do niewinnych współo-
bywateli, ale także przykładem, że poglądy, uznane za oczywiste w Europie, nie są prawdą w 
odmiennych warunkach społecznych. Dobitnym przykładem jest fakt, że Weberowska analiza, 
uznającą protestantyzm za nośnik innowacyjności i nowoczesnego kapitalizmu, nie sprawdza 
się w Nowym Świecie.

Badania waszyngtońskiego Instytutu Pew Forum on Religion and Public Life dotyczące 
związków między poziomem dochodów a wykształceniem, wykazały, że najbardziej wykształ-
coną grupą wyznaniową są: Hinduiści – ponad 75% wyznawców tej religii ma wyższe wy-
kształcenie (właściwie, według polskiej nomenklatury, pomaturalne: college graduals). Drudzy 
w kolejności, co już jest zgodne z obiegową opinią, są wyznawcy reformowanego judaizmu 
(65%), dalej w kolejności konserwatywni judaiści (58%) i anglikanie (54%). Gdzież są nasi 
protestanci: baptyści, Świadkowie Jehowy, Pentokostalsi i inni na nowo narodzeni chrześcija-
nie (ich najbardziej znanym przedstawicielem jest były prezydent W. Bush): na końcu stawki 
– od 8% do 18% tych społeczności ma wyższe wykształcenie. Katolicy notują wskaźnik nieco 
powyżej średniej: ok. 25%, bezbożnicy: 46%, podobnie jak buddyści i prawosławni. 

Ciekawe jest porównanie dochodów gospodarstw domowych. Związek między wykształce-
niem a dochodami jest oczywisty, ale religią i dochodami mniej jednoznaczny: w tym przy-
padku przodują wyznawcy judaizmu reformowanego (69% rodzin o dochodach powyżej 75 
tys. dolarów rocznie), ale tuż za nimi hinduiści (68%). Na dole zestawień lokują się ponownie 
wyżej wymienieni protestanci.

Z kolei, jeśli spojrzymy na dane obrazujące związek między przynależnością rasową a wy-
znawaną religią, to się okazuje, ze baptyści, lokujący się na dole zestawień: edukacji i wykształ-
cenia, to w 92% czarni. Hinduiści to w 88% Azjaci, czyli ludzie pochodzący z Indii. Wśród 
katolików przeważają biali (65%), ale ten procent zmniejsza się w szybkim tempie na korzyść 
Latynosów. 
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Te zestawienia statystyczne uwidaczniają, że czynnik religijny jest ważny, ale nie rozstrzygają-
cy. Wśród ludności białej niewątpliwie wyznawcy różnych form judaizmu i anglikanie, potom-
kowie pierwszych osiedleńców z Wielkiej Brytanii formują elitę wiedzy i pieniądza. W szybkim 
tempie dołączają do nich wyznawcy Siwy – już obecnie spośród nich rekrutują się najwybitniej-
si uczeni, duża grupa prosperujących wolnych zawodów, najbardziej obrotni przedsiębiorcy. 
W maju 2011 roku najzamożniejsi z nich stoczyli zaciekłą wojnę na giełdach Nowego Jorku 
o wpływy na rynku funduszy najwyższego ryzyka, najbardziej dochodowych. Była to niemal 
wojna domowa, odbywała się między maklerami pochodzącymi z Azji Południowej.

Katolicy, muzułmanie, mormoni i luteranie to wyznania wielorasowe, pochodzące z róż-
nych części świata. Wśród katolików mamy parafie tradycyjne, włosko-polsko-irlandzkie, na-
stępnie szybko rozwijające się latynoskie oraz koreańskie. Ten podział wyznawców według grup 
etnicznych potwierdza, ze czynnikiem różnicującym nie jest religia, a wspólnota kulturowa.

Ciemnoskórzy, którzy w większości są protestantami, także są bardzo zróżnicowani. Liczna 
jest grupa wykształconych i zamożnych: ich najwybitniejszym przedstawicielem jest niewąt-
pliwie prezydent Barak Obama, ale widoczni są oni także w armii, biznesie, często na naj-
wyższych stanowiskach. Ciemna skóra nie przeszkodziła im w zrobieniu kariery zawodowej. 
Z drugiej strony mamy rozległe getta wielkich miast, gdzie jakikolwiek obcy traktowany jest 
z wrogością, a poruszanie się po zmroku dla osoby o białej skórze jest po prostu samobój-
stwem. Ludzie żyją tam od pokoleń, rzadko opuszczając rodzinne miasta. Widoczne jest tu 
odmienna postawa niż reprezentowana przez Latynosów, aktywnie przemieszczających się po 
całym kraju w poszukiwaniu pracy, widocznych na budowach, w obsłudze szpitalnej, służbie 
domowej, w handlu. Czarni nie są tak mobilni, zastygli w swoich lokalnych środowiskach.

Sukces wyznawców judaizmu w Stanach Zjednoczonych wynika przede wszystkim z sytu-
acji braku uprzedzeń religijnych w nowo tworzącym się społeczeństwie. O ile w Europie, z 
jej silnymi tradycjami feudalnymi i kastowymi, Żydzi zawsze byli postrzegani, jako zagrożenie 
dla elit władzy, to w Nowym Świecie każdy przybysz nie napotykał na ograniczenia macierzy-
stego, europejskiego społeczeństwa. Te czynniki przyniosły sukces, a potwierdzają go z kolei 
osiągnięcia społeczności hinduskiej w Stanach Zjednoczonych .Hinduizm ze swej istoty nie 
zawiera jednej, nieomylnej Świętej Księgi spisanej wieki temu, ani rozbudowanego, hierar-
chicznego kleru, a wyznawcy mają prawo, a nawet obowiązek mieć własne zdanie o swojej 
drodze życiowej, dharmie, w życiu doczesnym i w kolejnym wcieleniu. We własnym kraju, nad 
Gangesem, te poznawcze możliwości hinduizmu wtłoczone były, i są, w ciasny gorset ścisłych 
reguł kast, do której każdy należy od momentu urodzenia. W Stanach Zjednoczonych nie 
ma kast, sukces lub klęska każdej jednostki jest rezultatem jej własnych wysiłków. Hindusi, 
podobnie jak Żydzi, wykazali, że uwarunkowania kulturowe, preferujące wiedzę, inicjatywność 
jednostki, są najbardziej wartościowym kapitałem pozwalającym na wygranie wyższej pozycji 
w społeczeństwie, które w niewielkim stopniu zważa na pochodzenie, nie oceniając ani nie 
wartościując jednostki zależnie od religii lub pochodzenia etnicznego.

Nie wszystkie grupy społeczne wykorzystują te możliwości. Ograniczenia kulturowe likwi-
dują nawet te szanse, które formalnie stwarza religia, jak w przypadku protestanckich wyznaw-
ców murzyńskich gett czy polskich katolików, dla których nie religia, a wspólnota jest warto-
ścią kultywowaną przez pokolenia, a reguły wiary są martwą literą, procesyjnym ozdobnikiem.

Te rozliczne nowe grupy społeczne: religijne i etniczne, zmieniają amerykańskie społe-
czeństwo. Ludność o zachodnioeuropejskich korzeniach traci swoją dotychczas dominująca 
pozycję, wraz ze spadkiem liczebności, pozycji finansowej i wpływów. Władzę przejmują nowi, 
którzy jeszcze kilkanaście lat temu stanowili margines: czarni, kobiety, bezbożnicy, homosek-
sualiści, Latynosi i Azjaci. Europa, zastygła w przeszłości, traci na znaczeniu.

Autor artykułu jest ekonomistą i historykiem, badaczem współczesnych przemian cywilizacyjno-kultu-
rowych, znawcą problemów Indii i innych krajów Dalekiego Wchodu; członkiem zespołu naszej redakcji. 
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A. MIERZWA

JEZUS: 
widziany 
inaczej (Cz. III)

DZIEJE JEZUSA

No właśnie, dlaczego Piłat się 
zdziwił? Rzymianie, a także Chiń-
czycy, krzyżowali tylko tych, któ-
rym chcieli zadać straszliwe, paru-
dniowe męki, bowiem ukrzyżowany 
umierał zwykle kilka dni. Historycy 
rzymscy opisali wystarczająco dużo 
takich egzekucji, chociażby krzy-
żowanie chrześcijan przez Nerona, 
czy uczestników powstania Sparta-
kusa i zawsze od ukrzyżowania do 

chwili zgonu mijały nie godziny, ale minimum 2–3 dni. Dlatego Św. Marek mówi o zdzi-
wieniu Piłata, gdy Józef z Arymatei poprosił o wydanie ciała Jezusa. Piłat zdziwił się, że 
Jezus skonał zaledwie w sześć godzin po ukrzyżowaniu. A będąc rzymskim namiestnikiem, 
zapewne nie raz miał do czynienia z krzyżowaniem osądzonych zarówno za antyrzymskie 
spiski jak i za pospolite zbrodnie, i wiedział jak długo ukrzyżowany umierał na krzyżu.

Jezus nie konał przez kilkadziesiąt godzin, ale zmarł – jak twierdzą ewangeliści – w cią-
gu kilku godzin od ukrzyżowania. Czy rzeczywiście? Dlaczego nie zmarło dwu towarzy-
szących mu skazańców? Czy można to położyć na karb wycieńczenia organizmu Jezusa 
torturami i „drogą na Golgotę”? Nie można takiego wyjaśnienia wykluczyć, choć jest ono 
mało prawdopodobne, jeśli nie bezprzedmiotowe. Jezus wówczas był człowiekiem mniej niż 
40-letnim. A zatem dlaczego zmarł tak szybko i czy zmarł? To następna wątpliwość.

Wróćmy do ewangelicznych opisów ukrzyżowania. Dlaczego Jezus wołał w języku ara-
mejskim „Eli, Eli, lema sabachthani?” Dlaczego nie użył języka hebrajskiego, powszechnie 
znanego większości osób znajdujących się pod krzyżem? Może słowa wypowiedziane w ję-
zyku aramejskim były hasłem, po którym ktoś miał zareagować w umówiony sposób?

Dlaczego pod krzyżem znalazło się naczynie z octem i gąbka? Wszak, gdy Rzymianie 
krzyżowali tysiącami chrześcijan i przeciwników politycznych, np. spartakusowców, nie 
przynosili krzyżowanym ofiarom octu i gąbek. Dlaczego zatem wyróżnili Jezusa? I czy to 
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oni przygotowali gąbkę i naczynie z octem? Wreszcie dlaczego gąbkę nasączoną octem po-
dano tylko Jezusowi, a nie podano jej wiszącym obok Jezusa zbrodniarzom? Kolejne pyta-
nia i powody do wątpliwości. 

Tu dochodzimy, jak sądzę, do kluczowego momentu owych wątpliwości. Tylko ewan-
gelista Łukasz, który był lekarzem, nie wspomina o gąbce i naczyniu z octem, a pisali o 
niej trzej pozostali ewangeliści. Łukasz jako lekarz musiał dobrze wiedzieć do czego taka 
gąbka i naczynie z octem służyły; znał okoliczności w jakich gąbkę stosowano i znał także 
skutek jej zastosowania. Czyżby miał świadomość, iż taka informacja w przyszłości może 
spowodować kiedyś, u kogoś, kto ma choć trochę wiedzy o starożytnej medycynie różne 
niepotrzebne domysły (jak chociażby niniejsze)? 

To ostatnie pytanie jest nadzwyczaj frapujące. 
Otóż dla celów medycznych starożytni lekarze preparowali tzw. „gąbkę nasenną”. Była 

to gąbka nasączana mieszaniną mandragory, lulka czarnego, cykuty, a następnie suszona. 
Pisali o niej wspomniani wyżej ówcześni lekarze: Galenus, a przede wszystkim Celsus w 
De medicina. Przed operacją gąbkę zwilżano i podawano do picia lub umieszczano pod 
nosem pacjenta, który po takiej inhalacji tracił przytomność a czasem i życie, pod wpływem 
środków odurzających i spowalniających akcję serca (cykuty, hioscyjaminy). Dopiero zasto-
sowanie octu winnego, neutralizującego toksyczne działanie cykuty, zmieszanego z wycią-
giem z rośliny zwanej przestępem (Bryonia) – byliny z rodziny dyniowatych, podobnej do 
kolczastego ogórka i rozpinającej swe pędy po płotach i ogrodzeniach, zawierającej glikozy-
dy działające silnie przeczyszczająco, pozwalało bez problemu wybudzić operowanego. Po 
takiej inhalacji lub wypiciu usypiającej mikstury pacjent rychło tracił przytomność, ale ocet 
neutralizował cykutę, a glikozydy z przestępu po pewnym czasie też robiły swoje, pomaga-
jąc pacjentowi w szybkim i skutecznym wydaleniu niebezpiecznych substancji z organizmu. 
W trakcie operacji część trujących substancji wyciekała wraz z krwią. Jeśli zaś dokonywano 
zabiegu bezkrwawego, np. resekcji zęba, usunięcia obcego ciała z oka, wówczas puszczano 
uśpionemu pacjentowi krew by przyspieszyć wydalenie części alkaloidów z organizmu.

Wszystko to zastosowano w przypadku Jezusa. Mamy tu gąbkę nasączoną octem, mamy 
puszczenie krwi, mamy objawy śmierci, które jak można sądzić śmiercią nie były. W gronie 
osób asystujących w ukrzyżowaniu Jezusa był ktoś, do kogo było skierowane hasło w języku 
aramejskim: „Eli, Eli, lema sabachthani?”. Jezus nie mógł dać sygnału w języku hebrajskim, 
bowiem mogłoby to wzbudzić podejrzenia wykonawców wyroku. Zatem musiał być tam ktoś, 
kto hasło zrozumiał i podał Jezusowi „gąbkę nasenną” umoczoną w occie; ktoś, kto nie do-
puścił do połamania Jezusowi goleni i ktoś kto zajął się Jezusem po zdjęciu z krzyża. I mamy 
w Ewangeliach dokładną wskazówkę kim był wtajemniczony. Wskazują go wszyscy czterej 
ewangeliści – był to Józef z Arymatei, lekarz, bliski przyjaciel Jezusa. Józef zabrał ciało, owi-
nął je w czyste płótno i złożył w nowym grobie, który parę dni wcześniej kazał wykuć w skale. 

Św. Jan. 19. 38, mówi więcej: „...Józef z Arymatei, który był uczniem Jezusa, lecz ukry-
tym z obawy przed Żydami....”. To właśnie Józef z Arymatei, nie rodzina; a wiemy że 
Jezus miał nie tylko matkę, ale i braci; zajął się rzekomym pogrzebem Jezusa, a wcześniej 
być może przekupił samego setnika (poświadczył przecież śmierć Jezusa przed Piłatem), 
asystującego przy ukrzyżowaniu, by podano Jezusowi umoczoną w occie „gąbkę nasenną”, 
by puszczono mu krew i nie łamano goleni (by go nie dobito). To co się wydarzyło pod 
krzyżem nasuwa wiele pytań, bowiem nie były to okoliczności jakie zwykle towarzyszyły 
ukrzyżowaniu. Okoliczności owe dają podstawę do snucia przypuszczeń, że scenariusz 
tych zdarzeń został uprzednio zaplanowany. Został zaplanowany przez następujące oso-
by dramatu: Jezusa – znawcę medycyny i psychologii; Józefa z Arymatei – przyjaciela 
Jezusa, lekarza, osobę powszechnie szanowaną i bogatą; jedynego obok Jezusa – spośród 
biorących udział w scenie ukrzyżowania, znającego język aramejski oraz najmłodszego 
z uczniów, Judasza Iskariotę (z Kariotu), skarbnika stowarzyszenia uczniów Jezusa. Ten 
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Edward
A. MIERZWA

JEZUS: 
widziany 
inaczej (Cz. III)

DZIEJE JEZUSA

No właśnie, dlaczego Piłat się 
zdziwił? Rzymianie, a także Chiń-
czycy, krzyżowali tylko tych, któ-
rym chcieli zadać straszliwe, paru-
dniowe męki, bowiem ukrzyżowany 
umierał zwykle kilka dni. Historycy 
rzymscy opisali wystarczająco dużo 
takich egzekucji, chociażby krzy-
żowanie chrześcijan przez Nerona, 
czy uczestników powstania Sparta-
kusa i zawsze od ukrzyżowania do 

chwili zgonu mijały nie godziny, ale minimum 2–3 dni. Dlatego Św. Marek mówi o zdzi-
wieniu Piłata, gdy Józef z Arymatei poprosił o wydanie ciała Jezusa. Piłat zdziwił się, że 
Jezus skonał zaledwie w sześć godzin po ukrzyżowaniu. A będąc rzymskim namiestnikiem, 
zapewne nie raz miał do czynienia z krzyżowaniem osądzonych zarówno za antyrzymskie 
spiski jak i za pospolite zbrodnie, i wiedział jak długo ukrzyżowany umierał na krzyżu.

Jezus nie konał przez kilkadziesiąt godzin, ale zmarł – jak twierdzą ewangeliści – w cią-
gu kilku godzin od ukrzyżowania. Czy rzeczywiście? Dlaczego nie zmarło dwu towarzy-
szących mu skazańców? Czy można to położyć na karb wycieńczenia organizmu Jezusa 
torturami i „drogą na Golgotę”? Nie można takiego wyjaśnienia wykluczyć, choć jest ono 
mało prawdopodobne, jeśli nie bezprzedmiotowe. Jezus wówczas był człowiekiem mniej niż 
40-letnim. A zatem dlaczego zmarł tak szybko i czy zmarł? To następna wątpliwość.

Wróćmy do ewangelicznych opisów ukrzyżowania. Dlaczego Jezus wołał w języku ara-
mejskim „Eli, Eli, lema sabachthani?” Dlaczego nie użył języka hebrajskiego, powszechnie 
znanego większości osób znajdujących się pod krzyżem? Może słowa wypowiedziane w ję-
zyku aramejskim były hasłem, po którym ktoś miał zareagować w umówiony sposób?

Dlaczego pod krzyżem znalazło się naczynie z octem i gąbka? Wszak, gdy Rzymianie 
krzyżowali tysiącami chrześcijan i przeciwników politycznych, np. spartakusowców, nie 
przynosili krzyżowanym ofiarom octu i gąbek. Dlaczego zatem wyróżnili Jezusa? I czy to 

Zabudowania dzisiejszego Kościoła Bożego Grobu obejmują nie 
tylko teren, gdzie stał pierwotny Kościół Zmartwychwstania, ale 
i Kalwarię

39

oni przygotowali gąbkę i naczynie z octem? Wreszcie dlaczego gąbkę nasączoną octem po-
dano tylko Jezusowi, a nie podano jej wiszącym obok Jezusa zbrodniarzom? Kolejne pyta-
nia i powody do wątpliwości. 

Tu dochodzimy, jak sądzę, do kluczowego momentu owych wątpliwości. Tylko ewan-
gelista Łukasz, który był lekarzem, nie wspomina o gąbce i naczyniu z octem, a pisali o 
niej trzej pozostali ewangeliści. Łukasz jako lekarz musiał dobrze wiedzieć do czego taka 
gąbka i naczynie z octem służyły; znał okoliczności w jakich gąbkę stosowano i znał także 
skutek jej zastosowania. Czyżby miał świadomość, iż taka informacja w przyszłości może 
spowodować kiedyś, u kogoś, kto ma choć trochę wiedzy o starożytnej medycynie różne 
niepotrzebne domysły (jak chociażby niniejsze)? 

To ostatnie pytanie jest nadzwyczaj frapujące. 
Otóż dla celów medycznych starożytni lekarze preparowali tzw. „gąbkę nasenną”. Była 

to gąbka nasączana mieszaniną mandragory, lulka czarnego, cykuty, a następnie suszona. 
Pisali o niej wspomniani wyżej ówcześni lekarze: Galenus, a przede wszystkim Celsus w 
De medicina. Przed operacją gąbkę zwilżano i podawano do picia lub umieszczano pod 
nosem pacjenta, który po takiej inhalacji tracił przytomność a czasem i życie, pod wpływem 
środków odurzających i spowalniających akcję serca (cykuty, hioscyjaminy). Dopiero zasto-
sowanie octu winnego, neutralizującego toksyczne działanie cykuty, zmieszanego z wycią-
giem z rośliny zwanej przestępem (Bryonia) – byliny z rodziny dyniowatych, podobnej do 
kolczastego ogórka i rozpinającej swe pędy po płotach i ogrodzeniach, zawierającej glikozy-
dy działające silnie przeczyszczająco, pozwalało bez problemu wybudzić operowanego. Po 
takiej inhalacji lub wypiciu usypiającej mikstury pacjent rychło tracił przytomność, ale ocet 
neutralizował cykutę, a glikozydy z przestępu po pewnym czasie też robiły swoje, pomaga-
jąc pacjentowi w szybkim i skutecznym wydaleniu niebezpiecznych substancji z organizmu. 
W trakcie operacji część trujących substancji wyciekała wraz z krwią. Jeśli zaś dokonywano 
zabiegu bezkrwawego, np. resekcji zęba, usunięcia obcego ciała z oka, wówczas puszczano 
uśpionemu pacjentowi krew by przyspieszyć wydalenie części alkaloidów z organizmu.

Wszystko to zastosowano w przypadku Jezusa. Mamy tu gąbkę nasączoną octem, mamy 
puszczenie krwi, mamy objawy śmierci, które jak można sądzić śmiercią nie były. W gronie 
osób asystujących w ukrzyżowaniu Jezusa był ktoś, do kogo było skierowane hasło w języku 
aramejskim: „Eli, Eli, lema sabachthani?”. Jezus nie mógł dać sygnału w języku hebrajskim, 
bowiem mogłoby to wzbudzić podejrzenia wykonawców wyroku. Zatem musiał być tam ktoś, 
kto hasło zrozumiał i podał Jezusowi „gąbkę nasenną” umoczoną w occie; ktoś, kto nie do-
puścił do połamania Jezusowi goleni i ktoś kto zajął się Jezusem po zdjęciu z krzyża. I mamy 
w Ewangeliach dokładną wskazówkę kim był wtajemniczony. Wskazują go wszyscy czterej 
ewangeliści – był to Józef z Arymatei, lekarz, bliski przyjaciel Jezusa. Józef zabrał ciało, owi-
nął je w czyste płótno i złożył w nowym grobie, który parę dni wcześniej kazał wykuć w skale. 

Św. Jan. 19. 38, mówi więcej: „...Józef z Arymatei, który był uczniem Jezusa, lecz ukry-
tym z obawy przed Żydami....”. To właśnie Józef z Arymatei, nie rodzina; a wiemy że 
Jezus miał nie tylko matkę, ale i braci; zajął się rzekomym pogrzebem Jezusa, a wcześniej 
być może przekupił samego setnika (poświadczył przecież śmierć Jezusa przed Piłatem), 
asystującego przy ukrzyżowaniu, by podano Jezusowi umoczoną w occie „gąbkę nasenną”, 
by puszczono mu krew i nie łamano goleni (by go nie dobito). To co się wydarzyło pod 
krzyżem nasuwa wiele pytań, bowiem nie były to okoliczności jakie zwykle towarzyszyły 
ukrzyżowaniu. Okoliczności owe dają podstawę do snucia przypuszczeń, że scenariusz 
tych zdarzeń został uprzednio zaplanowany. Został zaplanowany przez następujące oso-
by dramatu: Jezusa – znawcę medycyny i psychologii; Józefa z Arymatei – przyjaciela 
Jezusa, lekarza, osobę powszechnie szanowaną i bogatą; jedynego obok Jezusa – spośród 
biorących udział w scenie ukrzyżowania, znającego język aramejski oraz najmłodszego 
z uczniów, Judasza Iskariotę (z Kariotu), skarbnika stowarzyszenia uczniów Jezusa. Ten 
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ostatni był wtajemniczony w przygotowywaną mistyfikację. Nie zdradził dla rzekomych 
30 srebrników, bo to Jezus przecież już podczas ostatniej wieczerzy wydał mu polecenie 
wskazania go strażom. Potem, ten dość młody wiekiem, wrażliwy człowiek w zderzeniu z 
wszechstronnym potępieniem, nie mogąc udowodnić, że wykonał jedynie życzenie Jezusa 
– popełnił samobójstwo. 

Śmierci Jezusa na krzyżu przeczy fragment Ewangelii Jan. 19.38-39 (Pogrzeb Jezusa): „Po-
tem Józef z Arymatei, który był uczniem Jezusa […] Poszedł więc i zabrał Jego ciało. Przybył 
również i Nikodem, ten który po raz pierwszy przyszedł do Jezusa w nocy i przyniósł około stu 
funtów [ca 17.5 kg – E.A.M.] mieszaniny mirry i aloesu…” Interesujące: mirra i aloes? Nigdy w 
procedurze balsamowania nie stosowano maści aloesowych. Taką maść stosowano wyłącznie 
w celu przyspieszenia procesu gojenia ran. A poza tym żydowskiej tradycji i obyczajowości 
obcy był proceder balsamowania zmarłych jako niezgodny z religijnymi nakazami. Zatem sko-
ro tradycja żydowska zakazywała balsamowania ciał, to w jakim celu Nikodem dźwigał tyle 
aloesowych maści wspomagających procesy szybkiego gojenia ran? Brak logiki u św. Jana? 
Nie! Rzeczywiście chodziło o szybkie wygojenie ran. Św. Jan nie był lekarzem i nie wiedział, 
że pisząc o maściach Nikodema, rzuca cień na dogmat o śmierci i zmartwychwstaniu Jezusa. 
Co na to św. Łukasz? Nic! Napisał tylko: „Były przy tym niewiasty (przy grobie Jezusa-EAM)... 
przygotowały wonności i olejki;” Wszak był lekarzem i wiedział do czego stosował aloes.

Ostatnim moim argumentem i dowodem przeciwko śmierci Jezusa na krzyżu, a zatem 
podważającym dogmat o zmartwychwstaniu, jest jedna z najświętszych relikwii chrześcijań-
stwa – całun turyński. Właściwie dla chrześcijaństwa byłoby lepiej gdyby ów całun w ogóle 
nie istniał, lub okazał się fałszerstwem średniowiecznym. Dlaczego? Bo całun turyński, jeśli 
w niego był owinięty Jezus, jest zaprzeczeniem tezy o śmierci tego ostatniego. A to oznacza, 
że dogmat o zmartwychwstaniu jest co najmniej podejrzany, zaś cała sprawa ze śmiercią 
Jezusa na krzyżu to prawdopodobnie zręcznie ukartowana, która miała ogromny wpływ na 
dzieje świata. Pominę tu fakt, iż twórcą chrześcijaństwa w obecnej formule nie był żaden z 
uczniów Jezusa, nie np. Piotr, a Szaweł z Tarsu, (św. Paweł), który ani znał osobiście Jezusa, 
ani był dogłębnym znawca jego nauki. Wiedział o chrześcijanach dużo, bo początkowo był 
ich prześladowcą, ale stworzył paulińską wersję chrześcijaństwa odległą od zbliżonej do 
judaizmu nauki Jezusa. Dokończenie w następnym numerze.

ZAPRASZAMY DO PRENUMERATY „RES HUMANA”
W 2013 ROKU 

Rok 2013, jak już wcześniej informowaliśmy, pragniemy uczynić rokiem wzrostu liczby prenume-
ratorów RES HUMANA. Liczebny wzrost prenumeratorów ustabilizuje bowiem nakład czasopisma, 
zracjonalizuje jego kolportaż, co pozwoli istotnie zmniejszyć koszty wydawnicze a tym samym zapew-
ni stabilność naszego dalszego istnienia.

Tym się kierując zwracamy się do wszystkich dotychczasowych prenumeratorów z serdeczną 
prośbą o kontynuowanie prenumeraty w 2013 r., a wszystkich naszych Czytelników o podjęcie pre-
numeraty, o powiększenie kręgu Przyjaciół «RES HUMANA», kręgu tych, którym bliskie jest współ-
uczestnictwo w poważnych rozmowach o człowieku i współczesnym świecie, podejmowanych przez 
wybitnych ludzi polskiej nauki i kultury w duchu humanistycznych wartości świeckich i dialogu.

Redakcja RES HUMANA 

Prenumeratę czasopisma na cały rok, której koszt wynosi 40 zł, można najlepiej dokonać na sto-
sownym blankiecie w formie przelewu bankowego w każdym urzędzie pocztowym na konto bankowe 
naszej redakcji nr 46 1160 2202 0000 0000 5515 5146 w Banku Millennium (nasz adres: 00-553 
WARSZAWA, ul. Koszykowa 24/1).

Prenumeratę RES HUMANA można też zamówić w firmie kolportażowej RUCH S.A. poprzez 
Internet: strona www.prenumerata.ruch.com.pl; tel. kom. 801-800- 803.
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Maria SZYSZKOWSKA Okiem filozofa

Zatrważający 
brak bezinteresowności

FORUM
FILOZOFICZNO-LITERACKIE

Dyskusje na temat motywów, które kierowały decyzją Palikota są bezprzedmio-
towe. Do wyrażonych już hipotez można dodać równie prawdopodobną. Być może 
zależało, Palikotowi na tym, by pogłębić tolerancję w naszym społeczeństwie, 
skoro funkcję wicemarszałka Sejmu zamierzał powierzyć osobie transseksualnej. 
Palikot jest politykiem wybitnie inteligentnym, a więc świadomym tego, że domi-
nuje u nas dulszczyzna, a mocą prawa można ją skutecznie naruszyć.

Moje głębokie oburzenie wywołuje fakt, że dziennikarze i politycy – poza 
Palikotem – traktują jako zjawisko oczywiste przyznanie sobie przez Prezydium 
Sejmu wysokich nagród. Pieniądze na te nagrody płyną nie z prywatnych kieszeni 
lecz z pieniędzy, które są wspólną własnością wszystkich Polaków. Nawet gdyby 
Polska nie znajdowała się w stanie kryzysu gospodarczego, to i tak wątpliwe byłoby 
uzasadnienie dla przydzielania sobie nagród. Cóż takiego wyjątkowego uczynili 
dla społeczeństwa ci parlamentarzyści? 

Spodziewałam się naiwnie, że z powodu wzięcia nagrody zostanie odwoła-
ny wicemarszałek PISu, bowiem jest to partia kierująca się teoretycznie miłością 
bliźniego. Spodziewałam się równie naiwnie, że zostanie odwołany wicemarszałek 
SLD, bowiem partia lewicowa – jeżeli nie chce pozostawać nią jedynie z nazwy – 
powinna być zgorszona tym, że w obecnych warunkach, parlamentarzyści wysoko 
opłacani, przyznają sobie dodatkowo wysokie apanaże.

W dobie liberalizmu ekonomicznego, czyli przeliczania wszystkiego na warto-
ści materialne, umknęło uwadze naszego społeczeństwa, że osoby wybierane do 
parlamentu powinny myśleć nie o korzyściach materialnych lecz o obowiązkach 
wobec wyborców. Są światli dziennikarze, ale oni także milczą i nie zwracają 
uwagi opinii publicznej nawet na to, że parlamentarzyści zmieniają partie jak 
przysłowiowe rękawiczki. Na Wandę Nowicką, która nie wykazała się wrażliwością 
lewicową już czeka propozycja, by wstąpiła do SLD. Jest to tym bardziej nieprzy-
jemne, że nie kandydowała z ramienia SLD w ostatnich wyborach z tego powodu, 
że zaproponowano jej niekorzystne miejsce na liście wyborczej. Przypomniał to w 
telewizji Grzegorz Napieralski traktując tę postawę jako zrozumiałą, co znaczy, że 
ideowość prowadząca w konsekwencji do wyłącznego związku z jakąś partią jest 
dzisiaj zapomniana. Niesłychany to upadek.
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Maria SZYSZKOWSKA Okiem filozofa

Zatrważający 
brak bezinteresowności

FORUM
FILOZOFICZNO-LITERACKIE
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Walka polityczna toczy się obecnie przede wszystkim w obrębie byłych działa-
czy Solidarności. SLD mocno osłabiony nie prowadzi z tą partią ostrych sporów. 
Solidarność domagając się kiedyś standardów etycznych w polityce i krytykując 
czasy PRL – daje obecnie fatalny przykład. Powołam tu jeden. Otóż marszałek 
Senatu nie dostrzega nieprzyzwoitości w przyjęciu przez siebie i kolegów nagrody 
pieniężnej.

Funkcjonujący u nas mit prawdziwego Polaka – katolika i narastająca indoktry-
nacja sprawia, że jeżeli społeczeństwo zauważa wady wśród rządzących, to wini za to 
Żydów. To oni właśnie mają odpowiadać za wszelkie niedostatki, braki i wady naszej 
rzeczywistości. Polacy stali się bierni i za dramatyczną sytuację w jakiej znajduje się 
nasze państwo, winą obarczają Żydów. Jesteśmy przesyceni antysemityzmem do tego 
stopnia, że ktoś negatywnie oceniany – w opinii wielu – nie może być Polakiem.

To, o czym wyżej napisałam, kojarzy mi się z awanturą medialną wokół filmu 
„Pokłosie”. To wybitne dzieło artystyczne ukazując okrutną przemoc Polaków 
wobec Żydów, nie sugeruje, 
że każdy Polak jest antyse-
mitą i nie neguje pomocy 
okazywanej Żydom w cza-
sie okupacji. Unikamy re-
fleksji nad naszymi wadami 
narodowymi. Bez głębokiej 
autorefleksji trudno jest o 
zmianę. I na koniec uwa-
ga o charakterze ogólnym: 
uczciwego i porządnego 
człowieka żaden prowoka-
tor nie skłoni do przemocy.

Rys. Jan Stępień

Eugeniusz KABATC Popołudnia filozofów

Tajemnice Marii eSZ.
Raz pewna Maria z Warszawy
Bez wstydu i bez obawy 
Zawsze wieczorem lub rankiem
Tańczyła z jednym Jankiem.
W promieniach piękna i sławy.

Powyższy limeryk, kiedy w pewnej chwili został zacytowany jako motto rozwa-
żań podczas dziesięciogodzinnej konferencji naukowej w Domu Literatury w War-
szawie, wywołał na sali – pełnej publiczności i powagi – szeroki uśmiech pogody 
i uznania. Gdzieś w meandrach filozofii Marii Szyszkowskiej, której konferencja 
została poświęcona, ukrywa się wesoły skrzat, radujący się ludzką naturą niczym 
„Sokrates tańczący” w opiniotwórczej poezji Juliana Tuwima.  

– Patrzcie państwo! – zawołał Przyjaciel, usłyszawszy od Profesora to porówna-
nie. – Jak to się składa, mamy akurat w Ojczyźnie Rok Tuwima! Czy pani Maria 
jest poetką?
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– Wiem, że za młodu pisywała wiersze – odpowiedział Profesor wymijająco. 
– Teraz, o czym wszyscy wiedzą, jest poważną i poważaną Panią Profesor. Jest 
filozofem, mój przyjacielu.

– Poeta, filozof, wielka to różnica? Przepraszam ...– Przyjaciel wydał się trochę 
speszony. – W pewnym wieku człowiekowi wszystko ze wszystkim się kojarzy...

Profesor uśmiechnął się i skinął głową ze zrozumieniem.
Obaj nasi „filozofowie sjesty” brali udział w benefisie Pani Profesor. Wynieśli 

stamtąd „wrażeń moc”, jak określił to Przyjaciel, zmęczony konferencją, ale i 
rozbawiony kalejdoskopem wystąpień dwudziestu pięciu dobrze przygotowanych 
referentów. W przeciwieństwie do Profesora nie znał promowanej z tej okazji 
książki, napisanej w hołdzie Pani Profesor przez autorów, uczonych i akolitów, 
mówiącej wprost i dokoła o „Filozofii Marii Szyszkowskiej” z różnych, często 
osobistych punktów widzenia. Ale kiedyś przeczytał coś o „filozofii codzien-
ności” tej głośnej edukatorki i dał się uwieść jej urokowi – słowa, wyglądu i 
łagodności...

– Hola, hola! – zawołał Profesor, powstrzymując Przyjaciela w zwierzeniowym 
rozpędzie. – Łagodna ona ci jest z pozoru tylko, to osoba w rzeczywistości bar-
dzo wymagająca, tyleż od siebie, co od innych, stanowcza, wychylając się spod 
skrzydła prakseologii prof. Kotarbińskiego, konsekwentnie stawia na wzajemną 
spolegliwość. 

– No dobrze, dobrze, ty tu o maśle, a ja o chlebie – replikował Przyjaciel. – 
Dla nas, szarych i maluczkich, najważniejszy jest byt codzienny, pokój i zgoda, 
praca i sprawiedliwość w równości lub nie. I tolerancja, o której wciąż mówi Pani 
Profesor, a nie przymus i zakazy.

– Uwaga, wchodzimy w las, przyjacielu – ostrzegł Profesor. – To piękna część 
natury, ale można w niej łatwo zabłądzić. Bardzo tu się przydaje busola. Pani 
Maria, jak mogłeś usłyszeć, próbuje ją ustawić na kilku poziomach swojej filozofii. 
Zaczynając od najwyższej, jak sądzę, półki, „wiecznego pokoju” Kanta, któremu 
poświęca się, zaiste, z oddaniem, wbrew zatrwożonym głosom polityków, że już 
„minęły pacyfistyczne lata” i pora znowu się zbroić. A potem jesteśmy w imadle 
ponadnormatywnej etyki, między moralnością a polityką, jakby we śnie roman-
tycznym, z historią literatury w zapleczu. Wmawia się jej, że pozostaje w ramio-
nach Młodej Polski, może dlatego, że tak polubiła Przybyszewskiego... Tej tajemni-
cy nie chcę zgłębiać, bo ja ją widzę wśród neoromantyków polskich, „w opozycji 
do przeciętności”, jak to sama określa, w oporze przeciwko postawom oportuni-
stycznym na poziomie społecznym. Poświęciła temu kilkadziesiąt książek, setki 
artykułów naukowych i wypowiedzi medialnych, tyleż konferencji i sympozjonów 
dla debaty o najważniejszych sprawach myślących Polaków, skupiając wokół siebie 
kolejne pokolenia uczniów i wychowanków z wyższych uczelni Warszawy, Kielc 
i Białegostoku – i nie tylko. Działając do dziś z niespożytą siłą, godną podziwu 
i zazdrości.

– Zjawiskowa niewiasta, owszem – przyznał Przyjaciel. – Ale coś mi się zdaje, 
że niewiele z tej szlachetnej naukowości udało się jej wprowadzić w życie. Nie czy-
tam w jej ambitnym sercu, jasne, ale chyba cierpi z tego powodu, co?

Profesor pomyślał, że nie jest w stanie odpowiedzieć na tę wątpliwość. Pełnia 
doskonała nie dokonuje się w sposób sprawdzalny, Rzeczy „o prawdzie” Akwinaty 
od dawna dobrze są znane uczonej, udręki ducha składane w ofierze rozumowi 
niech pozostaną jej sekretem. Jak jej niezwykła osobowość, co się nie mieści w nor-
mach akademickich. Jak jej wymagająca lewicowość, nie godząca się na bierność, 
jak jej społecznie wojowniczy temperament nie dopuszczający myśli, że mogłaby 
tylko objaśniać świat, nie chcąc go zmienić. Nie musiała przy tym powoływać 
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się na Marksa, i tutaj wystarczał jej Kant, którego „kategoryczny imperatyw” 
ostro ponaglał ją do działań. Wnikliwa jej biografka, Anna Kryniecka, opis „dzie-
jów życia” swojej Marii zaczyna trzema krótkimi zdaniami: „Maria Szyszkowska 
mieszka w Nałęczowie w «chacie na krańcu świata». Ogród przylegający do jej 
domu kończy się bezkresnym horyzontem. Tutaj niebo styka się z ziemią niczym 
głoszone przez Marię Szyszkowską idee z praktyką życia”. Profesor przeczytał to 
Przyjacielowi.

– Zobaczyć to nocą i będzie, wypisz wymaluj, jak u samego Kanta – roześmiał 
się Przyjaciel.

Profesor też się uśmiechnął, ale smutno.
– Coraz częściej wydaje się osamotniona...
– Z armią pochlebców wokół – nie powstrzymał się przed gorzką uwagą Przy-

jaciel.
– Samotna w tłumie – skomentował sentencjonalnie Profesor. – Ludzie lgną do 

niej, do jej tajemnej dobroci...Mogłaby się cieszyć...Próbuje, ale coś jej przeszkadza.
– Niepotrzebnie wdepnęła w politykę – ocenił Przyjaciel.
– Ona jest filozofem prawa – zauważył Profesor. – Prawo to taki węzeł polityki 

i moralności, z którego wydobyć się nie sposób.
– Ale wysiłki trwają, prawda? – pocieszył się Przyjaciel. – Chwała bojownikom, 

co nie składają broni! 
– Zaczekaj, przyniosę szampana – powiedział Profesor.
– Niech słowo zamieni się w czyn! – ożywił się Przyjaciel.
– Potrafi! – rzucił Profesor przez ramię, sięgając do lodówki. – A wtedy bywa 

ostre, jak brzytwa Okhama!
– Że co? – nie dosłyszał Przyjaciel.
– Mówię, że pora wznieść toast – powiedział Profesor, wracając ze schłodzo-

ną butelką na tacy. A gdy huknęła korkiem w sufit triumfalnym wystrzałem, 
przepełnił kieliszki pieniącym się winem i dodał: – Wypijmy za Marię-sąsiadkę, 
by pozostała tu z nami, na wspólnych łamach, ze swoją jasną w chmurach przy-
jaźnią...

Wacław SADKOWSKI Lektury nieobowiązkowe

Na rozdrożu – w bezdroża?
Tak, rozdroże z małej litery, bo nie chodzi o noszący takie miano placyk 

w Warszawie (ten z pomnikiem Dmowskiego), ale o rozdroże życiowe, o nieunik-
nioną konfrontację z nowym środowiskiem, nową sytuację w kraju, a także o nowe 
usytuowanie społeczne i życiowe bohatera powieści Zbigniewa Domino Młode 
ciemności (Studio EmKa, Warszawa 2012).

Powieść ta, jak wiadomo, jest trzecim ogniwem cyklu, a właściwie wielotomo-
wej powieści tego autora – poprzednie nosiły tytuły Syberiada polska i Czas kukuł-
czych gniazd. Swą trylogię tworzył – i wydawał – Domino od początku XXI wieku, 
nie odrywając się niemal ani na chwilę od innych prac literackich (z wyjątkiem 
reportażowej książki o Chinach); wynik jest imponująco spójny i artystycznie 
konsekwentny. Jest ten cykl powieściowy nieporównywalny z niczym, co się dzi-
siaj pojawia na księgarskim rynku. Jest zamierzeniem epickim, przedstawiającym 
losy kresowian, wywiezionych pierwszej wojennej zimy z Wołynia na Syberię, 
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a następnie, po latach powracających do Polski wraz z armią Berlinga (pokolenie 
dorosłych) albo pociągami repatriacyjnymi i osiedlających się (czy raczej – osie-
dlanych) na tak zwanych ówcześnie Ziemiach Odzyskanych.

Trylogia Zbigniewa Domino utrzymana jest w konwencjach kompozycyjnych 
i narracyjnych klasycznej epiki polskiej; narrację snuje – oczywiście w trzeciej 
osobie – wszechwiedzący narrator (wszechwiedza jego zamyka się w polu widzenia 
głównego bohatera i w jego horyzontach myślowych). Tę samą konwencję stoso-
wała Halina Auderska w powstałym w latach 70. zeszłego wieku Ptasim gościńcu, 
a przedtem Zofia Kossak (wtedy jeszcze!) Szczucka w pochodzącej z lat 20. tegoż 
stulecia powieści Ku swoim. W tej wierności, jaką Domino dochowuje tradycji, 
upatruję świadomy zamiar dopełnienia literackiego obrazu zesłańczej martyrolo-
gii Polaków w okresie porozbiorowym i powstaniowym. Jest uzupełnieniem tego 
obrazu o opis masowej migracji kresowian, zarówno geograficznej – przesiedleń-
czej, wynikłej z okoliczności geopolitycznych – jak i społecznej, spowodowanej 
awansem cywilizacyjnym i kulturowym. I powieść Domino okazała się dla tej 
tradycji dopełnieniem cennym; dwa pierwsze tomy cyklu uznano za najpełniejszy 
z dotychczasowych literackich obrazów wojennych i tuż powojennych losów pol-
skich mieszkańców kresów wschodnich Rzeczypospolitej, za prawdziwie epicką 
panoramę ich losów i doświadczeń. Na szczególne podkreślenie zasłużyła sobie 
trylogia Domino wpisaną w nią empatią dla ,w porównywalnej skali traumatycz-
nych losów i doświadczeń, członków sąsiedzkich grup narodowościowych, również 
poddawanych zesłańczym i prze- lub wysiedleńczym opresjom. Zadawanym – do-
dajmy – często przez ich macierzyste państwo.

Trzecie ogniwo cyklu wprowadza jego bohatera oraz jego środowisko, dość ści-
śle zespolone wspólnotą losów, w rodzący się właśnie nowy, powojenny, pojałtań-
ski świat, któremu rychło nadane zostanie miano PRL-u. Pierwszym symptomem 
„nowego” jest pozbawienie orła korony w godle państwowym, ale pierwszą zmianą 
w pozycji społecznej i ekonomicznej znacznych rzesz ludzi jest reforma rolna, 
w odczuciach wielu nie tylko wyrównująca wielowiekowe krzywdy, ale i równo-
ważąca wojenne straty. Rodzina Staszka Doliny poniosła te straty również (jego 
matka zmarła na Syberii z wycieńczenia), ale osiadła i zapuściła korzenie nie na 
rzeszowszczyźnie, skąd się wywodziła, lecz na Dolnym Śląsku, na gospodarstwie 
lepiej wyposażonym i większym od wołyńskiej działki osadnika wojskowego (tyle 
że czarnoziem był tam urodzajniejszy od dolnośląskich polodowcowych piasków).

Staszka pociąga jednak miasto, marzą mu się studia prawnicze (w Warszawie 
mieszka wuj – adwokat). Zapewnienie chłopcu matury wymagało od ojca gospo-
darującego samotnie pewnych wyrzeczeń, ale wysłanie syna do miasta uniwersy-
teckiego przekracza już jego możliwości. System stypendialny, który w następstwie 
powoła do życia nową niemal klasę – „ludową inteligencję” – dopiero się wykluwa. 
Staszek wpada na pomysł ochotniczego – uprzedzającego pobór jego rocznika do 
wojska – wystartowania do szkoły oficerskiej, by po jej ukończeniu zapisać się 
na upragnione studia. Trafia na prowadzony przez dowództwo KBW (Korpusu 
Bezpieczeństwa Wewnętrznego) kurs (niespełna dziewięciomiesięczny!) szkolący 
przyszłych prokuratorów wojskowych. Najpierw jednak odbywa (jednomiesięczne) 
szkolenie bojowe w jednostce białostockiej walczącej z tym, co w jego ówczesnym 
otoczeniu nazywano wówczas „leśnymi bandami”. Zarówno jednak w tej jednostce 
bojowej, jak i w „szkole”, w każdą niedzielę wojacy w marszowym ordynku wyru-
szają na mszę do kościoła. Powieść kończy się promocją oficerską i – oczekiwaniem 
na skierowanie do któregoś z sądów wojskowych. Jest czerwiec roku 1950. W pa-
mięci pozostają Staszkowi krwawe walki ze zbrojnym podziemiem (ginie w nich 
kilku kolegów, a wśród cywilów – głównie realizatorów reformy rolnej i członków 
partii – trup ściele się równie gęsto; ofiary tych zabójstw są zwykle okrutnie 
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się na Marksa, i tutaj wystarczał jej Kant, którego „kategoryczny imperatyw” 
ostro ponaglał ją do działań. Wnikliwa jej biografka, Anna Kryniecka, opis „dzie-
jów życia” swojej Marii zaczyna trzema krótkimi zdaniami: „Maria Szyszkowska 
mieszka w Nałęczowie w «chacie na krańcu świata». Ogród przylegający do jej 
domu kończy się bezkresnym horyzontem. Tutaj niebo styka się z ziemią niczym 
głoszone przez Marię Szyszkowską idee z praktyką życia”. Profesor przeczytał to 
Przyjacielowi.

– Zobaczyć to nocą i będzie, wypisz wymaluj, jak u samego Kanta – roześmiał 
się Przyjaciel.

Profesor też się uśmiechnął, ale smutno.
– Coraz częściej wydaje się osamotniona...
– Z armią pochlebców wokół – nie powstrzymał się przed gorzką uwagą Przy-

jaciel.
– Samotna w tłumie – skomentował sentencjonalnie Profesor. – Ludzie lgną do 

niej, do jej tajemnej dobroci...Mogłaby się cieszyć...Próbuje, ale coś jej przeszkadza.
– Niepotrzebnie wdepnęła w politykę – ocenił Przyjaciel.
– Ona jest filozofem prawa – zauważył Profesor. – Prawo to taki węzeł polityki 

i moralności, z którego wydobyć się nie sposób.
– Ale wysiłki trwają, prawda? – pocieszył się Przyjaciel. – Chwała bojownikom, 

co nie składają broni! 
– Zaczekaj, przyniosę szampana – powiedział Profesor.
– Niech słowo zamieni się w czyn! – ożywił się Przyjaciel.
– Potrafi! – rzucił Profesor przez ramię, sięgając do lodówki. – A wtedy bywa 

ostre, jak brzytwa Okhama!
– Że co? – nie dosłyszał Przyjaciel.
– Mówię, że pora wznieść toast – powiedział Profesor, wracając ze schłodzo-
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a następnie, po latach powracających do Polski wraz z armią Berlinga (pokolenie 
dorosłych) albo pociągami repatriacyjnymi i osiedlających się (czy raczej – osie-
dlanych) na tak zwanych ówcześnie Ziemiach Odzyskanych.

Trylogia Zbigniewa Domino utrzymana jest w konwencjach kompozycyjnych 
i narracyjnych klasycznej epiki polskiej; narrację snuje – oczywiście w trzeciej 
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obrazu o opis masowej migracji kresowian, zarówno geograficznej – przesiedleń-
czej, wynikłej z okoliczności geopolitycznych – jak i społecznej, spowodowanej 
awansem cywilizacyjnym i kulturowym. I powieść Domino okazała się dla tej 
tradycji dopełnieniem cennym; dwa pierwsze tomy cyklu uznano za najpełniejszy 
z dotychczasowych literackich obrazów wojennych i tuż powojennych losów pol-
skich mieszkańców kresów wschodnich Rzeczypospolitej, za prawdziwie epicką 
panoramę ich losów i doświadczeń. Na szczególne podkreślenie zasłużyła sobie 
trylogia Domino wpisaną w nią empatią dla ,w porównywalnej skali traumatycz-
nych losów i doświadczeń, członków sąsiedzkich grup narodowościowych, również 
poddawanych zesłańczym i prze- lub wysiedleńczym opresjom. Zadawanym – do-
dajmy – często przez ich macierzyste państwo.

Trzecie ogniwo cyklu wprowadza jego bohatera oraz jego środowisko, dość ści-
śle zespolone wspólnotą losów, w rodzący się właśnie nowy, powojenny, pojałtań-
ski świat, któremu rychło nadane zostanie miano PRL-u. Pierwszym symptomem 
„nowego” jest pozbawienie orła korony w godle państwowym, ale pierwszą zmianą 
w pozycji społecznej i ekonomicznej znacznych rzesz ludzi jest reforma rolna, 
w odczuciach wielu nie tylko wyrównująca wielowiekowe krzywdy, ale i równo-
ważąca wojenne straty. Rodzina Staszka Doliny poniosła te straty również (jego 
matka zmarła na Syberii z wycieńczenia), ale osiadła i zapuściła korzenie nie na 
rzeszowszczyźnie, skąd się wywodziła, lecz na Dolnym Śląsku, na gospodarstwie 
lepiej wyposażonym i większym od wołyńskiej działki osadnika wojskowego (tyle 
że czarnoziem był tam urodzajniejszy od dolnośląskich polodowcowych piasków).

Staszka pociąga jednak miasto, marzą mu się studia prawnicze (w Warszawie 
mieszka wuj – adwokat). Zapewnienie chłopcu matury wymagało od ojca gospo-
darującego samotnie pewnych wyrzeczeń, ale wysłanie syna do miasta uniwersy-
teckiego przekracza już jego możliwości. System stypendialny, który w następstwie 
powoła do życia nową niemal klasę – „ludową inteligencję” – dopiero się wykluwa. 
Staszek wpada na pomysł ochotniczego – uprzedzającego pobór jego rocznika do 
wojska – wystartowania do szkoły oficerskiej, by po jej ukończeniu zapisać się 
na upragnione studia. Trafia na prowadzony przez dowództwo KBW (Korpusu 
Bezpieczeństwa Wewnętrznego) kurs (niespełna dziewięciomiesięczny!) szkolący 
przyszłych prokuratorów wojskowych. Najpierw jednak odbywa (jednomiesięczne) 
szkolenie bojowe w jednostce białostockiej walczącej z tym, co w jego ówczesnym 
otoczeniu nazywano wówczas „leśnymi bandami”. Zarówno jednak w tej jednostce 
bojowej, jak i w „szkole”, w każdą niedzielę wojacy w marszowym ordynku wyru-
szają na mszę do kościoła. Powieść kończy się promocją oficerską i – oczekiwaniem 
na skierowanie do któregoś z sądów wojskowych. Jest czerwiec roku 1950. W pa-
mięci pozostają Staszkowi krwawe walki ze zbrojnym podziemiem (ginie w nich 
kilku kolegów, a wśród cywilów – głównie realizatorów reformy rolnej i członków 
partii – trup ściele się równie gęsto; ofiary tych zabójstw są zwykle okrutnie 
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masakrowane). Pozostają też w jego pamięci pierwsze w życiu Staszka schludne 
stołówki wojskowe, czysta pościel w szkole oficerskiej – i mir, jakim dzięki swemu 
mundurowi, cieszy się Staszek w rodzinie oraz u całego zastępu dziewcząt.

W tym kontekście sytuacyjnym rodzi się w nim kiedyś pytanie, co właściwie 
łączy go z Kościołem – tak, właśnie z Kościołem, nie z religią, doktryną, mistyką. 
Pytanie owo nachodzi go niejako spontanicznie – nie zetknął się jeszcze z żadnymi 
próbami „ateizowania” młodych żołnierzy. I udziela sobie na to pytanie odpo-
wiedzi – nic, poza przywiązaniem do tradycyjnych obrządków, przede wszystkim 
(a nawet wyłącznie) świątecznych. Kod etyczny zawdzięcza właściwie wyłącznie 
ojcu; sprowadza się on do ogólnych zasad przyzwoitości, nie jest sankcjonowany 
żadną aksjologią, lecz co najwyżej elementarnym poczuciem powinności obywatel-
skich. Ale w gruncie rzeczy silniejsze od tych mglistych ogólników, wyniesionych 
zarówno z domu, jak i ze szkoły (w pierwszych powojennych latach wychowawcami 
są przedwojenni jeszcze nauczyciele), jest w Staszku Dolinie żywe poczucie więzi 
z „Sybirakami” – towarzyszami zesłańczej niedoli. Jeden z nich pracuje zresztą w 
„bezpiece” – tropi agentów Wehrwolfu (dywersantów posthitlerowskich, których na 
tych ziemiach można by zliczyć na palcach jednej dłoni), ale przy okazji spieszy z 
pomocą wołyńskiemu ziomkowi – przesiedleńcowi, szykanowanemu przez jakiegoś 
lokalnego satrapę. Ginie on w starciu ze zbrojnym podziemiem antyreżimowym, ku 
powszechnemu ubolewaniu towarzyszy niedawnej zesłańczej niedoli, tłumnie od-
prowadzających go do grobu. W kwestiach moralności powszedniej (czytaj: seksual-
nej, bo do tego sprowadza się ona w wydaniu katolicko-ludowym), bohater powieści 
Domino jest całkowicie zsekularyzowany i nie odczuwa najmniejszych wyrzutów 
sumienia z powodu notorycznego łamania kościelnego zakazu uprawiania seksu 
nieuświęconego sakramentem małżeństwa – nie spotyka się zresztą z najmniejszymi 
doktrynalnymi oporami przeciw seksualnej wolności ze strony swych partnerek. 
(Ciekawy to przyczynek do obrazu obyczajowości ludu polskiego.)

I z takim to wewnętrznym nastawieniem przystąpi do pracy jako prokurator 
wojskowy. Ponieważ podkreśliłem na wstępie kryptoautobiograficzny charakter po-
wieści Domino, czuję się w obowiązku poinformować czytelników o tym, co mi 
wiadomo o dalszych losach jej autora. We wstrząsających wspomnieniach generała 
Kuropieski, torturowanego w areszcie śledczym kontrwywiadu wojskowego (miesz-
czącym się przy ulicy Oczki w Warszawie – Kuropieska nie załamał się w tym 
okrutnym więzieniu, prowadził tam nawet strajk głodowy) – znajduje się opis wizy-
ty, jaką złożyli mu w celi dwaj młodzi prokuratorzy wojskowi, w randze kapitanów. 
Dzieje się to u samego początku „odwilży”, to znaczy po nadawanych na falach 
radia Wolna Europa rewelacjach zbiegłego na Zachód wicedyrektora departamentu 
śledczego w Ministerstwie Spraw Wewnętrznych, Józefa Światły. Mrożące krew w 
żyłach szczegóły stosowanych w kazamatach „bezpieki” praktyk zmusiły ówczesne 
kierownictwo partii do stopniowego wprowadzania różnych złagodzeń – misja 
owych kapitanów polegała na tym właśnie, by zainteresować się sytuacją więzienną 
generała Kuropieski i stanem jego zdrowia. Generał odnotował ludzkie zachowanie 
obu „wizytatorów”, a zwłaszcza jednego z nich – nazwiskiem Domino. W niedługi 
czas po tym Kuropieskę „zrehabilitowano” – to wysoce niestosowne określenie 
powinno być od razu zastąpione wyrazem „uniewinniono” i przeproszono. Co się 
zaś tyczy Zbigniewa Domino, zwolnił się z wojska i poświęcił pracy pisarskiej oraz 
w pewnym okresie – działalności politycznej.

Bardzo jednak chciałbym się dowiedzieć, co przeżywał i co przetrawiał w sobie 
Staszek Dolina w latach następnych, kiedy zaczął już myśleć w sposób dojrzalszy 
niż za młodu. Maria Dąbrowska próbowała w swoim czasie (wkrótce po opubli-
kowaniu noweli Na wsi wesele, ukazującej proces 
stapiania się w stosunkowo spójny konglomerat Dokończenie z IV str. okładki
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Pokolenie wygranych? Trzecia część badań 
nad sytuacja dzieci i młodzieży w procesie 
transformacji, praca zbiorowa, pod red. Janu-
sza SZTUMSKIEGO Wydawnictwo Naukowe 
ŚLĄSK, Katowice 2012, s. 308+2 nlb.

WŚRÓD KSIĄŻEK
Gorycz i troska

Im bardziej wydłuża się perspektywa bli-
skiego już ćwierćwiecza polskiej transfor-
macji ustrojowej, tym bardziej widzimy co-
raz wyraziściej jej wiele blasków i niemniej 

wiele cieni. To nie są równoważące się wartości, ale są pośród nich takie, 
które – choć nie wynikają z samej natury transformacji i nie stanowią jej 
jedynego świadectwa – często boleśnie ranią jej ogólny wyraz i kształt. 
Nazwijmy ten ból po imieniu: to sytuacja wielu, nawet bardzo wielu pol-
skich dzieci i młodzieży, stan i perspektywy młodego pokolenia Pola-
ków, z którym wiążemy wszyscy nasz wspólny los. 

Jej obraz zawierają karty tej książki, trzeciej już po wydanych wcze-
śniej podobnych raportach (z roku 2001 i 2006) z inspiracji i pod redak-
cją – jak to dobitnie podkreśla w Rekomendacji prof. Antoni Rajkie-
wicz – „niestrudzonego badacza współczesnych procesów społecznych 
profesora Janusza Sztumskiego”. Jego szczególną zasługą jest przy tym 
utrzymanie ciągłości tematycznej położenia młodej i najmłodszej po-
pulacji naszego społeczeństwa, badania jej stanu z różnych perspektyw, 
i nade wszystko badania bardzo profesjonalnego, dalekiego od łatwych 
uogólnień czy nie uwzględniających obiektywnych przyczyn stanu rze-
czy, zjawisk wykraczających poza horyzont jednego kraju. 

Jest dziś bowiem nasz kraj, ale i wiele innych, zasobniejszych od nas 
metropolii, miejscem buntu młodych, ruchu oburzonych, pozbawionych pracy i spycha-
nych na margines życia społecznego, często absolwentów studiów wyższych a zarazem 
pozbawionych dalszych perspektyw. Ta książka nie jest analizą przyczyn tego stanu rzeczy, 
nie jest rozprawą nad wadami współczesnego liberalnego systemu politycznego czy go-
spodarczego, nie rozważa alternatywnych paradygmatów dalszego rozwoju tego systemu. 
A jednak poprzez fakty i dane bardzo konkretne, uzyskane w wyniku pionierskich pod wie-
loma względami prac badawczych młodych socjologów z kilku ośrodków akademickich, 
uzyskujemy materiał empiryczny o nieocenionej wartości holistycznej.

I oto przed nami całe bogactwo tego zasobu empirycznego. Jest nim najpierw studium 
Janusza Sztumskiego o „pokoleniu jako przedmiocie podjętych badań”, a zwłaszcza trafnie 
wyznaczone granice badanej populacji (urodzeni między 1985 a 2009 rokiem) oraz wnikli-
wa analiza procesu kurczenia się infrastruktury społecznej przy równoczesnym wzroście 
bezrobocia i liczby klientów pomocy społecznej; i są kolejno opracowania przedstawiające 
np. kwestie struktury klasowej współczesnego społeczeństwa w świadomości studentów 
Uniwersytetu Ekonomicznego w Poznaniu (Andrzej Przymeński); rodziny zastępczej jako 
problemu społecznego (Małgorzata Satoła); prawa jako ważnego instrumentu w ogranicze-
niu zjawiska żebractwa wśród dzieci i rodzin w Polsce (Kazimiera Król); zażywania sub-
stancji psychoaktywnych czy alkoholizmu młodzieży (Beata Ziębińska, Bożena Zasępa); 
pomocy dzieciom pozbawionym środowiska rodzinnego (Bożena Kołaczek) czy kwestii 
zaburzeń psychicznych wśród dzieci i młodzieży i ich wpływu na procesy marginalizacji 
i wykluczenia społecznego. 

Obraz sytuacji młodych Polaków, zarysowany w poszczególnych opracowaniach uka-
zuje, bo taki jest cel tej inicjatywy badawczej, sprawy włącznie bolesne, trudne, zjawiska 
i ich tendencje, z którymi Polska i świat borykają się, powiedzmy najogólniej, od zawsze; 
ukazuje np. liczbę 759 tysięcy uczniów, którzy korzystali w 2010 r. z posiłków opłacanych 
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masakrowane). Pozostają też w jego pamięci pierwsze w życiu Staszka schludne 
stołówki wojskowe, czysta pościel w szkole oficerskiej – i mir, jakim dzięki swemu 
mundurowi, cieszy się Staszek w rodzinie oraz u całego zastępu dziewcząt.

W tym kontekście sytuacyjnym rodzi się w nim kiedyś pytanie, co właściwie 
łączy go z Kościołem – tak, właśnie z Kościołem, nie z religią, doktryną, mistyką. 
Pytanie owo nachodzi go niejako spontanicznie – nie zetknął się jeszcze z żadnymi 
próbami „ateizowania” młodych żołnierzy. I udziela sobie na to pytanie odpo-
wiedzi – nic, poza przywiązaniem do tradycyjnych obrządków, przede wszystkim 
(a nawet wyłącznie) świątecznych. Kod etyczny zawdzięcza właściwie wyłącznie 
ojcu; sprowadza się on do ogólnych zasad przyzwoitości, nie jest sankcjonowany 
żadną aksjologią, lecz co najwyżej elementarnym poczuciem powinności obywatel-
skich. Ale w gruncie rzeczy silniejsze od tych mglistych ogólników, wyniesionych 
zarówno z domu, jak i ze szkoły (w pierwszych powojennych latach wychowawcami 
są przedwojenni jeszcze nauczyciele), jest w Staszku Dolinie żywe poczucie więzi 
z „Sybirakami” – towarzyszami zesłańczej niedoli. Jeden z nich pracuje zresztą w 
„bezpiece” – tropi agentów Wehrwolfu (dywersantów posthitlerowskich, których na 
tych ziemiach można by zliczyć na palcach jednej dłoni), ale przy okazji spieszy z 
pomocą wołyńskiemu ziomkowi – przesiedleńcowi, szykanowanemu przez jakiegoś 
lokalnego satrapę. Ginie on w starciu ze zbrojnym podziemiem antyreżimowym, ku 
powszechnemu ubolewaniu towarzyszy niedawnej zesłańczej niedoli, tłumnie od-
prowadzających go do grobu. W kwestiach moralności powszedniej (czytaj: seksual-
nej, bo do tego sprowadza się ona w wydaniu katolicko-ludowym), bohater powieści 
Domino jest całkowicie zsekularyzowany i nie odczuwa najmniejszych wyrzutów 
sumienia z powodu notorycznego łamania kościelnego zakazu uprawiania seksu 
nieuświęconego sakramentem małżeństwa – nie spotyka się zresztą z najmniejszymi 
doktrynalnymi oporami przeciw seksualnej wolności ze strony swych partnerek. 
(Ciekawy to przyczynek do obrazu obyczajowości ludu polskiego.)

I z takim to wewnętrznym nastawieniem przystąpi do pracy jako prokurator 
wojskowy. Ponieważ podkreśliłem na wstępie kryptoautobiograficzny charakter po-
wieści Domino, czuję się w obowiązku poinformować czytelników o tym, co mi 
wiadomo o dalszych losach jej autora. We wstrząsających wspomnieniach generała 
Kuropieski, torturowanego w areszcie śledczym kontrwywiadu wojskowego (miesz-
czącym się przy ulicy Oczki w Warszawie – Kuropieska nie załamał się w tym 
okrutnym więzieniu, prowadził tam nawet strajk głodowy) – znajduje się opis wizy-
ty, jaką złożyli mu w celi dwaj młodzi prokuratorzy wojskowi, w randze kapitanów. 
Dzieje się to u samego początku „odwilży”, to znaczy po nadawanych na falach 
radia Wolna Europa rewelacjach zbiegłego na Zachód wicedyrektora departamentu 
śledczego w Ministerstwie Spraw Wewnętrznych, Józefa Światły. Mrożące krew w 
żyłach szczegóły stosowanych w kazamatach „bezpieki” praktyk zmusiły ówczesne 
kierownictwo partii do stopniowego wprowadzania różnych złagodzeń – misja 
owych kapitanów polegała na tym właśnie, by zainteresować się sytuacją więzienną 
generała Kuropieski i stanem jego zdrowia. Generał odnotował ludzkie zachowanie 
obu „wizytatorów”, a zwłaszcza jednego z nich – nazwiskiem Domino. W niedługi 
czas po tym Kuropieskę „zrehabilitowano” – to wysoce niestosowne określenie 
powinno być od razu zastąpione wyrazem „uniewinniono” i przeproszono. Co się 
zaś tyczy Zbigniewa Domino, zwolnił się z wojska i poświęcił pracy pisarskiej oraz 
w pewnym okresie – działalności politycznej.

Bardzo jednak chciałbym się dowiedzieć, co przeżywał i co przetrawiał w sobie 
Staszek Dolina w latach następnych, kiedy zaczął już myśleć w sposób dojrzalszy 
niż za młodu. Maria Dąbrowska próbowała w swoim czasie (wkrótce po opubli-
kowaniu noweli Na wsi wesele, ukazującej proces 
stapiania się w stosunkowo spójny konglomerat Dokończenie z IV str. okładki
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Pokolenie wygranych? Trzecia część badań 
nad sytuacja dzieci i młodzieży w procesie 
transformacji, praca zbiorowa, pod red. Janu-
sza SZTUMSKIEGO Wydawnictwo Naukowe 
ŚLĄSK, Katowice 2012, s. 308+2 nlb.

WŚRÓD KSIĄŻEK
Gorycz i troska

Im bardziej wydłuża się perspektywa bli-
skiego już ćwierćwiecza polskiej transfor-
macji ustrojowej, tym bardziej widzimy co-
raz wyraziściej jej wiele blasków i niemniej 

wiele cieni. To nie są równoważące się wartości, ale są pośród nich takie, 
które – choć nie wynikają z samej natury transformacji i nie stanowią jej 
jedynego świadectwa – często boleśnie ranią jej ogólny wyraz i kształt. 
Nazwijmy ten ból po imieniu: to sytuacja wielu, nawet bardzo wielu pol-
skich dzieci i młodzieży, stan i perspektywy młodego pokolenia Pola-
ków, z którym wiążemy wszyscy nasz wspólny los. 

Jej obraz zawierają karty tej książki, trzeciej już po wydanych wcze-
śniej podobnych raportach (z roku 2001 i 2006) z inspiracji i pod redak-
cją – jak to dobitnie podkreśla w Rekomendacji prof. Antoni Rajkie-
wicz – „niestrudzonego badacza współczesnych procesów społecznych 
profesora Janusza Sztumskiego”. Jego szczególną zasługą jest przy tym 
utrzymanie ciągłości tematycznej położenia młodej i najmłodszej po-
pulacji naszego społeczeństwa, badania jej stanu z różnych perspektyw, 
i nade wszystko badania bardzo profesjonalnego, dalekiego od łatwych 
uogólnień czy nie uwzględniających obiektywnych przyczyn stanu rze-
czy, zjawisk wykraczających poza horyzont jednego kraju. 

Jest dziś bowiem nasz kraj, ale i wiele innych, zasobniejszych od nas 
metropolii, miejscem buntu młodych, ruchu oburzonych, pozbawionych pracy i spycha-
nych na margines życia społecznego, często absolwentów studiów wyższych a zarazem 
pozbawionych dalszych perspektyw. Ta książka nie jest analizą przyczyn tego stanu rzeczy, 
nie jest rozprawą nad wadami współczesnego liberalnego systemu politycznego czy go-
spodarczego, nie rozważa alternatywnych paradygmatów dalszego rozwoju tego systemu. 
A jednak poprzez fakty i dane bardzo konkretne, uzyskane w wyniku pionierskich pod wie-
loma względami prac badawczych młodych socjologów z kilku ośrodków akademickich, 
uzyskujemy materiał empiryczny o nieocenionej wartości holistycznej.

I oto przed nami całe bogactwo tego zasobu empirycznego. Jest nim najpierw studium 
Janusza Sztumskiego o „pokoleniu jako przedmiocie podjętych badań”, a zwłaszcza trafnie 
wyznaczone granice badanej populacji (urodzeni między 1985 a 2009 rokiem) oraz wnikli-
wa analiza procesu kurczenia się infrastruktury społecznej przy równoczesnym wzroście 
bezrobocia i liczby klientów pomocy społecznej; i są kolejno opracowania przedstawiające 
np. kwestie struktury klasowej współczesnego społeczeństwa w świadomości studentów 
Uniwersytetu Ekonomicznego w Poznaniu (Andrzej Przymeński); rodziny zastępczej jako 
problemu społecznego (Małgorzata Satoła); prawa jako ważnego instrumentu w ogranicze-
niu zjawiska żebractwa wśród dzieci i rodzin w Polsce (Kazimiera Król); zażywania sub-
stancji psychoaktywnych czy alkoholizmu młodzieży (Beata Ziębińska, Bożena Zasępa); 
pomocy dzieciom pozbawionym środowiska rodzinnego (Bożena Kołaczek) czy kwestii 
zaburzeń psychicznych wśród dzieci i młodzieży i ich wpływu na procesy marginalizacji 
i wykluczenia społecznego. 

Obraz sytuacji młodych Polaków, zarysowany w poszczególnych opracowaniach uka-
zuje, bo taki jest cel tej inicjatywy badawczej, sprawy włącznie bolesne, trudne, zjawiska 
i ich tendencje, z którymi Polska i świat borykają się, powiedzmy najogólniej, od zawsze; 
ukazuje np. liczbę 759 tysięcy uczniów, którzy korzystali w 2010 r. z posiłków opłacanych 
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Konstelacje Stanisława Brzozowskiego
redakcja naukowa, Urszula KOWALCZUK, 
Andrzej MENCWEL, Ewa PACZOSKA, Paweł 
RODAK. Wyd. Uniwersytetu Warszawskiego, 
Warszawa 2012.

przez pomoc społeczną, bo pochodzili z 400 tysięcy rodzin, w których żyło w niedostatku 
prawie 1,8 mln osób Ale to „od zawsze” ma swoje granice, swoją dynamikę, jest zawsze 
wielkim wyzwaniem, ale i nadzieją. Nadzieją, że świat zjawisk bolesnych, które, jak bieda 
ludzka „nie powinna mieć twarzy dziecka” (prof. E. Tarkowska), będzie się zmniejszać, 
bo sprzyjać będzie temu troska społeczeństw i rządów o stan spraw młodych generacji, że 
nauka i postęp wiedzy rozwiążą wiele problemów dziś nierozwiązywalnych, że ludzka soli-
darność międzygeneracyjna pozwoli uzyskać większy stopień społecznej sprawiedliwości. 

Nadziei tej, rodzącej wiele inicjatyw godnych najwyższego szacunku (których pięknym 
przykładem są dzieła Jerzego Owsiaka) w żadnym razie nie wolno wygaszać tym bardziej, 
że zjawiska społecznie bolesne nie ulegają zmniejszeniu lecz wykazują, niestety, wzrost w 
wielu ważnych segmentach naszego życia zbiorowego. Jego odzwierciedleniem jest, jak 
zauważa Janusz Sztumski we wstępie do Pokolenia wygranych?, opatrywanie po raz ko-
lejny tych studiów pytajnikiem. Bo obok wielu autentycznie wygranych młodych Polaków 
jest niemniej wielu tych, których nie można uznać za wygranych : to wielka armia młodych 
bezrobotnych, którzy w wieku 24 lata i mniej stanowią ponad połowę ogółu bezrobotnych; 
i tych najuboższych, którym z roku na rok obniża się pomoc państwa, co najbardziej dotkli-
wie odczuwają dzieci i młodzieży.

Studia zebrane w tej książce są więc przygnębiające, ukazują te sfery społecznej rze-
czywistości Polski współczesnej, te grupy społeczne, którym transformacja ustrojowa nie 
przyniosła sukcesu, których uczestnicy mają poczucie przegranych. To co najmniej jedna 
czwarta mieszkańców Polski, a to liczba na tyle znacząca, że nikt, komu drogie są wartości 
człowieka, nie powinien uznawać tego faktu za cenę, którą płacić musi wolność i demokra-
cja, aby trwały. Bo to trwałość pozorna i krucha, bo to łatwy też łup dla jej wielu wrogów. 

O docenienie tych właśnie wartości ludzkich, traktowanych jako najtrwalszy fundament 
wolności i demokracji, upomina się w istocie ta książka głosem pełnym goryczy, co ujmu-
jącej troski.

Zdzisław SŁOWIK

Konstelacje 
Stanisława 

Leopolda B.
Wszelkie – wielorakie i nieraz bardzo 

głębokie – dociekanie hermeneutyczne, dotyczące osoby i dzieła Stani-
sława Brzozowskiego, zakreślają rozległe pole nieba i ziemi, określone 
przez samego pisarza jako wymóg swoiście utopijny: „Słowo polskie 
zwiastować ma myśli, do których nikt na świecie się jeszcze nie dopra-
cował”.

Ta sprzeczność w apologii filozofii czynu może zaskakiwać, ale prze-
cie wszystko w nim, ostatnim romantyku Młodej Polski, było młodzień-
czo rozdarte, nawet „dojrzałość dziejowa”, w której czyn miał prawo 
zatrzymać się na słowie. Duchowy kompleks, charakterystyczny dla in-
telektualisty bezradnego wobec fizyczności materii, prześladuje również 
Brzozowskiego, tyle że ten dzielny młody człowiek wymykał się z klatki 
upokorzeń, właśnie słowo biorąc za za czyn. Nie było to łatwe ani, jak 
wiadomo, na tej sinusoidalnej drodze, zawsze skuteczne. Doły życia są 
tu głębsze, niż nam się na ogół wydaje. Autorzy tysiąca o Brzozowskim 
rzeczy, nieraz wręcz znakomitych, rzadko do tych piekieł schodzą...

Książka „Konstelacje Stanisława Brzozowskiego”, wydana przez Uni-
wersytet Warszawski po rocznicowej konferencji [stulecie śmierci] jako jej doniosły plon, 
swoimi analityczno-filozoficznymi ambicjami również obejmuje tę materię rzeczy, historię 
spraw, które urastają do granic nieba z widokiem ziemi we mgle. Każdy z tych wnikliwych 
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referatów – a jest ich aż trzydzieści – rozważających szczegółowo różne strony i fascynacje 
literackie oraz filozoficzne pisarza, stanowi arcyciekawy obraz stanu umysłowości badacza, 
sięgającego do studiów tyleż swoich poprzedników, co dociekań i przeżyć własnych. Widać 
w tym rękę i rolę ważnego przewodnika akademickiego, który nie jest tu tylko profesorem, 
nie tylko uczonym, ale i wrażliwym, przejętym sprawą myślicielem i świadkiem.

Mam tu na uwadze Andrzeja Mencwela z młodszego pokolenia Współczesności, który 
już niejedno o Brzozowskim napisał i jeszcze napisze, a tu, w „Konstelacjach” [których 
jest współredaktorem] publikuje studium „Pamiętnik Stanisława Brzozowskiego i Pamiętnik 
Janusza Korczaka, wstęp do paraleli”. Pisząc o tym do Świętokrzyskiego Kwartalnika Li-
terackiego, zanotowałem: „Wstrząsające jest to przeniesienie czasu: Stanisław Brzozowski, 
umierając w roku 1911 w pięknej Florencji, miał lat 33, Janusz Korczak, ginąc w roku 1942  
w strasznej Treblince, przeżył przyjaciela o lat ponad trzydzieści. Brzozowski na obczyźnie 
śmiertelną chorobą złożony mógł jedynie marzyć o wolnej ojczyźnie, Korczak, doczekaw-
szy się wolnej Polski, przetrwał jej niepodległe blaski i cienie, by paść wraz z nią w kolejnej 
wojennej hekatombie. Obaj udręczeni cierpieniem duszy i ciała, pierwszy skazany okrucień-
stwem swoich, drugi przez antysemicką nienawiść najeźdźcy. Pierwszy usilnie poszukujący 
ostatecznego klucz do absolutu, drugi z uporem broniąc przed zagładą swoich podopiecz-
nych. Obaj do ostatniej chwili z pisarską wizją dzieł i pracy na dziesiątki lat.” I cytuję Men-
cwela: „Aforystyczna celność zdań poszczególnych, analityczna trafność fragmentów roz-
winiętych, intelektualny rygor kwestii filozoficznych, stanowią oczywiste przeciwieństwo 
dykcji i stylu rozgadanych pamiętników sarmackich”. Sądzę, że jest to bardzo ważna uwaga 
do tej paraleli, w porę przypominająca, że pewne formy konstatacji przechodzą do historii 
jako oczywistość, gdy inne oczekują pracy nad wytworzeniem klucza do zrozumienia tych 
złóż egzystencjalnych życia codziennego twórcy, bez których nie da się pojąć jego dzieła. 

Uświadamianie sobie, że mądrością nie jest wiedza, lecz jej zrozumienie, nie jest nowe, 
potrzeba jego przypomnienia powraca jednak, ilekroć zatrzymujemy się nad jakimś nowym 
źródłem na szlaku ku prawdzie. W „Konstelacjach” ten niesłychanie nośny u Brzozow-
skiego wątek pojawia się szczęśliwie już w pierwszej części książki, u p. Elizy Kąckiej 
we Wprowadzeniu do pracy o „Dojrzałości dziejowej w myśli Stanisława Brzozowskiego i 
Cypriana Kamila Norwida”. Mowa tam jest o historii, naszej wielkiej nauczycielce, która 
„nie jest tylko wiadomością, ale i siłą”, cytuje za Brzozowskim i wyjaśnia, że chodzi tu o 
„siłę biorącą się z historii zrozumianej”. Rozsnuwa to następnie na filozofię, zestawiając jej 
różne rozumienie, jak u Hegla i Vica, jak też u Brzozowskiego i Norwida.

Wprowadzony tu szerzej Vico objawia się nam wizją człowieka samostwarzającego się, 
co było już tak bliskie Brzozowskiemu, iż zapragnął tę ideę i jej autora pilnie przyswoić 
filozofii polskiej, by zechciała ją wreszcie zrozumieć i umiała „wprowadzić głębiej w rze-
czywistość”.

Wkraczamy tu na teren myśli uwyraźnionych patriotyczne, kierowanych ku wysiłkom, 
by tę wielką kwestię antropologiczną przybliżyć zarówno Polsce, jak i rozumieniu człowie-
ka ogarniętego intencjonalnie potrzebą rozliczeń ideowych z ojczyzną. Nie tylko bowiem 
sławny Gianbattista Vico objawił się Brzozowskiemu we Włoszech, to był doprawdy cały 
świat nowych spotkań i doznań, rzekłbym, najważniejszych w życiu młodego, dojrzewa-
jącego ku samodzielności filozofa, niestety, od razu skażonych doświadczeniem Hioba. 
Nie zostało to tak podjęte przez bodaj żadnego z autorów „Konstelacji...”, ale rozważania 
p. Ewy Ihnatowicz konfrontujące Brzozowskiego z Kraszewskim ustanawiają tę kategorię 
uwarunkowań w nieoczekiwanie ekspresyjnym polu „geograficznej przestrzeni rodzimej i 
pozapolskiej”. Wprawdzie pominięto tu wnioski merytoryczne z usytuowania wychodź-
stwa obu pisarzy w tym samym kraju [„zważywszy powszechność podróży do Włoch w 
XIX wieku”], ale podkreślenie, że „dla obu Włochy stały się przestrzenia ostatnią, gdy 
każdy z nich zmagał się ze śmiertelną chorobą” ma swoje wielorakie konsekwencje. I tu – 
podobnie jak Mencwel przy okazji Korczaka – autorka zestawia ze sobą dwa dokumenty 
życiorysowe, porównując losy obu pisarzy oskarżonych o zdradę i powołując się na ich 
katolicki modernizm. 

To pojęcie-potknięcie pojawi się ponownie w kolejnym studium książki, przy omawia-
niu relacji Brzozowskiego z Aleksandrem Świętochowskim. Dawid Maria Osiński, choć 
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głębokie – dociekanie hermeneutyczne, dotyczące osoby i dzieła Stani-
sława Brzozowskiego, zakreślają rozległe pole nieba i ziemi, określone 
przez samego pisarza jako wymóg swoiście utopijny: „Słowo polskie 
zwiastować ma myśli, do których nikt na świecie się jeszcze nie dopra-
cował”.

Ta sprzeczność w apologii filozofii czynu może zaskakiwać, ale prze-
cie wszystko w nim, ostatnim romantyku Młodej Polski, było młodzień-
czo rozdarte, nawet „dojrzałość dziejowa”, w której czyn miał prawo 
zatrzymać się na słowie. Duchowy kompleks, charakterystyczny dla in-
telektualisty bezradnego wobec fizyczności materii, prześladuje również 
Brzozowskiego, tyle że ten dzielny młody człowiek wymykał się z klatki 
upokorzeń, właśnie słowo biorąc za za czyn. Nie było to łatwe ani, jak 
wiadomo, na tej sinusoidalnej drodze, zawsze skuteczne. Doły życia są 
tu głębsze, niż nam się na ogół wydaje. Autorzy tysiąca o Brzozowskim 
rzeczy, nieraz wręcz znakomitych, rzadko do tych piekieł schodzą...

Książka „Konstelacje Stanisława Brzozowskiego”, wydana przez Uni-
wersytet Warszawski po rocznicowej konferencji [stulecie śmierci] jako jej doniosły plon, 
swoimi analityczno-filozoficznymi ambicjami również obejmuje tę materię rzeczy, historię 
spraw, które urastają do granic nieba z widokiem ziemi we mgle. Każdy z tych wnikliwych 
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już niejedno o Brzozowskim napisał i jeszcze napisze, a tu, w „Konstelacjach” [których 
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Nie zostało to tak podjęte przez bodaj żadnego z autorów „Konstelacji...”, ale rozważania 
p. Ewy Ihnatowicz konfrontujące Brzozowskiego z Kraszewskim ustanawiają tę kategorię 
uwarunkowań w nieoczekiwanie ekspresyjnym polu „geograficznej przestrzeni rodzimej i 
pozapolskiej”. Wprawdzie pominięto tu wnioski merytoryczne z usytuowania wychodź-
stwa obu pisarzy w tym samym kraju [„zważywszy powszechność podróży do Włoch w 
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katolicki modernizm. 

To pojęcie-potknięcie pojawi się ponownie w kolejnym studium książki, przy omawia-
niu relacji Brzozowskiego z Aleksandrem Świętochowskim. Dawid Maria Osiński, choć 
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wikłając modernizm w otoczkę etyczną [„etyka wykluczenia” i „nonkonformizm etycz-
ny”], wynosi swoje rozważania na poziom strukturalny, ponadrzeczywisty, ku „fenome-
nom kulturowym”, gdzie „struktura oznacza jednak nie warstwowy, palimpsestowy sposób 
widzenia, ale w obu przypadkach koncentryczny, horyzontalny, rozrastający się i nawro-
towy”. Ot co. Język wywodu staje się niepospolitą łamigłówką w przestrzeni, jak powiada 
krytyk, „próbowania – pytania i kluczenia”. 

Zasypują nas ci dzielni, rozfilozofowani badacze - niczym ze szkoły „Krytyki Poli-
tycznej” – erudycja analityczną wręcz imponującą. „Pytania i kluczenia” również w ko-
lejnych pracach tematycznych [Brzozowski a – Sienkiewicz, Chlebowski, Przybyszewski, 
Miriam, Irzykowski, Żeromski, Wyspiański, Kasprowicz, Abramowski, Nałkowski, Otwin, 
Feldman, Kelles-Krauz, Zdziechowski, Conrad, Newman], stają się, zaiste, kroniką uważ-
nej myśli historycznej, a – przepuszczone prze filtr współczesnej wiedzy i świadomości 
uczestników sympozjonu – współtworzą niezbędną jakość eseistyczną dla potrzeb kultury 
nie tylko uniwersyteckiej. Jest to swoisty „spór o filozofię człowieka”, czasem nazbyt Pola-
ka, zawsze przez Brzozowskiego, w którym źródło życia okazało się silniejsze niż śmierć.

Zadaniem zebranych ty komentatorów, ambitnych, widzących świat , nie tylko Brzo-
zowskiego, we własnej interpretacji, było, jak sądzę, ożywienie wielkiej konstelacji myśli 
kreacyjnej charakteryzującej czas miniony, lecz jakby z nieustającą nadzieją na potencję 
zglobalizowanej etyki czasu współczesnego. Aż po ryzykowną pewność swoich racji, jaką 
demonstrował nieraz Brzozowski, a z czego opanowaniem dziś nie może sobie poradzić 
również środowisko „Krytyki Politycznej”. Dyskursywność wywodów zalecała sięganie 
po dokumentację o podobnym charakterze. Znalazło się zatem miejsce na ciekawe teksty 
o „sabotowaniu własnej tożsamości” w rozważaniach porównawczych Joanny Stryjczyk 
o Brzozowskim i Feldmanie, którzy – z rozbieżnych gniazd rodzinnych startując – „pró-
bowali przezwyciężyć własne pochodzenie”; o wiernej przyjaźni Brzozowskiego z Ortwi-
nem p. Katarzyny Sadkowskiej, o furii, „z jaką Brzozowski zaatakował tradycyjny model 
polskości” Daniela Zycha, a zwłaszcza na apologetyczną relację Macieja Urbankowskiego 
o nieoczekiwanym „powrocie” do katolicyzmu tego naszego polskiego Hioba. 

Nad tą ostatnia kwestią zatrzymam się na chwilę, gdyż każe nam tu zauważyć kilka do-
datkowych tematów zawęźlonych wokół. Niektóre z nich pojawiają się w „Konstelacjach...” 
krótkimi migawkami, jak np. sprawa Mochnackiego i jej projekcja na wartości narodowe 
polskości, jak socjalizm Brzozowskiego w nieustannej polemice ze światem myśli i pracy, 
jak wpływ środowiska florenckiego na włoskie wybory polskiego filozofa. Te wybory i za-
uroczenia rychło objęły całą Europę, z piśmiennictwem angielskim włącznie. Ale najpierw 
zawładnęła nim potężna włoszczyzna – Bruno, Vico, Pareto, Labriola, Gramsci, także li-
teracka, jak Leopardi, Carducci, Croce...O krok byli Francuzi z Sorelem jako ważną zapo-
wiedzią syndykalizmu, blisko wciąż byli Niemcy z Kantem, Heglem, Marksem, Engelsem, 
wreszcie Rosjanie... Chciałoby się rzec, o dziwo,, wszak właśnie się wymknął z pułapki 
„zruszczenia duszy”, co mu zarzucano po płomiennych „Płomieniach”. Tu, na zachodzie, 
daremnie zacierał ślady swoich rosyjskich uwikłań, ich sieć myśli i działań rozrastała się 
nazbyt pobudzająco na całym kontynencie i to w rozległej skali – od prawosławia wznoszą-
cego tu swoje cerkwie, po filozofię, literaturę i ogniska rewolucyjne. 

Dysonanse i kolizje towarzyszą tutaj zarówno samej pamięci, jak i wrzeniu sprzeczności 
w formowaniu się nowej świadomości tyleż narodowej, co eschatologicznej w podnieconym 
cierpieniem umyśle umierającego wśród piękna młodego filozofa. Dotyczy to i nas samych, 
rozpoznających historię, gdyż nic tu nie jest obiektywne, wszystko jest zawieszone na roz-
chwianych przesłankach interpretacji wciąż niepewnych drogowskazów. Człowiek oddający 
się Kościołowi na łożu śmierci nie musi być biologicznym lub spiskowym tchórzem pod-
szyty, ale i prekursorski zachwyt nad Newmanem nie wypełnia po brzegi eucharystycznym 
winem duszy spragnionej prawdy. Nie do końca przystaje na ten przechył przeciwko sobie, 
nie może się skreślić z przyszłej przeszłości... Nawet najmądrzejsza dyskursywność akade-
micka potrafi tu zgrzeszyć ograniczeniem wyboru i nieodzownej selekcji, tu – pozostawiony 
na uboczu Witold Klinger mógłby wypełnić „czarną dziurę” konstelacji, ale poprawność 
patriotyczna zakazuje tego – Stanisław Brzozowski nie pozwoli skazić się prawosławiu. 
Ani przetrwać w sobie przyjaźni z rosyjskością, reprezentowaną przez trzech zbuntowanych 
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jej przedstawicieli, takich jak Gorki, Łunaczarski, Bogdanow, z którymi Polak podejmuje 
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z polskością. Nazbyt często, symptomatycznie zapominanych. 
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że „Brzozowski patrzy na Rosję i prawosławie przez literaturę Fiodora Dostojewskiego”, 
dodając Tołstoja i historię jako przeciwwagę, ale wygląda to skromnie, skąpo i nazbyt trwa 
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czyk, ani „nie zapomniano o jego, naznaczonym pasją, trudem i cierpieniem, człowieczeń-
stwie”, stając się w powszechnej Brzozowskiego konstelacji wiedzy, zbliżeń i rozumienia 
bogatym, ani chybi, uzupełnieniem. Raduje nas zatem ta publikacja, acz przypomina, że gdy 
na niebie nauki rozjarzają się wciąż nowe gwiazdy, ziemia pozostaje mroczna i ciernista.

Eugeniusz KABATC 

Pamięć i świadectwo
Opowiem o książce zaskakująco przenikliwej w por-
tretowaniu głównych osób dramatu, a jednocześnie 
nie szukającej głębszych przyczyn ich zachowań. 

Bohaterkami są utalentowane kobiety aspirujące do karier naukowych 
lub artystycznych. Ich antagonistami są mężczyźni, zwłaszcza ci, co wła-
dają strukturami kościelnymi. Nielepsze są uzależnione od nich kobiety. 
To ich ofiary bez względu na to czy okoliczności historyczne wyniosły je 
do pełnienia znaczących ról (np. profesorki uniwersytetu lub przeoryszy) 
czy tylko powielają role powszechne: matki, teściowej, rywalki.

Bohaterką powieści, o której opowiadam, jest Nicole Cleber, postać 
wyjątkowa, właściwie zjawiskowa. Talent zagadkowy jak kometa poja-
wiająca się rzadko, obdarzona blaskiem, który fascynuje albo też napawa 
lękiem. To nie pierwsza taka osoba w dziejach. Opowieść o niej poprze-
dza głośny fragment „Historii Kościoła” Sokratesa Scholastyka o Hypatii, 
lecz powieść Ona oparta jest na faktach realnych i współczesnych, dlatego 
czytelnik może a właściwie powinien wierzyć w autentyzm bohaterki, jej 
niezwykły talent, dramatyczne przeżycia „zawinione” jedynie wolą, by 
żyć zgodnie z prawem do rozwinięcia swego talentu. Heroina, podobnie 
jak aleksandryjski pierwowzór też ginie, ale nie z rąk fanatycznego tłumu, 

hierarchów i elit Aleksandrii, ale także głównie Krakowa czy również Paryża, Rzymu i Wied-
nia..., ginie w wyniku podstępnego zamachu dokonanego rękami najbliższych. Można po-
wiedzieć, że powieść ta opowiada o świecie odtrąconych dzieci i toksycznych, znienawidzo-
nych matek. Oskarżenie tak brutalne wymagało pisarskiej odwagi. Przeprowadzono je tak, by 
czytelnik nie mógł zareagować obojętnością. Słyszy przecież w tym oskarżeniu ostrzeżenie 
skierowane do niego. W miarę lektury nie następuje jednak akt solidarności z bohaterką. 

Zofia Helena HUEBNER 
ONA, Ludowa Spółdzielnia Wydawni-
cza, Warszawa 2012.
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A powinien, bo ona nie chce przecież wiele. Interesuje ją nauka i możliwość pracy. Podejmuje 
się każdej pracy, by się utrzymać i wspomóc matkę. Przyczyny wszak jej niezrozumienia i 
niepowodzeń przedstawione zostały z prostotą wywołującą wątpliwości. Zdolność do reali-
stycznego postrzegania zostaje w tej scenie i w wielu jej podobnych użyta do sformułowania 
oskarżenia. Jest ono jakby obowiązkiem utalentowanej obserwatorki. Powinna demaskować, 
jeśli nie chce sprzeniewierzyć się wybranej dla siebie roli. Ona nie waha się przed ryzykiem. 
Gdy po upokarzających doświadczeniach z pobytu w rzymskim klasztorze opuszcza go ratu-
jąc młodą zakonnice australijską, przeorysza usłyszy w odpowiedzi na swe groźby i potępia-
nie: „To Wielebna Matka stwarza piekło i stanowi w nim najwyższą władzę”.

Zanim przedstawię pewne konkluzje zauważę, że w książce nie ma jałowego antykle-
rykalizmu. Jest raczej nieznający kompromisu spór o czyste relacje między głoszonymi 
ideami, a modelowaną na ich podstawie rzeczywistością. Druga, nazwijmy ją laicką stro-
na, spotyka się z ocenami równie kategorycznymi. Autorka przeprowadza dychotomiczny 
podział na metropolię i prowincję. Traktuje ten podział jako hierarchiczny. Rozpaczliwie 
broni swego i najbliższych przyjaciółek prawa zostania w metropolii, bo poza nią grozi im 
życiowa klęska, lecz w metropolii, mieście dużym i zamożnym, „nie znalazł się kąt dla sa-
motnej dziewczyny. Znała tylu bogatych ludzi dla których pracowała szybko, tanio i spraw-
nie”. Nie była im jednak potrzebna. A działo się to nie gdzieś tam w odległej przeszłości 
lecz na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku.

Tak oto giną najciekawsze z utalentowanych kobiet, ale powtórzę, opowieść ciekawa w 
sztuce portretowania bohaterek pozostała niepełna w diagnozach. Czytelnik pozostaje czło-
wiekiem chłodnym. Stało się tak chyba z dwóch powodów. Autorka wierzy, że oskarżanie 
użytkowników idei o nierzetelne ich traktowanie, o stosunek interesowny a nawet cyniczny 
wywoła w czytelniku bunt, lub nawet gotowość naprawy świata. A tak się nie dzieje i dziś 
dziać się nie może nie tylko dlatego, że czytelnicy to ludzie pokryci bliznami dwóch wojen 
światowych. Przyczyna tkwi w tym, że przeżyliśmy nie tylko serię ludobójstw, łagry i ła-
gry, ale przeżyliśmy Holokaust wszystkich, bez wyjątku, ideologii świeckich i religijnych, 
politycznych i moralnych. Odbudowa idei, także w konsekwencji złudzeń transformacyj-
nych wymaga powrotu do swoistego pozytywizmu intelektualnego, a nie łatwych roman-
tycznych potępień i moralnych manifestów, które uznajemy za wartość. 

I jeszcze dwie refleksje sumujące: ta książka jest zapisem pamięci o mijającym czasie 
i jest wyprowadzeniem z tego czasu wielu myśli o wadze kobiecości, jako o wartości tyle 
wielkiej co niedocenianej; i ta książka jest świadectwem moralnego protestu wobec tych 
wszystkich, którzy uważają się za posiadaczy jedynej prawdy i przypisują sobie cnoty nie-
omylności, a dobro wspólne traktują jako im na klęczkach jedynie należne.

Władysław LORANC

W CZASOPISMACH
W chwili oddawania tego numeru do druku ukazała się wiadomość o porozumieniu 

osiągniętym pomiędzy rządem a Episkopatem w sprawie likwidacji Funduszu Kościelnego 
i zastąpienie go dobrowolnym odpisem podatkowym w wysokości 0,5 proc. 

„GAZETA WYBORCZA” (numer z 22 lutego 2013), informując o 
porozumieniu, przypomina ,że Fundusz Kościelny powstał w 1950 r. 
po przejęciu przez państwo „dóbr martwej ręki” (nieruchomości były 
często przekazywane Kościołowi w testamentach, stąd nazwa) Miał być 
rekompensatą za przejęty przez państwo majątek Kościoła. Z Funduszu, 

na który składała się wpłata z budżetu państwa w wysokości około 90 mln złotych rocznie, 
opłacano m.in. składki na ubezpieczenia społeczne i zdrowotne zakonników klauzurowych 
i misjonarzy, a w 80 proc. pozostałych duchownych, któ-
rzy nie są inaczej ubezpieczeni (jak np. kapelani i kate- Dokończenie z III str. okładki
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Z obrad Prezydium Rady Krajowej 
Towarzystwa Kultury Świeckiej 
im. Tadeusza Kotarbińskiego

W Warszawie, 20 lutego 2013 r., pod przewodnic-
twem prezesa prof. Jerzego J. WIATRA obradowało Pre-

zydium Rady Krajowej Towarzystwa Kultury Świeckiej im, Tadeusza Kotarbińskiego.
Prezydium omówiło i przyjęło do zrealizowania w tym roku trzech konferencji problemowych 

poświęconych: źródłom, przejawom i sposobom przeciwstawienia się ekscesom nacjonalizmu czy 
ksenofobii oraz antysemityzmu w Polsce; kwestiom przestrzegania przez demokratyczne państwo 
prawa zasady jego neutralności światopoglądowej oraz analizie porównawczej miejsca i roli 
Kościołów w Europie Zachodniej i w Polsce. Konferencje te czy debaty panelowe będą zorgani-
zowane przy współpracy z Fundacją im. Róży Luksemburg w Polsce. W kolejnym punkcie obrad 
Prezydium zapoznało się z informacją o sytuacji i planach redakcji „RES HUMANA” w 2013 r., 
przyjmując z uznaniem inicjatywy zmierzające do niezakłóconego wydawania czasopisma. Zebra-
ni omówili też kwestie związane z zapewnieniem Radzie Krajowej i redakcji „RES HUMANA” 
ciągłości działania wobec koniecznych zmian w ich dotychczasowej lokalizacji. 

Prezydium Rady Krajowej dokonało oceny obecnej sytuacji społeczno-politycznej w kraju 
wskazując na wiele istotnych zagrożeń dla warunków życia i pracy obywateli w obecnym roku 
wynikających z trudności gospodarczo-finasowych państwa oraz nie malejących konfliktów poli-
tycznych. Uznano za celowe podejmowanie działań obniżających poziom konfliktów i rozwijają-
cych inicjatywy dialogowe na wszystkich poziomach życia publicznego w naszym kraju. 

checi) sumie jest to ponad 23 tys. duchow-
nych różnych wyznań. Z pieniędzy Fundu-

szu była też finansowana działalność dobroczynna Kościoła oraz konserwacja zabytków sakralnych. 
W wyniku porozumienia wszystkie te wydatki mają być finansowane z dobrowolnego odpisu 

podatkowego, w sposób podobny do tego, jaki od lat jest praktykowany w wielu krajach euro-
pejskich. Według różnych szacunków, wpływy Kościoła mogą być mniejsze w pierwszych latach 
funkcjonowania odpisu (poczynając od 2014 r.,) w związku z czym przewidziano możliwość dopłat 
ze skarbu państwa, ale mogą też osiągnąć wielkość 140 mln złotych.

Komentując osiągnięte porozumienie przedstawiciele państwa i Kościoła zgodnie podkreślają, 
że jest ono wynikiem mądrego kompromisu, który może i powinien sprzyjać polepszeniu wzajem-
nych stosunków obu stron porozumienia w interesie społeczeństwa i państwa. „To bardzo nowo-
czesne rozwiązanie – mówił z kolei o porozumieniu min. Michał Boni, jego najważniejszy współ-
autor – pozwala, by Kościoły rozwijały swoją działalność wspierane przez tych, którzy świadomie 
dokonują takiego wyboru”. Do tego zwłaszcza aspektu osiągniętego porozumienia powrócimy w 
następnym numerze naszego czasopisma.

Przy sposobności odnotujmy też inne wydarzenie z ostatnich dni: to włączenie się Aleksandra 
Kwaśniewskiego do głównego nurtu polskiego życia politycznego poprzez podjęcie próby budo-
wania szerokiej platformy centrolewicowej jako alternatywy wobec obecnego kształtu sceny poli-
tycznej zdominowanej ostrym konfliktem pomiędzy dwoma odłamami postsolidarnościowymi ze 
wszystkimi tego wysoce ujemnymi następstwami dla całokształtu polskich spraw. Do tej problema-
tyki powrócimy także w następnym numerze „RES HUMANA”. 

Ponadto zachęcamy do lektury 
czasopism, których tym razem 
tylko winiety zamieszczamy obok.       

KRONIKA

W CZASOPISMACH c.d. ze str. 52

Wybór i opracowanie Ksawery S. PIWOCKI

FORUM 
WOLNEJ 

MYŚLI

PRZEGLĄD  
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tradycyjnej obyczajowości wieśniaczej z 
nowymi usposobieniami społeczno-poli-

tycznymi) przedstawić ówczesną koegzystencję „starego” z „nowym” w 
powieści Przygody człowieka myślącego. Nie posunęła się jednak w reali-
zacji tego ryzykownego zamierzenia poza parę pierwszych rozdziałów. 
Domino staje właśnie w obliczu podobnego wyzwania: bohater jego 
powieści wkracza w wiek już nie tylko seksualnej, ale umysłowej doj-
rzałości (dojrzałość uczuciową zdaje się osiągać u boku dziewczyny po-
znanej niemal w przeddzień oficerskiej promocji). Z paru rozmów, jakie 
z nim prowadzono w „szkole prokuratorów” wynika, że zaczynała go 
niepokoić poważniej jedna tylko sprawa: zarysowująca się już w okre-
sie jego oficerskiej nominacji – perspektywa kolektywizacji rolnictwa. 
Niepokój ten pogłębiało w młodym prokuratorze zatroskanie ojca moż-
liwością utraty dopiero co „odzyskanej” ziemi. W kluczowej rozmowie 
z jednym z przełożonych – „politrukiem” nadzorującym elewów kursu 
prokuratorskiego – Staszek Dolina deklaruje, że nie ma nic przeciw 
spółdzielczości rolnej („coś niecoś” słyszał o duńskich kooperatywach 
rolniczych), byle to nie wyglądało tak, jak w Związku Radzieckim! „Po-
litruk” nie gorszy się tym zwierzeniem, zaczyna „wychowanka” uspo-
kajać dość ogólnikowymi sloganami. Ale nie blokuje bynajmniej jego 
awansu – jest widać przekonany, że – jak to wówczas mawiano w tymże 
środowisku – „ludzie dojrzewają” ideologicznie i politycznie! I skieruje 
Staszka do pracy w którejś z prokuratur wojskowych, które otwarcie 
uznawały za swe pierwszoplanowe zadanie walkę z „wrogimi knowania-
mi reakcyjnymi”, i to nie tylko w środowisku wojskowym.

Budzący w czytelniku żywe zainteresowanie proces formowania się 
osobowości i postawy bohatera powieści – a właściwie całego cyklu powie-
ściowego Zbigniewa Domino – jest oczywiście wynikiem pisarskiej wni-
kliwości i rzetelności poznawczej autora, za które należy mu się wdzięcz-
ność. Nie zawaham się twierdzić, że w stosunkowo skromnym dorobku 
epiki polskiej w drugiej połowie wieku XX, i pierwszej dekady wieku XXI, 
cykl Zbigniewa Domino zajmuje miejsce poczesne. W niniejszej garści 
refleksji, wzbudzonych lekturą ostatniego (jak dotychczas!) ogniwa tej 
epopei ograniczam się do uwypuklenia tej wiedzy o kształtującym się 
społeczeństwie powojennej Polski, jaką zawiera w sobie trylogia Zbignie-
wa Domino. A także do wysunięcia pewnego, nurtującego mnie od dawna 
pytania: co by się działo w Polsce, gdyby nie doszło do paroletniego 
zawirowania wywołanego próbami wprowadzenia w naszym chłopskim 
kraju kolektywizacji rolnictwa á la manière sovietique, czemu sprzeciwiał 
się zresztą nie będący skądinąd mym idolem Władysław Gomułka?

Czy doczekamy się nowej książki Zbi-
gniewa Domino drążącej ten ważki a nie-
spenetrowany przez literaturę rozdział po-
wojennej historii naszego kraju?

Wacław SADKOWSKI Lektury nieobowiązkowe

Na rozdrożu – w bezdroża?




