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Bibliotekę „RES HUMANA” wzbogaci-
ła w ostatnich dniach kolejna książka. 

Profesor Lech OSTASZ, filozof, psy-
cholog i etyk w Uniwersytecie Warmiń-
sko-Mazurskim, powierzył BIBLIOTECE 
swoją najnowszą pracę zatytułowaną: DO-
BRE, ZŁE, ODPOWIEDZIALNE, SPRA-
WIEDLIWE…, pracę, stanowią zwięzłe 
kompendium wiedzy o najważniejszych 
pojęciach etyki.

Dwie perspektywy wyznaczają jej 
szczególny charakter: po pierwsze – to ro-
zumienie i interpretowanie etyki z punktu 
widzenia etyki humanistycznej, niezależ-
nej, uniwersalnej, takiej etyki, której w 
polskim dziedzictwie myśli etycznej złoty-
mi zgłoskami zapisane jest imię Tadeusza 
Kotarbińskiego; po drugie – to bardzo 
ścisłe powiązanie definicji i pojęć etycz-
nych zawartych w książce z codziennym 
ludzkim doświadczeniem, co nadaje książ-

ce wymiar praktycznego drogowskazu życia na miarę godności człowieka. 
Zachęcamy do lektury książki, która jest do nabycia w salonach EMPiK w całym 

kraju oraz w redakcji naszego czasopisma. Cena 1 egzemplarza książki wynosi 12 zło-
tych.
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Wstrząśnięci tragedią pod Smoleńskiem i liczbą wszystkich jej 
Ofi ar, a wśród nich 

Izabeli JARUGI-NOWACKIEJ
Jolanty SZYMANEK-DERESZ
Jerzego SZMAJDZIŃSKIEGO 

Osób szczególnie bliskich wartościom i sprawom naszego ruchu,
chylimy czoło i zapewniamy o naszej szczególnej pamięci.

Prezydium Rady Krajowej 
Towarzystwa Kultury Świeckiej 
Prezydium Rady Krajowej 
Towarzystwa Kultury Świeckiej 
Prezydium Rady Krajowej 

im. Tadeusza Kotarbińskiego 

Katastrofa smoleńska, jej skala i symbolika, która wywarła tak 
wielkie społeczne poruszenie i narodową żałobę, musi stać się czasem 
poważnego namysłu, refleksji, czasem bardzo trudnej lekcji dla wszyst-
kich, z których muszą też wyłonić się nowe idee i działania, zdolne po-
wstrzymać niszczącą nasze życie wojnę polsko-polską, stan wszechogar-
niającego i z premedytacją organizowanego napięcia; zdolne przywrócić 
społeczeństwu wzajemne zaufanie, szacunek i duch porozumienia.

Próbą takiego myślenia o Polsce po smoleńskiej katastrofie są druko-
wane poniżej teksty, które traktujemy jako zachętę do poważnej debaty 
o najważniejszych dziś sprawach Polski i Polaków.

Redakcja 

PO KATASTROFIE SMOLEŃSKIEJ
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LEKCJA SMOLEŃSKA
Odchodzą w codzienność dni narodowej żałoby, poruszające do głębi słowa psalmów, modlitw 

i mów przy trumnach zmarłych; wysychają zły, ból i cierpienie po bliskich, którzy zginęli w tej 
dojmującej katastrofi e. Ale też ten ból trwać będzie nadal, bo zbyt głęboka jest rana jaką doświad-
czył naród, państwo, nasz polski współczesny czas. 

Dlatego po dniach żałoby i w obliczu skali tej katastrofy nie wolno nikomu uchylić się od po-
ważnego namysłu nad tym, co się istotnie wydarzyło, uchylić od pytań bardziej fundamentalnych 
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niż te, które dotyczą technicznych przyczyn katastrofy, od pytania choćby takiego, czy do tej 
tragedii musiało w ogóle dojść, do tragedii, w której śmierć ponoszą prezydent państwa, najwyżsi 
dowódcy polskich sił zbrojnych, wielu ważnych osób życia publicznego oraz ci, których krewni 
spoczywają w Katyniu i którzy z potrzeby sumienia spieszyli tam, aby przekazać swym bliskim 
świadectwo pamięci? 

To pytanie wymaga odpowiedzi, bo od samego początku tego dramatu, u samych jego źródeł 
tkwił głęboki konfl ikt, świadomie i cynicznie wniesiony do polskiej rzeczywistości ostatnich lat: 
konfl ikt dzielący Polaków na lepszych i gorszych, stygmatyzujący tych, którzy żyli i pracowali 
w powojennej Polsce, i tych, chodzących dziś w aureoli zwycięzców, którzy tamtą Polskę uznali 
za antropologiczne zło, z którym trzeba walczyć. To powołanie do walki część z nich przeniosła 
w nowy demokratyczny czas pod postacią tropienia w nim urojonych wrogów, układów, tworząc 
konstrukcje, w rodzaju tzw. IV RP, mające uchodzić za świadectwo szczególnych kwalifi kacji 
do nazywania sobie „prawdziwymi Polakami”, prawo do bezwstydnego uzurpatorstwa. I to z 
tego uzurpatorstwa zrodził się konfl ikt dzielący dziś polską klasę polityczną i scenę polityczną, 
przenikający nawet do życia wielu rodzin; konfl ikt realnych różnic ideowych i politycznych, ale 
w niemniejszym stopniu także konfl ikt ambicji. Te ambicje pięć lat temu ujawniły swą niszczącą 
siłę rujnując, i tak wątłe, najwyższe struktury władzy wykonawczej państwa. Ich przejawem była 
powtarzana jak mantra retoryka na temat tego, kto jest najważniejszym przedstawicielem państwa, 
kto jest tym pierwszym sprawiedliwym, tym stróżem cnót dla Polaków najwyższych, w imię któ-
rych ten pierwszy sprawiedliwy jest ponad wszystkimi i wszystkim, ponad parlamentem, rządem, 
ponad wszystkim i nie może też nie być wszędzie tam, gdzie uzna, że musi być.

Z mrocznych czeluści tego dramatycznego konfl iktu wyłoniła się, jak wiemy, koncepcja nie 
jednej – zgodnej i odpowiedzialnej w działaniu - polskiej reprezentacji państwowej ma obchody 
rocznicy zbrodni katyńskiej, lecz dwóch, w odstępie zaledwie trzech dni, reprezentacji na te same 
obchody w Katyniu. Trzy dni, tylko trzy dni, które w atmosferze rywalizacji i napięcia, okazały 
się wiecznością dla tak wielu, zarazem ujawniając światu rozmiary polskiego konfl iktu, jaki zapla-
nowano tym razem przenieść na obcą ziemię i tak już skrywającą polski dramat.

Te mroczne czeluści ambicji i różnych politycznych kalkulacji były matką klimatu, który 
wypełniał pośpiech, wielki pośpiech do celu i wielka towarzysząca temu presja, której nikt nie 
mógł się oprzeć, także wielu z tych, którzy przekroczyli próg prezydenckiego samolotu rankiem 
10 kwietnia, choć zapewne uznawali ten lot zarazem za szczególne wyróżnienie albo przywilej. 
Nie można wykluczyć, że tę presję i pośpiech, krępujące zdolność racjonalnego myślenia, czuli 
też ci, w rękach których znajdowały się stery tego samolotu. Może czarne skrzynki ujawnią ten 
fakt.

Byłaby to ważna przesłanka potwierdzająca potrzebę głębszego namysłu nad katastrofą smo-
leńską, przesłanka odpowiedzi na pytanie fundamentalne, które tu formułuję i wobec którego 
w imię prawdy nie wolno uciec nikomu. Takie pytanie i wynikającą zeń konkluzję można już 
odczytywać ze słów marszałka Bronisława Komorowskiego, gdy w Krakowie, z murów Bazyliki 
Mariackiej wezwał do zakończenia wojny polsko-polskiej; można zrozumieć z wielu roztropnych 
refl eksji o porządku demokratycznym, który wyklucza wszelkie uzurpatorstwo, wszelkie wynosze-
nie się ponad służbę społeczeństwu i państwu i który z zasady zaufania i poszukiwania w dialogu 
tego, co wspólne czyni fundament pomyślności społeczeństwa obywatelskiego. Dodajmy: systemu, 
który wyklucza fi lozofi ę konfl iktu jako instrumentu sprawowania władzy i ma siłę, zdolną demon-
tować barykady dzielące społeczeństwa.

To ważne lekcje kwietniowego dramatu pod Smoleńskiem. Ale już widać, że to lekcje nie 
dla wszystkich, nie dla wielu polityków skrajnej prawicy czy ich najemnych dziennikarzy, także 
duchownych czy utytułowanych ludzi nauki, a nawet poetów. Oni wszyscy nie poczuwają się do 
jakiejkolwiek winy, lecz usilnie szukają alibi dla swych złowieszczych przekonań, ukrycia tego, co 
uczynili, szukają sposobów ocalenia owych czeluści zła, które od lat tworzyli, a dziś nie myślą 
o niczym innym tylko o tym, aby z tych czeluści czerpać nowe siły do wzniecenia jeszcze więk-
szej wojny polsko-polskiej, jeszcze większych konfl iktów, jeszcze większej katastrofy. I to wszystko 
w imię pamięci o zmarłym tragicznie prezydencie, którego w tyle nadzwyczajnym, co zaskakują-
cym społeczeństwo polskie pośpiechu pochowali na Wawelu.
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Nie wyprzedzajmy wszelako biegu faktów, bo dynamika życia społecznego i stan świadomości 
społecznej najczęściej przekraczają ludzką wyobraźnię, także dotkniętych chorą wyobraźnią. Nad-
chodzi czas realnej próby, realny sprawdzian rzeczywistego stanu polskiego odczuwania i myślenia 
po doświadczeniu smoleńskiego dramatu. Wybory prezydenckie mogą być pierwszym, doniosłym 
sprawdzianem tego, czego Polacy pragną, jakiego porządku w Polsce oczekują, jakim wartościom 
chcą nadać szczególną wagę i sens, po to właśnie, aby odzyskać bez lęku zdolność do odpowiedzi 
na najtrudniejsze pytania, jakich ostatni polski czas nie oszczędził nam wszystkim. Także odpo-
wiedzi na pytanie o celowość i sens tragicznego lotu prezydenckiego samolotu do Smoleńska.

Zdzisław SŁOWIK

NIEPOTRZEBNA PODRÓŻ – 
ZMARNOWANE BIOGRAFIE

O tragedii poinformowano prawie natychmiast. Wydarzyła się nieomal na naszych oczach. 
Zareagowaliśmy instynktownie, można powiedzieć, że spokojnie i odpowiedzialnie. Nic jednak 
nie było i nie stało się jasne. Pytanie jak mogło dojść do tragedii, która wstrząsnęła państwem 
zadano już w pierwszych godzinach i fakt, że pytało tysiące ludzi przedstawicieli wszystkich 
stanów potwierdza powagę sytuacji. Nie wpłynął on jednak na zrozumienie etiologii katastrofy 
pod Smoleńskiem. Dopiero dzisiaj, 24 kwietnia przeczytałem w „Gazecie Wyborczej” esej prof. B. 
Łagowskiego, dla mnie arcyważny dowód, że w Polsce istnieją jeszcze intelektualiści, rozumiejący 
swe zobowiązania wobec normalnych ludzi. Oni nie kumkają z innymi żabami lecz myślą wnikli-
wie, a mówią wprost. Jest ich już niewielu, ale jeszcze są!

Podzielam myśl autora, że właściwym kontekstem do oceny katastrofy jest polityka historyczna 
realizowana przez PiS i oplatający tę partię bluszcz polityczny. Chcę jednak uściślić, że przenico-
wanie najnowszej historii nie jest ich celem lecz wyłącznie środkiem, narzędziem. Prawicy chodzi 
nie o prawdę historyczną i zrozumienie sensu dziejów Polski w XX wieku lecz o stworzenie ide-
ologii umożliwiającej powrót do polityki oraz realiów gospodarczych i socjalnych II RP, państwa 
słusznie nazywanego Polską międzywojenną. Uzupełnienie pozwala mi na aprobatę ważnej myśli 
zanotowanej w eseju Łagowskiego: „Zdumiewający cynizm z jakim Polacy posługują się Katyniem 
w psychologicznej wojnie z Rosją nie byłby możliwy gdyby tę zbrodnię brano konkretnie (...) jako 
fakt zaistniały w określonym miejscu i czasie”. W myśleniu PiSowców Katyń to nie tyle zbrodnia 
wojenna prawnie nie podlegająca przedawnieniu lecz symbol o funkcjach sakralnych. Stosunek 
do niego ma być najważniejszym testem postawy politycznej i moralnej wszystkich uczestników 
wojny światowej między siłami faszyzmu, zjednoczonymi w sojuszu: „Berlin – Rzym – Tokio”, 
a siłami demokratycznymi skupionymi w antyfaszystowskiej koalicji, do której w lipcu 1941 roku 
przystąpiła m.in. Polska i ZSRR. Przyczyną cynicznego stosunku do ofi ar Katynia są interesy 
polityczne prawicy, interesy tak egzotyczne, że wciąż trudne do otwartego przedstawienia społe-
czeństwa. Słabnącą kondycję kraju i chwiejne samopoczucie Polaków kształtują; zupełny upadek 
znaczenia programów wyborczych oraz niepokój, iż zawiodły podstawowe zasady polityczne na 
których budowano demokratyczne państwo. Przed pięciu laty PiS wystartował po władzę ze zręcz-
nie pomyślaną ofertą: „Państwo solidarne a nie liberalne”. Koalicyjny rząd PiS, LPR i Samoobrony 
w dwa lata ośmieszył tę ofertę. Po przyspieszonych wyborach rząd koalicji PO i PSL skokietował 
nas hasłem „Kochajmy się”! Położenie obywateli nieco się poprawiło, ale socjalna kondycja ludzi 
pracy, powszechne zagrożenie bezrobociem, brak swobody zrzeszania się dla obrony praw zawo-
dowych nie uległy istotnej poprawie. 

W konsekwencji walka dwu prawicowych partii o zdobycie pełni władzy nie toczy się wokół 
rozwiązania przypomnianych problemów lecz wokół tego, która jest narodowa czyli swojska, 
a która liberalna czyli obca. Oddzielone tylko trzema dniami, dwie podróże do Katynia dwóch 
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przywódców kraju ujawniły, że walka o władzę karmi się historią a nie realiami socjalnymi i go-
spodarczymi. Wbrew zasadom na demonstracyjną pielgrzymkę do Katynia prezydent zaprosił całe 
dowództwo wojska, przedstawicieli wszystkich sejmowych partii politycznych oraz reprezentację 
tak zwanego państwa podziemnego z lat okupacyjnych, „żołnierzy wyklętych” i rodzin katyń-
skich, by dla opinii publicznej stała się oczywistą różnica między liberałami z PO, a narodowym 
obozem PiS, by J. Kaczyński znów mógł powiedzieć „My stoimy tu gdzie patrioci a oni stoją tam 
gdzie stało ZOMO”. 

Tak pomyślane widowisko przerwała straszliwa katastrofa. Nikt jej nie przewidywał, ale w 
każdym momencie przygotowania widowiska kierowano się nie racją stanu państwa polskiego 
lecz interesami tej politycznej partii, której credo zamyka się w cynicznym haśle: „Państwo 
jest o tyle polskie i ile My nim kierujemy, a jeśli go nie kontrolujemy jest tylko administracją 
z obcego nadania”. Uczestnicy podróży do Smoleńska stali się zakładnikami tak myślącej, 
ksenofobicznej partii. Czego uczy nas katastrofa? Jej sens powoli dociera do prostych ludzi bo 
odsłaniająca się prawda jest okrutna. Poraziło nas odkrycie do czego prowadzi uparte trzymanie 
się błędnych diagnoz politycznych. Nasze oczy z trochę także wyobraźnia patrzyły na trudne 
do zidentyfi kowania szczątki dziewiećdziesięciu sześciu ofi ar, którzy w większości byli ludźmi 
szczególnego zaufania. Reprezentowali nasze polityczne interesy, wyborcy każdemu z nich ufali 
bo wedle deklaracji oni ich bronili. Niekiedy się mylili, ale na ogół liczyli się z nadrzędnością 
instytucji i zasad, by skutki błędów nie naruszały kondycji państwa. Katastrofa uzmysłowiła 
nam grozę przyczajoną w fałszywych diagnozach politycznych. Tej prawdy nie okupi się żalem, 
apelami o „chwilę zadumy” a nie zmyje łzami. Dlatego moje myśli na temat tragicznej kata-
strofy opatruję tytułem: Niepotrzebna podróż – zmarnowane biografi e. Pomysł by kampanię 
wyborczą pretendenta do powtórnej elekcji rozpocząć od „patriotycznego” widowiska zakończył 
się katastrofą. Oczywiście ludzie są do zastąpienia, ale świat bez nich, bez ich doświadczenia 
będzie inny. I zapewne przez długi czas nie będzie lepszy. Słabsza będzie kondycja państwa, nie-
dobre a może wręcz chore będą stosunki między ludźmi. Polityka zawsze rządziła i decydować 
będzie niepodważalna reguła: nie intencje są ważne lecz skutki działań. Nie to ma znaczenie 
czego chciał polityk zapewniający, że jest najlepszym patriotą (a może jedynym?). Ważne jest 
to, co mu z jego wyszło. Wyborcy mają więc nie tylko prawo, mają obowiązek powiedzieć temu 
politykowi: „A jak nie potrafi sz nie pchaj się na afi sz”!

Władysław LORANC

ŚMIERĆ PREZYDENTA
Śmierć Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej Lecha Kaczyńskiego i towarzyszących Mu osób 

w dniu 10 kwietnia 2010 roku pod Smoleńskiem pogrążyła kraj w żałobie. Prezydent nie był 
osobą popularną, wątpliwe były jego szanse na reelekcję w planowanych na jesień wyborach pre-
zydenckich, ale reprezentował cały polski naród, był naszym najwyższym przedstawicielem, został 
wybrany demokratycznie w roku 2005 w wyborach powszechnych i z tego względu zobowiązani 
jesteśmy, niezależnie od naszych poglądów politycznych, czy naszego osobistego zdania, do naj-
wyższego szacunku. Zginął Prezydent Rzeczypospolitej.

Polacy przeżyli szok – tragiczne zakończenie misji prezydenckiej, śmierć towarzyszących Mu 
w locie żony, przedstawicieli rządu, parlamentu, najwyższych wojskowych, duchownych obrządku 
katolickiego i prawosławnego, członków osobistej ochrony i pilotów pogłębiło powszechne poczu-
cie ogromnej straty. Polska pogrążyła się w żałobie.

Żałoba przyjęła nadzwyczajne proporcje – setki tysięcy zniczy po prezydenckim pałacem, 
pielgrzymki do miejsc związanych z życiem prezydenckiej pary i innych tragicznie zmarłych, 
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dziesiątki tysięcy widzów oddających cześć konduktom przemierzającym ulice Warszawy robiły 
wrażenie na wszystkich Polakach i zagranicznych obserwatorach.

Niestety, powszechna żałoba szybko przerodziła się w polityczny konfl ikt.
Kardynał Dziwisz jednoosobowo, łamiąc prawo kanoniczne, zdecydował, że jedynie godnym 

miejscem pochówku prezydenckiej pary jest Wawel – miejsce spoczynku królów i narodowych 
bohaterów. Ta decyzja, niewątpliwie wypływająca z pobudek politycznych, podzieliła naród. Sza-
nujemy pamięć Lecha Kaczyńskiego, ale na pewno nie był on bohaterem godnym zająć miejsce 
w tym samym szeregu, co Kościuszko, Piłsudski czy Jan III Sobieski. Kard. Dziwisz bardzo się 
pospieszył – wyprzedził ofi cjalne inne ewentualne propozycje: Katedry Św. Jana, miejsce pochów-
ku Prezydentów RP Narutowicza i Mościckiego, Powązek Wojskowych, gdzie spoczywa Prezydent 
RP Wojciechowski, czy Świątyni Opatrzności Bożej, która w zamyśle emerytowanego Prymasa, 
Kardynała Glempa, ma być narodowym sanktuarium i gdzie spoczął ostatni Prezydent RP na 
Uchodźctwie, Kaczorowski. Było by to dobre powiązanie – Kaczorowski i Kaczyński, podkreślenie 
ciągłości niepodległej Polski. Ale Kard. Dziwisz wyprzedził jednak swoich konkurentów z Epi-
skopatu, przebił ofertę Wawelem. To, że podzielił naród, nie miało dla niego znaczenia – istotne 
było przejęcie dusz konserwatywnych, obskuranckich Polaków, których w czasie prezydentury re-
prezentował Lech Kaczyński i Partia Prawo i Sprawiedliwość pod przewodem jego brata bliźniaka 
Jarosława.

Lech Kaczyński stanie się ikoną Polski, która odchodzi w przeszłość. Takie są też komentarze 
prasy zachodniej. „The Economist” w nekrologu z dnia 11 kwietnia 2010 roku pisze; „On był 
postacią z innych czasów”. Francuski „Liberation” wspomnienie opublikowane w dniu 13 kwiet-
nia 2010 roku, napisane przez Jeana Quatremera zostało zatytułowane „Lech Kaczyński: śmierć 
reakcyjnego nacjonalisty”. Oba te czasopisma nie należą do lewaków, to stateczne, liberalno 
– konserwatywne periodyki. Francuzów i Anglików nie obowiązuje w tym przypadku „Efekt Dia-
ny” (artykuł prof. I. Krzemińskiego” „Zwolennicy prezydenta to mniejszość”, „Rzeczypospolita” 
z dnia 16 kwietnia 2010 roku) – jej śmierć także wywołała powszechną żałobną histerię nie tylko 
w Wielkiej Brytanii, ale prawie w całej Europie. Europejczycy, w dobie środków masowego prze-
kazu, przede wszystkim telewizji, lubią uczestniczyć w imprezach masowych, ale szybko o tych 
ważnych dziś, zapominają, zaaferowani jakimś innym wydarzeniem.

Lech Kaczyński przejdzie do historii, jako współtwórca rządu PiS: reakcyjnego, bigoteryj-
nego, eurosceptycznego, nieliczącego się z odczuciami większości społeczeństwa co do wielu 
osiągnięć czasu PRL, który tworzyli Polacy. Kojarzona z nim i jego bratem lustracja to nagonka 
na wszelkich inaczej, niezależnie myślących. Stworzenie list proskrypcyjnych rzeczywistych 
i domniemanych współpracowników Służby Bezpieczeństwa, selektywnie wykorzystywanych, 
jako narzędzie sprawowania władzy. Współpraca z Ligą Polskich Rodzin – antysemicką, kseno-
fobiczną partią, której elektorat w końcu PiS przejął, to jedna z najciemniejszych kart historii 
polskiej polityki.

Tragicznie zmarły Prezydent opierał się na tej części Polski, której znaczenia nie doceniano, 
a która ciągnie nasz kraj w przeszłość, już nawet nie XX wiek II Rzeczypospolitej, ale wręcz w cza-
sy szlacheckich szlagonów XVIII wieku, którym nasz kraj zawdzięcza upadek w roku 1795.

Jego niewątpliwą zasługą było uświadomienie nam, jak dużo jest jeszcze do zrobienia, jeśli 
chcemy, by Polska była pełnoprawnym i rzeczywistym partnerem innych krajów Unii Europej-
skiej.

Daniel S. ZBYTEK
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Wyzwanie
i szansa lewicy
Wyzwanie
i szansa lewicy
Wyzwanie

Tragedia pod Smoleńskiem wstrząsnęła Pol-
ską. Powszechna żałoba połączyła – inna rzecz, 
że na krótko – ludzi, którzy przed tą fatalną 
sobotą znajdowali się po przeciwnych stronach 
politycznego przedziału. Spowodowała, że zde-
cydowana większość Polaków inaczej spojrzała 
na dzisiejszą Rosję, która łącząc się z nami w 
żałobie a zarazem otwarcie mówiąc o zbrodni 
katyńskiej i jej sprawcach dokonała wielkiego 
kroku ku pojednaniu obu narodów.

Śmierć prezydenta Lecha Kaczyńskiego 
kroku ku pojednaniu obu narodów.

Śmierć prezydenta Lecha Kaczyńskiego 
kroku ku pojednaniu obu narodów.

postawiła państwo polskie przed poważnym 
wyzwaniem. Konstytucja 1997 roku, wzoro-
wana w tej sprawie na konstytucji marcowej 
1921 roku, czyni Marszałka Sejmu tymcza-
sową głową państwa. Nakazuje mu także 
wyznaczenie terminu wyborów prezydenckich 
i to na niezbyt odległy termin – nie dłuższy 
niż sześćdziesiąt dni od dnia ogłoszenia wy-
borów, co musi nastąpić w ciągu czternastu 
dni od opróżnienia się stanowiska prezyden-
ta.i Bronisław Komorowski znalazł się w 
trudnej sytuacji, gdyż nieoczekiwanie stal się 
równocześnie tymczasową głową państwa i 
kandydatem najsilniejszej partii w wyborach 
prezydenckich. Sposób, w jaki pełni obowiąz-
ki prezydenta, jest bacznie obserwowany a 
przez PiS krytykowany zawsze wtedy, gdy 
nie realizuje on domniemanego „testamentu” 
zmarłego prezydenta.

Wybory prezydenckie 2010 roku odbywać 
się będą w innej sytuacji niż ta, której ocze-
kiwano przed smoleńską katastrofą. Zmienił 

się polityczny i psychologiczny kontekst tych 
wyborów, zmienił się układ sił.

Wielu komentatorów oczekuje, że odbywa-
ne w cieniu narodowej tragedii wybory będą 
się odbywały w klimacie umiaru i poszanowa-
nia przeciwników, czego tak bardzo brakowało 
polskiemu życiu politycznemu od obu kampa-
nii wyborczych 2005 roku. Chciałbym, by tak 
było. Polityka jest dziedziną sporu, ale nie 
musi być przepojona wrogością i nienawiścią. 
Czy jednak tak będzie?

W pierwszych tygodniach po katastrofie 
pojawiły się głosy nienawiści. Jej głosiciele 
chcą z tych trumien zbudować kapitał po-
lityczny. Zdzisław Krasnodębski, Antoni 
Macierewicz, Jarosław Marek Rynkiewicz i 
paru innych już w pierwszych dniach żałoby 
narodowej zaczęli szczuć przeciw tym, którzy 
różnili się politycznie z Lechem Kaczyńskim 
i odrzucali politykę Prawa i Sprawiedliwości. 
Niestety wtórował im Jarosław Kaczyński w 
liście przesłanym na pogrzeb ministra Alek-
sandra Szczygły pisząc: „Musimy podjąć tak 
nagle przerwane ich dzieło. Być może prze-
gramy, być może owoców naszej pracy nie 
doczekamy, być może nie uda nam się jeszcze 
tym razem powrót do Polski. Ale musimy dać 
świadectwo”. Ewa Milewicz słusznie stwier-
dza, że „jeśli te słowa są przemyślane, jeśli nie 
wynikają ze stanu emocjonalnego prezesa PiS, 
to znaczy, że do Polski ze Smoleńska przy-
bywa partia gniewu, łomotu, porachunków” 
(Gazeta Wyborcza, 23 kwietnia 2010).

WOBEC WYBORÓW 
PREZYDENCKICH
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Poważni publicyści nie ukrywają, na czym 
polegały różnice dzielące tragicznie zmarłego 
prezydenta i jego krytyków. Jerzy Baczyński i 
Janina Paradowska stawiają kluczowe pytanie 
„o sens prezydentury w Polsce”, o to, „czy ma 
być prezydenturą obywateli czy Narodu?” i 
przypominają, że „pytanie o dorobek tej pre-
zydentury, która do czasu katastrofy miała tak 
niskie społeczne poparcie, pozostaje” („Pomnik 
prezydenta”, Polityka, 24 kwietnia 2010). Wy-
bory będą w dużej mierze próbą ocenienia tego 
rodzaju prezydentury, który prezentował Lech 
Kaczyński i który stawia nam za wzór jego brat, 
zarazem szef Prawa i Sprawiedliwości i kandy-
dat tej partii na stanowisko prezydenta.

Jak to czynić najskuteczniej? Niedoszły 
kandydat centrolewicy Tomasz Nałęcz, dowo-
dzi, że lewica nie powinna wystawiać własne-
go kandydata, gdyż to rzekomo utrudnia walkę 
przeciw naporowi PiS. Nie zgadzam się z tym 
poglądem. 

Kandydat lewicy w pierwszej turze nie 
zmniejsza a zwiększa prawdopodobieństwo 
zapobieżenia wyborowi kandydata PiS. Gdyby 
takiego kandydata nie było, część wyborców 
lewicy albo zostałaby w domach, albo nawet 
głosowała na Jarosława Kaczyńskiego z tych 
samych powodów, dla których w 2005 roku Le-
cha Kaczyńskiego poparli tacy lewicowi polity-
cy jak Adam Gierek i Ryszard Bugaj, to znaczy 

Kandydat lewicy na urząd Prezydenta RP – przewodniczący SLD Grzegorz Napieralski

Jeszcze niedawno oczywiste wydawało się, 
że Lech Kaczyński nie ma szans na reelekcję. 
Wybory czerwcowe pokażą, czy tragedia 
smoleńska zmieniła nastawienie wyborców. 
Jarosław Kaczyński stara się uzyskać sukces, 
który miałby głęboki, polityczny i symbolicz-
ny, sens: byłby zwycięstwem zza grobu „pre-
zydenta Czwartej Rzeczypospolitej”. Ma do 
tego prawo, ale ci, którzy z taką wizją się nie 
zgadzają, mają niemniejsze prawo przeciwsta-
wienia się tej moralno-politycznej ofensywie.

z uwagi na program socjalny. Gdy do wyborów 
przystąpił kandydat lewicy, ludzie ci mają na 
kogo głosować w zgodzie z własnymi przeko-
naniami. Oznacza to zwiększenie szansy na to, 
że rozstrzygnięcie nastąpi dopiero w drugiej 
turze. Wtedy można będzie decydować, kogo. 
w jaki sposób i na jakich warunkach poprzeć. 
Uważam, że w żadnym wypadku lewica nie 
powinna poprzeć Jarosława Kaczyńskiego, ale 
uważam także, że jej poparcie dla Bronisława 
Komorowskiego – jeśli, co wydaje się najbar-
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dziej prawdopodobne, to oni wejdą do drugiej 
tury – nie może być dawane na kredyt, bez wy-
raźnych uzgodnień co do tego, jaka ma to być 
prezydentura. Bez takich uzgodnień w drugiej 
turze wyborcy lewicy pozostaną w domach.

Kandydatem lewicy jest przewodniczący 
SLD Grzegorz Napieralski. Ma on poparcie 
nie tylko własnej partii, lecz także wielu auto-
rytetów lewicy i licznych organizacji społecz-
nych, w tym Towarzystwa Kultury Świeckiej 
rytetów lewicy i licznych organizacji społecz-
nych, w tym Towarzystwa Kultury Świeckiej 
rytetów lewicy i licznych organizacji społecz-

imienia Tadeusza Kotarbińskiego. Młody 
przywódca SLD wziął na swoje barki zadanie, 
które miało przypaść Jerzemu Szmajdzińskie-
mu. Mam wielki szacunek dla tej decyzji.

Niektórzy krytykują tę decyzję. Tomasz 
Nałęcz uważa, że utrudni ona zatrzymanie 
ofensywy PiS. Nie ma racji, gdyż, jak po-
przednio pisałem, w pierwszej turze istnie-
nie lewicowej alternatywy zwiększa – a nie 
zmniejsza – prawdopodobieństwo tego, że o 
wyniku zadecyduje dopiero druga tura. Nie 
ma też racji, gdy ubolewa nad tym, że nie ma 
wspólnego kandydata całej lewicy. Znalezienie 
takiego kandydata byłoby cenne, ale wysiłki w 
tej sprawie czynione rozbiły się o uporczywe 
domaganie się, by kandydat ten był możliwie 
daleki od SLD – jedynej rzeczywiście liczącej 
się partii lewicowej w Polsce.

Włodzimierz Cimoszewicz w wywiadzie, 
który mnie przykro zaskoczył (Gazeta Wybor-
cza, 24–25 kwietnia br.), dowodzi, że Napieral-
ski nie jest politykiem dostatecznie dojrzałym. 
Oczywiście, obecny kandydat lewicy jest o 
ponad dwadzieścia lat młodszy i nie ma tak im-
ponującego dorobku politycznego, jak były pre-
mier, marszałek Sejmu, minister sprawiedliwo-
ści a później spraw zagranicznych. Aleksander 
Kwaśniewski słusznie jednak odpowiada na ten 
zarzut mówiąc, że „dojrzewanie musi się kiedyś 
zaczynać”. Przypomnę nadto, że dwadzieścia 
lat temu, gdy Cimoszewicz oddał lewicy wielką 
przysługę kandydując – na z góry przegranych 
pozycjach – w pierwszych powszechnych 
wyborach prezydenta, był tylko o cztery lata 
starszy niż Napieralski obecnie, posłem był 
przez nieco więcej niż rok (a nie sześć lat, jak 
obecny kandydat) i poza przewodnictwem 
Parlamentarnego Klubu Lewicy Demokratycz-
nej nie pełnił w przeszłości żadnej znaczącej 
funkcji politycznej (Napieralski zaś był kolejno 
wiceprzewodniczącym, sekretarzem gene-
ralnym i przewodniczącym SLD). Młodość i 
brak doświadczenia politycznego nie przeszko-

dziły w 1990 roku Cimoszewiczowi w zajęciu 
czwartego miejsca i uzyskaniu wyniku, który 
był podwaliną późniejszych sukcesów lewicy 
w kolejnych wyborach. Uzyskane wówczas 
przez Cimoszewicza niespełna dziesięć procent 
głosów słusznie potraktowaliśmy wtedy jako 
sukces, za który my – ludzie lewicy – jesteśmy 
ówczesnemu kandydatowi lewicy wdzięczni. 
Pokazał, że lewica liczy się i utorował drogę do 
znacznie lepszych wyników w kolejnych wybo-
rach. Mam nadzieję, że co najmniej to samo uda 
się Grzegorzowi Napieralskiemu.

Dla ruchu laickiego wybory są kolejnym 
wyzwaniem, w którym idzie o upomnienie się o 
neutralność światopoglądową państwa. Kontro-
wersyjna decyzja o pochowaniu Lecha i Marii 
Kaczyńskich na Wawelu krytykowana była 
nawet w gronie biskupów, a wypowiedzi nie-
których dostojników Kościoła Katolickiego po 
smoleńskiej tragedii, podzieliły go i zraziły wie-
lu wierzących tonem bezkompromisowej walki 
i potępienia dla tych, którzy nie są entuzjastami 
„Czwartej RP”. „Żałoba narodowa Kościoła nie 
scaliła” – trafnie pisze Katarzyna Wiśniewska 
(Gazeta Wyborcza, 21 kwietnia br.).

Dla ruchu laickiego nie jest obojętne to, że 
o miejscu wiecznego spoczynku Prezydenta 
RP decydują nie władze Rzeczypospolitej a 
władze kościelne. Jest w tym niebezpieczna 
dla demokracji polskiej symbolika, w istocie 
niezależna od tego, czy Lech Kaczyński na 
Wawel zasłużył.

Miejsce naszego ruchu było i jest na le-
wicy. Jest ona w bardzo trudnej sytuacji, ale 
nie stoi na straconych pozycjach. Wybory 
prezydenckie 2010 roku muszą pokazać, że 
lewica w Polsce nie tylko istnieje, ale potrafi 
wpływać na to, kto i jak będzie rządził. Dlate-
go głos oddany na Grzegorza Napieralskiego 
jest głosem za Polską nowoczesną, otwartą na 
świat, tolerancyjną, wolną od zacietrzewienia 
i ideologicznego dyktatu. Za Polską, która jest 
wspólnym domem wszystkich jej obywateli. 

Przypis
1 W latach dwudziestych dwukrotnie Marszałek 

Sejmu Maciej Rataj obejmował tymczasowo stanowisko 
głowy państwa: po zamordowaniu w grudniu 1922 roku 
Gabriela Narutowicza oraz po wymuszonej przez zamach 
stanu rezygnacji Stanisława Wojciechowskiego w maju 
1926 roku. Wtedy jednak prezydenta wybierało Zgroma-
dzenie Narodowe, co upraszczało procedurę sukcesji.

Jerzy J. WIATRJerzy J. WIATR
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Ludwika Dorna
porachunki z PiS
Refleksje po lekturze wywiadu-rzeki 
Rozrachunki i wyzwania

Polska – kraj co prawda niewielki lecz 
zdaniem inteligentów skupionych wokół PiS-
u szczodrze nasycony znakomitościami. I 
przekonanie, zaraźliwe jak katar, udziela się 
także ludziom Platformy, drugiej prawicowej 
partii rywalizującej z tą pierwsza o udzielenie 
właściwej odpowiedzi na pytanie gdzie tych 
zdolnych, a zarazem przyzwoitych, jest wię-
cej: u nas czy u was?

Dwie panie: Amelia Łukasiak i Agnieszka 
Rybak opublikowały wywiad-rzekę z panem 
Ludwikiem Dornem. Wywiad dłuższy niż 
najdłuższa z polskich rzek. Autorki zwracają 
w nim uwagę na dwie znakomitości ze zbio-
ru gwiazd klasy najwyższej: „Ludwik Dorn, 
analityk znakomicie uzupełniający Jarosława 
Kaczyńskiego znakomitego przywódcę i 
stratega”. Bohater wywiadu nie oponuje, lecz 
pamiętając kto stoi na brzegu rzeki i obserwuje 
zawodników, powołuje się na opinię autoryte-
tu najwyższego, a jest nim Adam Michnik. W 
1990 roku skomplementował on twórcę PiS J. 
Kaczyńskiego słowami: „Stworzyłeś partię 
z niczego i przeciw wszystkim”. L. Dorn do 
tych słów dodaje od siebie: „Trudno o więk-
szy komplement”. Nie zauważa jednak, że z 
niczego i przeciw wszystkim można stworzyć 
organizację taką jak mafia a nie partia. Uzna-
jąc ten komplement za hołd, a zarazem za do-
wód jego zasadności, analityk nie potwierdza 
swych kompetencji. Po kilkunastu latach gry 
w tercecie „trzech bliźniaków” właśnie on nie 
miał wątpliwości, że z gwiazdozbioru znako-
mitości wypadł nie tylko J. Kaczyński, ale i 
jego brat Lech. Dał temu wyraz w rozmowie z 
autorkami wywiadu. Na ósmej stronie książki 

czytamy: „Prezes J. Kaczński załamał się psy-
chicznie, moralnie, intelektualnie i politycznie 
pod ciężarem prezydentury swojego brata Le-
cha Kaczyńskiego (...) całkowicie się wypalił 
(...) Ta czaszka już się nie uśmiechnie”. Cytat z 
Szekspira wyjaśnia dlaczego recenzję książki 
opatruję nadtytułem już zaczerpniętym z dzie-
ła dramaturga, który na polityce znał się jak 
chyba nikt w światowej literaturze.

W czasie minionym lecz dobrze pamię-
tanym, bo więcej wtedy uwagi poświęcano 
sprawie chleba niż sprawie igrzysk, chętnie 
opowiadano dowcip: „Jaka jest różnica mię-
dzy jabłkiem a partyjnym działaczem? Jabłko 
spada, gdy dojrzeje, a działacz dojrzewa, gdy 
spadnie”. To właśnie przydarzyło się L. Do-
rnowi. Nie zrobił kariery naukowej lecz z 
sukcesem budował swą karierę polityczną. 
Tworzył niewiele znaczące teksty polityczne, 
ale tkwiły one korzeniami w życiu a nie w 
literaturze. Pojmował je jednak literacko. O 
strajkach sierpniowych pisał tak: „Nie potrafią 
rozstrzelać (to o władzy –WL.) a nie mają dość 
kiełbasy żeby zapchać żołądki wściekłym lu-
dziom i w ten sposób ich spacyfikować”. Nie 
interesował się podmiotowością robotników, 
położeniem chłopów, izolacją inteligencji. Dla 
Dorna politycznym programem był L. Dorn. 
Ta ważna cecha postawy doprowadziła go do 
sojuszu z organizatorami partii Porozumienie 
Centrum, a później z J. Kaczyńskim, głów-
nym kreatorem „Prawa i Sprawiedliwości”. 
On przyciąga do siebie ideą powrotu do II RP i 
przekonaniem, że siłą społeczną dziś zdolną to 
osiągnąć jest inteligencja. L. Dorn w wywia-
dzie tak tłumaczy tę ideę: „ Druga Rzeczpo-

„Zaryczał z bólu ranny łoś”
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spolita, która była państwem inteligenckim, 
związała ze sobą na śmierć i życie naród w 
całym jego przekroju społecznym. Polskę 
przed bolszewikami ocalił wcielony do wojska 
polski chłop”. A wcielał go w kamasze właśnie 
inteligent. Żoliborska elita zaczęła marzyć o 
powtórce z historii. Gdy chaos po obaleniu 
programu „Okrągłego Stołu” otworzył drogę 
do władzy pogrobowcom endecji, ksenofobom 
z chadecji i spadkobiercom sanacyjnych puł-
kowników, gra o władzę skomplikowała się. 
Główna idea Kaczyńskich, że liczy się naród 
jako całość a nie poszczególne środowiska 
„zawisła w powietrzu. Nabrała znaczenia 
bezpośrednia walka o władzę. Było się prze-
cież mniejszością, ale z ambicjami na rządy 
silnej ręki. To L. Dorn zaproponował nazwę 
nowej partii: „Prawo i Sprawiedliwość”. Jak 
rozumiano prawo zademonstrował Ziobro 
przekonując swoich, że dobrze sformułowa-
ny zarzut zwalnia od żmudnego i medialnie 
nieatrakcyjnego udowadniania winy. Jaka ma 
być s p r a w i e d l i w o ś ć  demonstrował M. 
Kamiński dając swoim pretorianom nagrody 
w wysokości 150–170 tysięcy złotych, podczas 
gdy walczący z gangsterami policjant otrzy-
mywał nagrodę 800–1000 złotych. 

L. Dorn jeden z liderów partii, także mini-
ster i marszałek Sejmu stał się zakładnikiem 
sytuacji w której rząd był już tylko zbioro-
wiskiem osób przyjmujących projekty ustaw. 
„Realne decyzje zapadały gdzie indziej (...) 
Ten rząd i ta partia nie funkcjonowały” (s. 171). 
Autor zacytowanej opinii włączył się do gry o 
reformę państwa. Mówi w wywiadzie: „Próbo-
wałem reformy caratu poprzez przekształcenie 
go w monarchię konstytucyjną bez detroniza-
cji Najjaśniejszego Pana. I tak przegrałem”. 
Taktykę pozbawiania go wpływów tłumaczy 
nadużywaniem argumentów etycznych dla ce-
lów politycznych. Pisze: „Jest to ulubiony za-
bieg pana Kaczyńskiego: powiedzenie, że jeśli 
się ze mną politycznie nie zgadzasz to moral-
nie jesteś świnią” (s. 15). Przegrał w starciu ze 
środowiskiem, którego formy organizacyjne 
były przecież także jego dziełem. To zabolało i 
w tym bólu Ludwik Dorn zaryczał!

Dojrzewanie dopiero po upadku nie zobo-
wiązuje do współczucia przegranemu, ale nie 
powinno się też przejść obojętnie wobec jego 
skarg, bo są w nich refleksje pouczające, a 
bywa że ważne. Nie tylko politycy lecz tak-
że wyborcy mogą się dużo nauczyć czytając 

wywiad-rzekę. Podam jeden przykład. Autor 
wspomina, że w styczniu 2001 roku powstała 
PO, a pół roku później zorganizowano PiS. 
We wrześniowych wyborach 2001 roku nie 
kwestionowanym zwycięzcą była Lewica 
kierowana przez Leszka Milera. I tu pada 
ważna konkluzja: „Od 1989 roku nieważne kto 
dochodził do władzy, w sferze gospodarki i tak 
rządził Leszek Balcerowicz. Jego koncepcja 
była realizowana niezależnie od tego czy for-
malnie był w rządzie czy też nie”. Nasz autor 
mówi wprost, że tylko L. Balcerowicz wiedział 
dlaczego jest w rządzie i po co rządzi, a nie 
wiedział tego już ani Buzek ani Krzaklewski. 
Dlatego bez znajomości tej książki trudniej ro-
zumiemy o co toczy się walka między dwiema 
prawicowymi partiami. Trudniej rozumiemy 
także przyczyny zaostrzenia sporów o polity-
kę obronną. Łatwiej ją analizować nie tylko i 
nie tyle na tle katastrofy samolotu pod Smo-
leńskiem lecz na tle zestawienia z konkluzją, 
którą Dorn powtórzył w wywiadzie: „Obecnie 
polskie siły zbrojne są w przededniu likwidacji, 
która będzie następować w latach 2010–2020” 
(s. 213). Książkę Dorna z pożytkiem przeczyta 
każdy kto sądzi, że od rozstrzygnięcia sporu 
PO czy PiS zależą losy kraju. Od tego nie 
zależy nasza przyszłość i dlatego zakończę 
te refleksje w nietypowy sposób. Przedstawię 
mój punkt widzenia tylko tematem związany z 
książką o której piszę.

To, co w Polsce powstało, ma mniej cech 
ustroju demokratycznego a znacznie więcej 
cech oligarchii. Warunki w jakich znalazło się 
społeczeństwo nie uzasadniają użycia określeń 
typu: „władza ludu” czy „władza narodu”. Lud 
nie ma władzy, bo nie ma wpływu na ruch kapi-
tału. Narzucono mu spór o IPN a nie rozmawia 
się z nim o krążeniu kapitałów. Ludzie pracują-
cy nie mają wpływu na ustalenie ceny ich pracy 
i na ochronę warunków jej wykonywania. Nie 
są pewni swego bezpieczeństwa. Ich wpływ 
za pośrednictwem aktu wyborczego jest wątły 
i krótkotrwały. W statystycznie powszechnym 
odczuciu obywateli ludzie administrujący 
państwem polskim w małym stopniu są ich 
plenipotentami, a w niepokojąco dużym rzecz-
nikami instytucji globalnego kapitalizmu. Wy-
nikających stąd zagrożeń nie równoważy troska 
państwa o najchętniej cytowane wartości: „Bóg 
– naród – życie od poczęcia do naturalnej 
śmierci”. Wartości są tak celowo sformułowane 
by uzasadnione było doczepianie do Dekalogu 
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jedenastego przykazania. „Gdy zepsuciu ulega 
cała kultura moralni przywódcy muszą rządzić 
narodem wbrew jego woli” – a takie właśnie 
credo lansują zwolennicy amerykańskiej re-
wolucji konserwatywnej. W Polsce patrzy w 
ich stronę przede wszystkim PiS. Dlatego J. 
Kaczyńskiemu warto przypomnieć, że nawet 
wartości zwane absolutnymi nie uprawniają 
nikogo do wyłączenia obywatela z jego praw 
konstytucyjnych. Jedyną wartością stałą jest 
człowiek: gdy się rodzi jest wolny, gdy pracuje 
ma swą godność, solidarny jest z każdym co 
broni praw innego człowieka. Dlatego podobnie 
jak L. Dorn odmawiam poparcia zwolennikom 
„rewolucji moralnej”. Różnię się jednak od 
niego tym, że popieram SLD. Jest to lewicowa 
alternatywa. Ma nadal wyborców. Jest siłą je-
dynie zdolną do zorganizowania oporu przeciw 
politykom, którzy profesorom zazdroszczą 
rozumu, robotnikom poczucia godności pracy, 
a centroprawicowej partii sztuki rozwiązy-
wania konfliktów. Tolerowanie polityki PiS-u 

zapowiada katastrofę. Realne wyjście jest tylko 
jedno. Już w wyborach prezydenckich, a zde-
cydowanie w parlamentarnych udowodnić ist-
nienie lewicowej alternatywy opartej na trzech 
założeniach: polityka dobrego sąsiedztwa w 
niepodzielonej Europie, społeczne stosunki w 
kraju oparte na poszanowaniu godności pracy, 
ustrój demokratyczny testowany równą szansą 
obywateli w dostępie do oświaty, kultury i pod-
stawowej ochrony zdrowia. Wyborca popiera 
każdego, co broni demokracji, ale ten akt po-
lityczny wymaga nie tylko odrzucenia rządów 
autorytarnych. On wymaga odwagi sprzeciwu 
wobec oligarchów. 

Po prostu trzeba wybierać demokratyczną 
koncepcję życia, a nie tylko demokratyzm 
aktu głosowania. A tego nie rozumie Ludwik 
Dorn, mimo że zdecydował się na bunt wobec 
Jarosław Kaczyńskiego.

Władysław LORANC

Amelia Łukasik, Agnieszka Rybak, Ludwik Dorn: „Rozrachunki i wyzwania”. Wydawnictwo Prószyń-
ski i s-ka, Warszawa 2009.

Z LISTÓW DO REDAKCJIZ LISTÓW DO REDAKCJIZ LISTÓW DO REDAKCJIZ LISTÓW DO REDAKCJIZ LISTÓW DO REDAKCJIHenryk Jan MIELCAREK
Poznań 

Na pytanie po co prezydent Lech Kaczyński z tak liczną świtą poleciał do Katynia i to zaledwie w trzy 
dni po wizycie premiera Donalda Tuska, nieodparcie przywodzi na myśl jedną, jedyną odpowiedź. Chciał, 
w otoczeniu licznej świty państwowych notabli, przyćmić swoją obecnością wcześniejsze pochylenie głów 
obu Premierów, nad grobami pomordowanych. Chciał dowieść, pompą swego zachowania, że tylko on 
– jedyny i prawdziwy patriota – ma prawo okazywać żal, manifestować narodową żałobę. Wygląda też na 
to, że gest pojednania premierów Polski i Rosji, którzy wyciągnęli do siebie w Katyniu dłonie, zamierzał 
uznać za banalne zdarzenie, nie warte przypominania.

Czy można zatem obciążyć winą za wypadek tragicznie zmarłego Prezydenta? Raczej nie. On takiego 
przebiegu swojej wizyty nie zaplanował ani nie przewidział. Mimo wszystko jest to jego – jakże tragiczna 
– „zasługa”. Kto wie, czy to nie on zadecydował o lądowaniu w Smoleńsku, bo odlot na jakiekolwiek inne 
lotnisko, zmusiłby do odwołania zaplanowanych uroczystości w Katyniu. Rzecz nie do przyjęcia dla nie-
ustannie, przez cały prezydencki staż demonstrowanej, nieposkromionej pychy.

Dziś, po ponad miesiącu od tragedii, pozwólmy sobie również na chwilę zadumy poświęconą pochów-
kowi Prezydenta. Zastanówmy się czy i czym zasłużył sobie na Wawel? Pomyślmy też czy podziemia kate-
dry wawelskiej to wyłączna własność hierarchicznego Kościoła? Czy raczej Kościoła naprawdę powszech-
nego, z jakim wielu, ja także, się utożsamiam? Poza tym Wawel, łącznie z katedrą to przecież narodowa 
własność; dziedzictwo całego społeczeństwa. Niestety, o zdanie innych, w tym Rządu RP, nikt z hierachów 
kościelnych nie zapytał. Wystarczył wniosek jednej i to nie najbardziej popieranej przez społeczeństwo 
partii. Zgroza.

Na całe szczęście dzisiaj już nikt - po początkowych, odruchowych protestach – nie demonstruje obu-
rzenia. Chyba dlatego, ze pojawił się zamiar uhonorowania pozostałych ofi ar smoleńskiej katastrofy wykutą 
w brązie i zamieszczoną w krypcie Srebrnych Dzwonów pełną listą nazwisk tych, co razem z Prezydentem 
RP odeszli.
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Witamy XI Zjazd Krajowy Towarzystwa Kultury Świeckiej im. Tadeusza Kotarbińskiego 
w okolicznościach szczególnych: smoleńskiej katastrofy i wyborów prezydenckich w na-
szym kraju.

Zjazd z całą pewnością odniesie się do tych dwóch wydarzeń: sformułuje idee i myśli, 
które zaświadczą o obywatelskiej odpowiedzialności świeckich humanistów za dalszy bieg 
polskich spraw oraz sformułuje oczekiwania, jakie pragnie łączyć z wyborem nowego 
prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej. Ruch nasz był bowiem zawsze aktywnie obecny 
w najszerszej przestrzeni życia społecznego i takim pragnie być nadal. 

Aby tę ważną rolę odgrywać ruch musi posiadać zdolność do jej pełnienia. Tę zdolność 
może zapewnić jego klarownie sformułowany program, trwały w swych fundamentach, 
zarazem otwarty na zmiany warunkowane przemianami współczesnej rzeczywistości 
Polski i świata – i ruch nasz ma taki program; może zapewnić wewnętrzna siła ruchu, 
potencjał jego członków i sympatyków, ich aktywność, skala ich obecności w różnych 
przejawach życia zbiorowego – tu zapewne jest jeszcze wiele do zrobienia; może zapewnić 
ogólniejszy klimat w państwie, które przestrzega zasad tolerancji i równego traktowania 
obywateli niezależnie od ich przekonań politycznych czy orientacji światopoglądowych 
– te zasady państwa demokratycznego ruch musi stale przypominać i stać na straży ich 
przestrzegania.

O tych wszystkich niezwykle ważnych kwestiach dla ruchu XI Zjazd Krajowy naszego 
Towarzystwa wypowie zapewne słowa ważne i wypowie je dobitnie.

Życzymy Zjazdowi sukcesu.
Zespół RES HUMANA 

JUBILEUSZE WYBITNYCH UCZONYCH – HUMANISTÓW
W ostatnim czasie polska nauka i środowiska związane ze światem nauki z najwyższym 
szacunkiem świętowały wspaniałe Jubileusze wybitnych polskich uczonych – humani-
stów, humanistów wśród nich

Profesora Jerzego ŁADYKI
Profesora Władysława MARKIEWICZA
Profesora Janusza SZTUMSKIEGO
Profesora Andrzeja WALICKIGO 

Z tej okazji Rada Krajowa Towarzystwa Kultury Świeckiej im. Tadeusza Kotarbińskiego 
oraz Redakcja „RES HUMANA” skierowały do Jubilatów listy gratulacyjne, w których 
wyrażono najwyższy szacunek dla Ich wielkich zasług dla polskiej nauki i kultury, dla 
wartości humanistycznych, których byli i pozostają niezłomnymi obrońcami, dla Ich 
intelektualnej odwagi, dzięki której nie gaśnie nasza ufność w życie mądre, roztropne 
i godne w świecie ludzkim. 

WITAMYWITAMY XI Zjazd KrajowyXI Zjazd KrajowyXI Zjazd Krajowy
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DAR ŻYCIA I BÓL ŻYCIADAR ŻYCIA I BÓL ŻYCIADAR ŻYCIA I BÓL ŻYCIADAR ŻYCIA I BÓL ŻYCIADAR ŻYCIA I BÓL ŻYCIA
Człowiek wobec dobra i zła, wobec pracy i stanu bez zatrudnienia, wobec cho-

roby i cierpienia – oto realny świat człowieka, zarazem krąg problemów, które 
skupiają uwagę Autorów drukowanych niżej tekstów, do lektury których bardzo 
zachęcamy.

Red.

Przypomnijmy na początku słowa Arysto-
telesa:

„To bowiem jest właściwością człowieka – 
odróżniającą go o od innych i stworzeń żyją-
cych, że on jedyny ma zdolność rozróżniania 
dobra i zła, sprawiedliwości i niesprawiedli-
wości i tym podobnych; wspólnota zaś takich 
istot staje się podstawą rodziny i państwa.”

Właśnie – ta zdolność wyróżnia człowieka, 
jest znamieniem jego człowieczeństwa, nadaje 
mu godność, oznacza jego wielkość. Zarazem 
wszakże stanowi podłoże dramatyzmu jego 
istnienia oraz podłoże jego poniżenia, przez 
zło wyrządzane z samowiedzą i celowo, także 
z przyjemnością i satysfakcją.

Dobro – zło: immanentne, niezbywalne 
elementy ludzkiej egzystencji. Uniwersalność 
oraz trwałość pojęć i dotyczącej ich problema-
tyki odpowiada powszechności i „odwieczno-
ści” zachowań ludzkich, sytuacji, stosunków 
społecznych itp. określanych przy użyciu tych 
podstawowych w człowieczym leksykonie ka-
tegorii. A cóż oznacza tu owa powszechność 
i „odwieczność” – oczywiście w rozumieniu 
bardzo skrótowym i elementarnym?

1.
Przejdźmy otóż do przykładowego przy-

bliżenia kilku kwestii ukazujących wzajemne 
przenikanie się w naszym życiu dobra i zła. 
Jest to szeroka i kontrowersyjna, w pełni już 
autonomiczna kwestia relatywizmu moral-
nego. Tu przypomnijmy jedynie, że pojęcie re-
latywizmu używane bywa w różnych znacze-
niach, jest różnie pojmowane i interpretowane. 
Zaiste trudno o lepszy przykład pojęciowej 
wieloznaczności powodującej zamęt, nieporo-
zumienia, prowadzącej w analizach także do 
symplifikacji oraz falsyfikacji poszczególnych 
stanowisk. Rzecz nie tylko w tym, że pojęciem 
tym oznacza się różne zjawiska społeczne i 
różne koncepcje etyczne, a co za tym idzie, że 
różne stanowiska są przedstawiane jako relaty-
wistyczne oraz poddawane mniej lub bardziej 
druzgocącej krytyce. Rzecz także w tym, że 
pojęcie relatywizmu bywa w sporach etycz-
nych nadużywane, stosowane dla dyskredytacji 
adwersarza, niekiedy na drodze świadomych, 
celowych, oszczerczych imputacji poglądów 
łatwo poddających się krytyce, niekiedy zaś 
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w świecie dobra i zła
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w wyniku określonego, nasyconego emocjo-
nalnie pojmowania relatywizmu i nakładania 
go na kwestionowane poglądy. Określenie ja-
kiegoś stanowiska mianem relatywistycznego 
jest wówczas oskarżeniem – utożsamiane z 
amoralizmem, nihilizmem, skrajnym subiek-
tywizmem. To zapewne sprawia, że tak częste 
są deklaracje antyrelatywistyczne, że także ci, 
którzy pod takim czy innym względem stają 
na stanowisku relatywizmu, odżegnują się od 
tego pojęcia.

Oczywiście – należy to wyraźnie zazna-
czyć, iż podstawową kwestią jest przeciwień-
stwo dobra i zła, konieczność nabywania 
umiejętności rozróżniania ich i praktycznego 
jej stosowania. A zarazem jakże wiele danych 
wskazuje, że do tej umiejętności rzecz się nie 
sprowadza – że często nie tylko nie jest to 
możliwe, lecz nawet uwzględnienie tej prostej 
przeciwstawności staje się moralnym błędem, 
ze względu na złożoność ludzkich relacji i 
wieloaspektowość wartości, zasad moralnych. 
Są to historycznie zakorzenione kontrowersje 
dotyczące absolutyzmu, bezwzględności – czy 
względności owych wartości i zasad. Są one 
szeroko i wyczerpująco w literaturze omawia-
ne – tutaj więc nie dowołujemy się do nich. W 
polskiej literaturze etycznej zajmowali się tymi 
kwestiami m.in. M. Ossowska, Ija Lazari-Paw-
łowska, A. Eilstein, L. Kołakowski, i wielu in-
nych. Z jednej strony poszukiwanie niezmien-
nych i bezwzględnych praw moralnych – ów 
„głód absolutu” – z drugiej odwieczne „wszyst-
ko jest względne”, czy „wszystko płynie”.

Nie jest tak bynajmniej, jak twierdził Gandhi, 
iż „Dobro i zło istnieją obok siebie, a człowiek 
dokonuje wyboru”. Oby. Tak bywa w sytuacjach 
prostych, powtarzalnych – skłamać – powie-
dzieć prawdę, oddać czy zatrzymać znalezione 
pieniądze. Ale w sytuacjach złożonych, ekstre-
malnych? Dramat polega właśnie na owym 
wyborze, kiedy prawda staje się zbrodnią, a 
kłamstwo bohaterstwem. Na splątaniu, prze-
plataniu się dobra i zła, ich konfliktowości, 
kiedy wolność wyboru jednego z nich rodzi 
niepewność i poczucie tragizmu.

Można jednak nieco przekornie zapytać, 
czy przyjmując argumenty występujące po 
obu stronach sporów jest rnoże tak, że jedne 
wartości – składowe dobra, lub ich przeci-
wieństwa – są zawsze bezwzględne, absolutne, 
inne zaś zawsze względne? Często tak to jest 
przedstawiane.

Za zasadę bezwzględną uznaje się np. za-
sadę nakazującą szanować rodziców. A co z 
takim szacunkiem wobec ojca gwałciciela cór-
ki? Ma go szanować i milczeć – czy ujawnić 
i oskarżyć. Za bezwzględną wartość – dobro 
– uznaje się pokój. A pokój niesprawiedliwy 
– sankcjonujący zniewolenie i upodlenie? Żon-
glerki słowne niczego tu nie załatwiają. Tu-
wimoskie hasło: „Niech prawo zawsze prawo 
znaczy, a sprawiedliwość – sprawiedliwość”. 
Ale absolutyzacja prawa – czego przykładów 
dostarczają i polskie sądy – prowadzi do ab-
surdów i nonsensów, do sytuacji, w których 
najwyższe stosowanie się do prawa staje się 
krzywdą najwyższą.

Czyż zatem nie byłoby właściwiej przy-
jąć, że każde dobro i zło – w wielości ich 
postaci – będąc zasadniczo rozróżnialne 
i przeciwstawne i w tym znaczeniu bez-
względne – bywa zarazem względne przez 
swe odniesienia historyczne, kulturowe, 
sytuacyjne, podmiotowo-przedmiotwe. 
Że zatem – mówić należy o złożoności ich 
składników bezwzględnych i względnych, 
o ich jedności – a każdy z nich staje się ta-
kim, nabiera takiego znaczenia ze względu 
na swe odniesienia i funkcje. Że zatem można 
założyć dyskusyjną tezę, iż „bezwzględność 
dobra” (W. Tatarkiewicz) podobnie zła jest 
o tyle również względna.

Odwołajmy się jedynie dla porządku do 
wartości życia – uznawanego powszechnie za 
wartość najwyższą, wymagającą ochrony („od 
poczęcia do naturalnej śmierci”), a które tak 
często jest poświęcane w imię jakichś innych 
wartości: pokoju, bezpieczeństwa, wolności, 
czy czyjegoś innego życia. Mówił K. Capek, 
iż życie jest taką wartością, że nawet oddaje 
się je zażycie.

Stwierdzał w wywiadzie prasowym w r. 
1999 amerykański autor dzieła „Przewodnik po 
etyce” A. Singer – a za wypowiedź tę był ostro 
krytykowany jako relatywista, zaniżający war-
tości życia: „Największą słabością tradycyjnej 
etyki jest utrzymanie pozorów, że każde – bez 
wyjątku – ludzkie życie jest święte. Twierdzi 
się, że przerywanie ludzkiego życia jest niedo-
puszczalne a jednocześnie to życie się odbiera 
– tyle, że w sposób zakamuflowany (...) lekarze 
akceptują dziś etykę jakości życia, a nie etykę 
jego świętości”. To zapewne duże uogólnienie, 
ale dotyczy ono realiów, praktyki, a nie dekla-
racji – mówią coś o tym przykłady z polskich 
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szpitali. Aksjologiczne wsparcie takich poglą-
dów może stanowić opinia Seneki, iż „Dobrem 
nie jest samo życie, ale piękne życie”.

Za opiniami relatywizującymi dobro i zło, 
przy ich racjonalnych uzasadnieniach, czai się 
ogromne i realne niebezpieczeństwo – łatwych 
i wygodnych rozgrzeszeń zła, jego uzasadnień, 
pozornie racjonalnych rezygnacji z dobra, 
przejścia do zasady bezwzględnego relatywi-
zmu oznaczającego już skrajny utylitaryzm i 
moralny cynizm.

Powtórzmy, że dobro i zło w konkretnych 
sytuacjach, to nie tylko sprzeczność, przeci-
wieństwa, ale i pokrewieństwa, przenikanie 
się, jedność i zgodność.

Założone przedstawienie przykładów ta-
kiego ich pojmowania ma stanowić nie tylko 
ilustrację tej tezy, ale i dowód na to, że takie 
pojmowanie jest raczej powszechne, może być 
przedstawiane racjonalnie, bez emocji – choć 
nie każdy z tych przykładów, nie każda teza 
mogą być pojmowane bezkrytycznie.

W licznych też sytuacjach życiowych po-
twierdzenie znajduje opinia Nietschego, iż kto 
walczy z potworami, sam staje się potworem 
– zbyt trwałe zwalczanie jakiegoś zła staje się 
udziałem zwalczających je – paradoksalnie 
przechodzi na nich.

Na drugim, zaś biegunie mamy do czynie-
nia z wezwaniami do odpuszczania win, do 
miłosierdzia, wybaczania – ewentualnie pod 
warunkiem zadośćuczynienia za wyrządzone 
krzywdy. Przypomnijmy tylko powojenne 
relacje polsko-niemieckie i polsko-ukraiń-
skie. Wybaczamy, ale nie zapominamy. Razić 
może w tych relacjach domyślne założenie, że 
istnieje w historii tych narodów jakaś symetria 
– równość krzywd oraz win, choć każdy z nich 
wyolbrzymia i absolutyzuje doznane przez sie-
bie krzywdy, a pomniejsza winy.

Tutaj również szczerzy zęby w przewrot-
nym uśmiechu „demon” relatywizmu: czyż 
takie wybaczanie nie jest, mimo wszystko 
usprawiedliwianiem, tolerantyzmem, zgodą 
na zło? A co z wezwaniami: winni muszą być 
ukarani – a tu już kłania się ambiwalentność 
„polityki historycznej”, przemieszczania się 
racji: czyjeś – moje, swoi – obcy, czyli ideolo-
giczne partykularyzmy i stronniczości.

2.
Odnotujmy kolejny zespół opinii, w któ-

rych zło akceptuje się ze względów poznaw-

czych. Gogol ujmował to w tezie: „Musisz 
popełnić zło, aby umieć czynić dobro”. Teza ta 
nawiązuje do sygnalizowanych już wcześniej 
wzajemnych odniesień.

Ale akcentuje ona praktyczne do nich po-
dejście – należy popełnić jakieś zło – dopiero 
wówczas uświadomimy sobie wartość i potrze-
bę czynienia dobra.

Potocznie również często się mówi, że 
dopiero popełniwszy jakieś zło przyjmujemy 
doń negatywne nastawienie, niechęć – odczu-
wamy wyrzut sumienia, skruchę, pragnienie 
naprawy zła, wyrównania krzywd – dozna-
jemy pozytywnego olśnienia i ekspiacyjnego 
dążenia do czynienia dobra. Na zasadzie 
nawrócenia, uzdrawiającego samooczyszcze-
nia, zmiany orientacji moralnej, moralnych 
rekompensat. Uczyniłem w życiu tyle zła, że 
teraz mogę – muszę – czynić tylko dobro. Na 
tej zasadzie działają znane w historii trans-
formacje grzeszników – w dobroczyńców, a 
nawet świętych.

Jest to oczywiście zbyt poszerzona „wy-
kładnia” tezy Gogola. Sama w sobie wydaje 
się ona zbyt ryzykowna przez swój uogólniają-
cy sens. Może słuszniej zamiast imperatywu: 
„musisz popełnić zło” byłoby powiedzieć: 
zdarza się, że popełnienie – popełnianie zła 
– pozwala zmienić zachowanie człowieka i 
zwraca go w stronę dobra?

Czy istotnie, aby poznać gorycz np. klęski, 
zdrady – zła – nie wystarczy intelekt – czyjeś 
doświadczenie? Koniecznie należy doznać 
jej z autopsji? Aby coś poznać – trzeba tego 
doznać? Wprawdzie mówi się, że syty nie 
zrozumie głodnego, że tylko przeżycie kiedyś 
głodu pozwala wiedzieć, co on oznacza. Po-
dobnie jest z cierpieniem – można werbalnie 
współczuć komuś w cierpieniu – ale by je 
zrozumieć, trzeba go doznać.

Można tu dalej pytać: Czy trzeba popełnić 
zło czynnie, aby go poznać – czy wystarczy 
biernie doznać zła? Np. krzywdy, zdrady, aby 
ich samemu nie wyrządzać, nie popełnić, wie-
dząc jak one bolą?

Inny sens ma pragmatyczny postulat T. 
Kotarbińskiego: należy poznać – w działaniu 
praktycznym, w walce konkurencyjnej itp. 
– możliwe chwyty niegodne, aby ich unikać, 
nie stosować ich. Tutaj owo poznawcze podej-
ście do zła ma praktycznie moralne znaczenie. 
Jest to owo sokratejskie wiedzieć, na czym 
polega zło, aby go unikać. W praktyce jednak 
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jest raczej tak, że uczy się „chwytów niegod-
nych” – w polityce, gospodarce, współżyciu 
– po to właśnie, aby jej skutecznie stosować 
(„Czarny PR”).

Wszakże, z drugiej strony, znów pojawia 
się przeciwstawna kwestia. Czy istotnie należy 
być bez winy, nigdy nie popełnić żadnego zła, 
żeby jakieś zło, lub jego sprawcę potępić? Kto 
z was jest bez winy, niech pierwszy rzuci w 
ladacznicę kamieniem... Czy ktokolwiek jest, 
może być bezwzględnie moralnie czysty, bez 
jakiekolwiek winy? Umiejętność rozróżniania 
dobra i zła nie jest potrzebna aniołom – w swo-
istym sensie jest potrzebna szatanom.

Bardzo częste są praktyki, a także głosy 
racjonalizujące zło – które można sprowadzić 
do twierdzenia, iż często dobro realizuje się 
przez zło – że zło może odgrywać jakąś po-
zytywną rolę, może być popełniane w imię 
dobra. Mamy tu zatem do czynienia z teleolo-
gicznym pojmowaniem zła – z poszukiwaniem 
jego celowości.

Różne odmiany wallenrodyzmu. Kolabora-
cja z wrogiem w imię przeżycia – także zdra-
da. Szpiegostwo. Brutus: „Zabicie tyrana jest 
rzeczą szlachetną”. Hamlet: „Okrutnym muszę 
być, aby być dobrym”. Mówił K. Wojtyła, iż 
zło jest o tyle potrzebne człowiekowi i światu, 
że stwarza okazję do czynienia dobra. Powia-
da się też, że diabeł może również odegrać w 
historii pozytywną rolę (L. Kołakowski). J. Ti-
schner zauważał, iż idea zła właściwego danej 
epoce mobilizuje wyobraźnię, wyjaśnia niesz-
częścia, budzi nadzieję. Zło przyczynia się do 
harmonii świata, o tyle spełnia pozytywną 
rolę. Wskazywał Levinas: „Jakiś stopień zła i 
okrucieństwa jest konieczny do tego, by prze-
żyć swe życie spokojnie, a na koniec umrzeć 
we własnym łóżku”. Jest to niezbędne do pełni 
życia, pełni doznań? A też, bo nic, co ludzkie 
nie jest mi obce?

Z jednej strony – aspekt przyzwolenia na 
zło, lub nawet jego czynienie właśnie w imię 
dobra. To prawda, że bardzo wiele ludzkich 
cierpień, nieszczęść, krzywdy miało i ma u 
swych początków jakieś pragnienie dobra, 
dążenie do dobra. 

3.
Na puentujące zakończenie: potrzeba i 

paradoksy moralnej doskonałości. Kolejne 
zło w dobrym. Wielki i wieloboki problem 
antropologiczno-aksjologiczny, odnoszący się 

do natury człowieka, i moralnego dramatyzmu 
jego życia. Spory o to, na czym polega jego 
człowieczeństwo – jaki charakter mają mieć 
stawiane przezeń samemu sobie – w imię 
określonych racji – wymogi moralne. Elemen-
tarnej, powszechnie dostępnej – upraszczając 
sprawę – przyzwoitości, czy moralnego hero-
izmu i doskonałości.

Właśnie – problem moralnej doskonałości. 
Narzucanej sobie lub innym. W czym ma się 
wyrażać? Czy jest ona możliwa? W skali i 
w sensie gatunkowym jest to już kwestia, z 
punktu widzenia np. teologii, zarozumialstwa 
człowieka, przypisywania sobie uproszczo-
nych praw, uprawnień i mocy, np. rozumu 
– równania się z Bogiem i przeciwstawiania 
się mu. A w sensie jednostkowym?

To też jest kwestia dążenia do moralnego 
perfekcjonizmu, świętości – lub przypisywa-
nia sobie doskonałości, obnoszenia się z nią, 
wygórowane mniemania o sobie. Odnotujmy 
skrótowo, że szlachetnie pięknym jest dążenie 
do perfekcjonizmu, np. zawodowego, także 
moralnego. Wyższe od przeciętnych standar-
dów aspiracje. Na miarę swego potencjału i sił 
– „Silniejszy jestem, cięższą podajcie mi zbro-
ję” – Zawisza Czarny. Mówił Goethe: „Wy-
sokie wymagania – nawet niespełnione – już 
same w sobie są bardziej godne szacunku, niż 
niskie wymagania spełnione bez reszty”. Niż 
minimalizm życiowy i moralne ubóstwo.

Wszakże – gdzie są owe człowiecze miary 
doskonałości w ludzkim wymiarze życia, sto-
sunków społecznych i naturalnych ograniczeń: 
biologicznych i intelektualnych, psychicznych 
i moralnych człowieka? Stąd biorą się tak licz-
ne obawy, iż pragnienie własnej doskonałości, 
zachowania zawsze przysłowiowych czystych 
rąk (a woda i obmywanie rąk symbolizuje nie-
winność, a raczej unikanie udziału w jakichś 
decyzjach – Piłat) – może oznaczać np. przy-
zwolenie na określone zło, bierne przyglądanie 
się jego istnieniu i jego skutkom. Oczywiście 
– znów z jednej strony Gandhi, z drugiej w 
istocie zbrodnicza polityka nieinterwencji. A 
po środku – prowokacja, podżeganie, jątrze-
nie. I przeciwne do zamiarów skutki przesad-
nych dążeń do moralnej czystości.

Pisał Fourier w „Królu Olch”: „Człowiek 
opanowany demonem czystości sieje zniszcze-
nie i śmierć”. Mówił Pascal: „Kto udaje anioła 
często staje się bydlęciem”. Popada w zarozu-
mialcze uzurpacje, kabotynizm, faryzeizm i 
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Minęły ponad dwa tysiące lat od czasów 
ostatecznego ukształtowania się pierwszych 
ksiąg Starego Testamentu, gdy chrześcijańska 
reformacja zakwestionowała biblijne przekleń-
stwo ciążące na pracy i dostrzegła w niej war-
tości pozytywne.

Gospodarka wymienna umożliwiła wy-
cenianie ekonomicznej wartości człowieka 
(niewolnika, chłopa pańszczyźnianego, robot-
nika). Zaś od czasów Odrodzenia i reformacji, 
a zwłaszcza Oświecenia, rozpowszechnił się 
pogląd, że najbardziej wartościowy jest czło-
wiek pracujący.

Wizję świecką, pokazującą potęgę ludzkiej 
pracy i prowadzącą w konsekwencji do dwu-
dziestowiecznego obrazu człowieka-twórcy roz-
poczęli rysować autorzy Oświecenia, a najwię-
cej uwagi problemowi pracy poświęcili, co jest 
zrozumiałe, ekonomiści inspirowani przez burz-

liwy rozwój gospodarki i przemysłu, co później 
nazwane zostało rewolucją przemysłową.

Odkąd pracę uznano za miernik war-
tości, naturalną koleją rzeczy miernik ten 
wszedł też do etyki i w ogóle do refleksji o 
człowieku jako podmiocie bądź co bądź pra-
cującym. Odtąd człowieka można nie tylko 
szanować i cenić dlatego, że uznaje się go za 
wartość najwyższą lub wyższą przynajm-
niej od „stworzeń niższych”, lecz że ponadto 
pracuje i tworzy; można także określić jego 
ekonomiczną wartość, można go odpowied-
nio wycenić w dowolnej walucie, co z kolei 
pozwala ustalać „sprawiedliwe” lub „nie-
sprawiedliwe” płace za pracę, różne świad-
czenia i honoraria. Ekonomiści i menedże-
rowie umieją sprawnie posługiwać się takimi 
wycenami, filozofom zaś i etykom pozostaje 
głowienie się nad pytaniem, czy takie wyceny 

hipokryzję. W fałszywą świętoszkowatość. 
Często „lepsze” bywa wrogiem „dobrego”.

W stosunkach międzynarodowych – et-
nicznych, grupowych – przypisywanie sobie 
jakiejś doskonałości, wyjątkowych właści-
wości i wartości – to wrogość i pogarda dla 
innych – rzekomo gorszych, niższych ras i 
narodów. To – w historii – europocentryzm. 
Także faszyzm, nacjonalizm, rasizm. Ludo-
bójstwo, holocaust.

Dwie uwagi są tu na zakończenie niezbędne 
do powtórzenia. Pierwsza – że teoria, filozofia 
czy metafizyka zła jest niezbędna dla jego 
objaśniania, wiedzy, pobudzania wrażliwości 
społecznej – choć niekiedy może ją stępiać. 
Wszakże sama nie wyeliminuje żadnego zła. 
I druga – że u podłoża wszelkiego zła, spo-
łecznego i jednostkowego tkwią w podstawo-
wym znaczeniu istotnie określone struktury 
i stosunki, organizacja życia zbiorowego.

Dionizy TANALSKI

CZŁOWIEK:
wobec pracy w epoce 
postindustrialnej

Autor jest profesorem filozofii, etykiem, wykładowcą akademickim. Tekst niniejszy jest fragmentem 
większej całości.
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są moralne lub niemoralne i w jakim stopniu 
takimi są. W każdym razie upowszechniła się, 
wyrosła na gruncie kapitalizmu i afirmowana 
przez myśl socjalistyczną zasada, że sprawie-
dliwe jest żądać „od każdego według jego 
zdolności – każdemu według jego pracy”. Spo-
łeczna moralność socjalizmu ugruntowała się 
na tak pojętej ekwiwalencji, choć zastrzegła 
się, że ideałem, do którego dążyć trzeba, jest 
zasada dalej idąca: „Od każdego według jego 
zdolności – każdemu według jego potrzeb”. 
Jest to, jak wiadomo, zasada idei komunistycz-
nej, ale i ona wartościuje ludzi odpowiednio do 
ich „zdolności”, a więc, tak czy inaczej, do ich 
indywidualnego wkładu w społeczne dobro.

I tu dotykamy istotnego problemu ogólne-
go, wykraczającego jednak zdecydowanie da-
leko poza obszary ekonomii oraz ideologiczne 
deklaracje i programy. Niezależnie bowiem 
od tego, czy znane nam dotąd idee kapitali-
zmu, socjalizmu i komunizmu zostaną kie-
dykolwiek w idealny sposób zrealizowane, 
czy też nie, pytanie o wartość człowieka jest 
teoretycznie, i moralnie – jak sądzę – auto-
nomiczne wobec stosunków społecznych i 
programów ideologicznych. Autonomiczne 
przynajmniej w takim zakresie, w jakim ludzie 
są nie tylko istotami społecznymi w znaczeniu 
socjologicznym czy ekonomicznym, lecz, po
prostu, podmiotami o wartości niezależnej od 
sytuacji społecznej i ich społecznych uwikłań.

Uważam za trafne teorie, które człowieka 
pojmują jako wartość autoteliczną, a więc w 
hierarchii wartości najwyższą, do której 
zatem nie może się odnosić traktowanie in-
strumentalne. Lecz jeśli wolno nam, ludziom, 
tak wysoko się cenić, po prostu na zasadzie ar-
bitralnie ustalonego przez nas samych miejsca 
w hierarchii wartości, to czy w ogóle do mie-
rzenia wartości człowieka potrzebna jest praca 
lub jakikolwiek inny obiektywny podmiot? Do 
mierzenia „wartości jednostki odpowiednio do 
jej wkładu w dorobek ludzkości” niewątpliwie 
tak, lecz czy użyteczność społeczna wyczer-
puje problem wartości człowieka?

Pytanie, wydawałoby się, retoryczne i 
godne, co najwyżej, akademickich rozważań 
filozofów, gdyby nie poważny problem, który 
pojawił się w XX wieku już nie tylko w salo-
nowych czy seminaryjnych intelektualnych 
dysputach, lecz i w dramatycznej przeważnie 
rzeczywistości. Oto ekonomiści, socjologowie 
i filozofowie stwierdzają, że we współczesnej 

rozwiniętej gospodarce pojawiło się, jako 
naturalny jej produkt, bezrobocie struktural-
ne, którego usunąć się nie da, jest bowiem 
nieuniknionym efektem dotychczasowego i 
ciągle trwającego w przyspieszonym tempie 
rozwoju nauki i techniki, a co za tym idzie 
– niepowstrzymanego wzrostu wydajności 
pracy. Jeśli ta diagnoza jest trafna, to czeka 
nas wzrost liczby ludzi „niezatrudnionych” i 
„niepracujących” (przynajmniej w dotychcza-
sowym sensie tych słów).

Jest to problem historycznie nowy. Dotąd 
bezrobocie traktowane jest jako dokuczliwa 
przypadłość społeczna, którą powinno się 
zwalczać i którą się zwalcza mniej lub bar-
dziej skutecznie z przekonaniem, autentycz-
nym lub udawanym, że owo zwalczanie jest 
możliwe i nie wyklucza nawet całkowitego 
zlikwidowania tej społecznej i gospodarczej 
choroby. Wówczas znów wszyscy (oczy-
wiście tylko ci, którzy mogą, są w „wieku 
produkcyjnym”, itd.) będą pracować i dzięki 
temu będą mieli warunki względnie dostat-
niego i harmonijnego życia. Będą też mieli, 
tym samym, znane nam dotąd podstawy do 
uznawania ich wysokiej wartości i godności. 
Przypomina to nieco dawne utopie szczę-
śliwych społeczeństw zorganizowanych w 
pracujące zespoły, falangi itp. Lecz teoria 
bezrobocia strukturalnego zakłóca ten 
sielankowy obraz: utopii pracy nie będzie! 
Będą natomiast coraz liczniejsze grupy 
ludzi zmuszonych do organizowania swojej 
egzystencji w inny sposób aniżeli na fun-
damencie pracy (produkcyjnej, zarobko-
wej...). Nie będą pracować w dotychczaso-
wym, powszechnym znaczeniu tego słowa. 
Co się więc będzie z nimi działo? Jak będą 
realizować swoje człowieczeństwo?

Znane nam liczne wielkie teorie człowie-
ka pojmują go wszakże jako istotę, pracującą 
– i w tej jego funkcji widzą jego gatunkową 
odrębność i wielkość. A od połowy wieku XX, 
gdy bezrobocie było już od dawna znanym 
przekleństwem ludzkości, właśnie do tych 
teorii przyłączyła się też zdecydowanie myśl 
katolicka.

Od śmierci Marcina Lutra, ojca chrześci-
jańskiej reformacji, która pokazała człowieka 
jako stworzenie realizujące nakazy boskie 
głównie przez swoją ziemską krzątaninę, 
przez pracę, upłynęło czterysta lat obfitują-
cych w rewolucje polityczne, burzliwy rozwój 
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przemysłu i techniki, powstała nowa, nieznana 
dotąd w takich rozmiarach, klasa ludzi pracy 
najemnej; powstała i rozwijała się nauko-
wa i piękna literatura pracy... gdy w latach 
trzydziestych XX wieku katoliccy autorzy 
podjęli wreszcie po nowemu tę problematykę. 
Pionierami byli niewątpliwie Emmanuel Mo-
unier, który w technice widział przedłużenie 
ręki człowieka i zwiększenie jego możliwości 
przetwarzania świata zgodnie z powołaniem 
nałożonym na człowieka przez Boga, Marie 
Dominiąue Chenu, który w roku 1952 publi-
kuje w piśmie Emmanuela Mouniera „Esprit” 
rozprawę o teologii pracy, jezuici Piotr Teil-
hard de Chardin, Klemens Brockmoller i Karl 
Rahner, w Polsce Stefan Wyszyński i Czesław 
Bartnik.

Wielką rolę we wprowadzeniu do religij-
nej doktryny Kościoła rzymskokatolickiego 
(a przez to do doktryny chrześcijańskiej 
w ogóle) tematu pracy, a w konsekwencji 
zmiany teologii i filozofii człowieka i Boga, 
odegrał Karol Wojtyła – Jan Paweł II. Oto w 
roku 1969 publikuje książkę pod wymownym 
tytułem, nawiązującym do dziewiętnasto-
wiecznych idei czynu, Osoba i czyn, w której 
generalnym punktem wyjścia jest właśnie 
działający człowiek. Osoba – pisze autor 
– spełnia się przez czyn, który bynajmniej nie 
jest bezmyślną i mozolną harówką, lecz twór-
czością, czyli aktem osoby biorącej świadomy 
udział w boskim dziele tworzenia świata, co 
jest świadectwem, że człowiek jest współpart-
nerem Boga. „Człowiek jest nie tylko sprawcą 
swego działania, ale jest także jego twórcą. 
(...) Sprawczość ludzka zdaje się być jakąś 
twórczością. Jest to ta twórczość, dla której 
pierwszym tworzywem jest sam człowiek. 
Człowiek przez działanie kształtuje przede 
wszystkim siebie samego”1 (pogląd, że przez 
czyn człowiek sam siebie realizuje, przypo-
mina żywo dziewiętnastowieczne poglądy 
Marksa i Engelsa).

Jan Paweł II poglądy swoje kształtował nie 
tylko pod wpływem swoich nauczycieli, litera-
tury doktrynalnej i świeckiej, przyjaciół per-
sonalistów... Do tego wszystkiego mógł dodać 
własne doświadczenia i spostrzeżenia, bowiem 
w czasie okupacji niemieckiej pracował ciężko 
fizycznie w kamieniołomach Zakrzówka pod 
Krakowem i w kotłowni międzynarodowego 
koncernu chemicznego „Solvay” w Krakowie. 
Do tych doświadczeń często nawiązywał w 

swoich papieskich przemówieniach. „Współ-
czesna (...) problematyka ludzkiej pracy (czy 
zresztą tylko współczesna?) ostatecznie 
sprowadza się – nich mi to darują wszyscy 
specjaliści – nie do techniki i nawet nie do 
ekonomii, ale do jednej podstawowej katego-
rii – kategorii godności pracy, czyli godności 
człowieka (...)”2

Doktrynalnym dokumentem Kościoła 
rzymskokatolickiego o pracy jest encyklika 
Jana Pawła II Laborem exercens z 14 IX 1981 
roku. Jest to religijny manifest człowieka 
pracującego, człowieka-twórcy, omawiający 
obszernie problematykę pracy w sferach teo-
logicznej, filozoficznej, socjologicznej, ekono-
micznej i ekologicznej.

Kłopotliwy zapis w Starym Testamencie o 
skazaniu Adama i Ewy na ciężką pracę jako 
karze za grzech pierworodny Jan Paweł II 
reinterpretuje na rzecz boskiej godności czło-
wieka. „Księga Rodzaju – pisze papież – daje 
temu wyraz w sposób zaiste przejmujący, prze-
ciwstawiając owo pierwotne błogosławieństwo 
pracy, zawarte w samej tajemnicy stworzenią 
i połączone z wyniesieniem człowieka jako 
obrazu Boga – owemu przekleństwu, jakie 
przyniósł ze sobą grzech” (p. 27). Ta papie-
ska reinterpretacja Pisma Świętego uwalnia 
przyniósł ze sobą grzech” (p. 27). Ta papie-
ska reinterpretacja Pisma Świętego uwalnia 
przyniósł ze sobą grzech” (p. 27). Ta papie-

wreszcie teologów katolickich i wszystkich 
wierzących chrześcijan od zmagań z funda-
mentalnym doktrynalnym zapisem o grzesz-
nym tle ludzkiej pracy: logicznie, a więc i 
doktrynalnie pierwotne jest błogosławieństwo 
pracy, a nie jej przekleństwo! I to jest główna 
idea papieskiej encykliki XX wieku. Na tej idei 
zbudowany jest cały tekst dokumentu. Czyta-
my więc, na przykład, że praca jest dobrem nie 
tylko „użytecznym” czy „użytkowym”, ale 
jest „dobrem <godziwym>”, czyli odpowia-
dającym godności człowieka, „dobrem jego 
człowieczeństwa”, „[...] przez pracę bowiem 
człowiek nie tylko przekształca przyrodę, 
dostosowując ją do swoich potrzeb, ale także 
urzeczywistnia siebie jako człowiek, a także 
poniekąd bardziej <staje się człowiekiem>” 
(p. 9). „[...] człowiek stworzony na obraz Boga, 
przez swoją pracę uczestniczy w dziele swego 
Stwórcy – i na miarę swoich ludzkich możli-
wości poniekąd dalej je rozwija i dopełnia [...]” 
(p. 25).

Można więc powiedzieć, że w wieku XX 
ewoluowanie myśli ludzkiej wywodzącej 
godność i wartość człowieka z pracy osią-
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gnęło swój zwycięski finał. Lecz, paradok-
salnie, stało się to już na progu epoki, w któ-
rej dostępność pracy dla wszystkich ludzi 
zdolnych do niej staje się problematyczna. 
Nawet więcej: normą staje się społeczny nie-
dostatek pracy. Próbują przeciwdziałać mu 
działacze gospodarczy i organizatorzy życia 
społecznego i przysłowiowe zadanie „walki z 
bezrobociem” wypisują na pierwszych miej-
scach swoich społecznych programów. Za-
stępczo zaś, w oczekiwaniu na zlikwidowanie 
„choroby” bezrobocia, gromadzą i rozdzielają 
bezrobotnym różnego rodzaju pomoc (jałmuż-
nę) pieniężną, a w najlepszym razie namiastkę 
normalnego zatrudnienia. Chwała im za to, bo-
wiem każdy człowiek, bez względu na to, czy 
jest zatrudniony czy nie, ma prawo do życia.

Lecz główny problem polega nie na chary-
tatywności. Jeśli bezrobocie: staje się struk-
turalną częścią współczesnej i przyszłej 
organizacji społecznego życia, to prócz do-
raźnej pomocy osobom niepracującym trze-
ba pomyśleć o takim modelu gospodarki, 
stosunków społecznych i kultury moralnej, 
w których egzystencja ludzi niepracujących 
(w dotychczasowym znaczeniu tego słowa) 
nie będzie traktowana jako objaw nie tylko 
gospodarczej, a ogólniej, społecznej choro-
by, lecz tylko jako naturalny stan częstości 
ludzi mających te same prawa do środków 
do życia, przywileje, godność i wartość, co 
osoby pracujące.

Skutki zwalczania bezrobocia są, jak do-
tąd, mizerne. Co więcej, prorocy powiadają, 
że pracy będzie coraz mniej. Można sądzić, że 
jeśli wydajność ludzi pracujących będzie ro-
snąć nadal, to prorokom trzeba przyznać rację. 
Duża grupa ludzi (ciągle rosnąca?) pozostanie 
poza możliwością pracy fundującej tradycyj-
nie naszą godność i wartość!

Czym więc będziemy się posługiwać w na-
szej filozoficznej antropologii? Jak będziemy 
budować teorię godności i wartości człowie-
ka? Wprawdzie niektórzy powiadają, że pracę 
dotychczas produkcyjną w poważnym stopniu 
zastąpią inne zajęcia (np. usługi), że więc 
człowiek przyszłości nie będzie pozbawiony 
uznawanego powszechnie dotąd fundamentu 
swojej godności i wartości, lecz – jak na razie 
– te uspokajające zapewnienia brzmią, według 
mnie, dość słabo i mało przekonywająco.

Dotychczasowa edukacja człowieka opiera 
się na tradycyjnej koncepcji człowieka pracują-

cego i nie przygotowuje nas do przyszłości, w 
której problem pracy będzie najprawdopodob-
niej wyglądał inaczej niż w dotychczasowej 
wielowiekowej historii. Uczestniczymy w tej 
tradycyjnej dydaktyce i tylko konserwujemy 
beztrosko znane nam dotąd paradygmaty tak, 
jak gdyby nastąpił już koniec historii i świat 
już nie miał się zmieniać.

Jeśli zabiegi zmierzające do zmniejszenia 
bezrobocia są tak mało skuteczne i jeśli, praw-
dopodobnie, nie uchronią nas od braku zatrud-
nienia, to trzeba szukać innej teorii godności 
i wartości człowieka, niezależnej od pracy. 
Szukanie takiej teorii wymusza współczesna 
rzeczywistość i przewidywalna przyszłość. 
Wprawdzie od tysiącleci byli i są ludzie nie-
pracujący i utrzymujący się z pracy rąk cu-
dzych: niewolników, pańszczyźnianych chło-
pów, robotników i pracowników najemnych – i 
ten ich społeczny status wpisany był (i jest)w 
społeczną normalność. Istnieją też od dawna 
teorie, które wartość i godność człowieka 
wywodzą z religijnej wiary w nadprzyrodzoną 
wartość absolutną promieniującą na człowie-
ka; lub z ontologii sytuujących odpowiednio 
człowieka w bycie jako jego integralną część 
afirmowaną jako wartość „sama w sobie” (np. 
filozofie hinduistyczne). Lecz nie wszystkim 
teorie te odpowiadają. Mało kto dziś ma ocho-
tę i odwagę aprobować nierówność klasową i 
wyzysk ekonomiczny – przeważają słusznie 
ideologie równości i wolności. Nie wszyscy 
też uznają argumenty religijne. Hinduistyczne 
ontologie człowieka nie mają, moim zdaniem, 
żadnych szans na zadomowienie się w świecie 
zdominowanym przez mechanizmy rynkowe i 
kulturę racjonalizmu oświeceniowego pocho-
dzenia.

Potrzebna jest taka teoria, która w spo-
sób świecki i odpowiadający okolicznościom 
społeczeństwa postindustrialnego i zracjo-
nalizowanego – wskaże i uzasadni godność 
i wartość człowieka niezależnie od pracy 
(lecz nie na modłę próżniaczej arystokracji).
Jeśli bowiem słabnie lub zanika ekonomiczny 
fundament wartości człowieka i jeśli człowiek 
przyszłości będzie niekoniecznie człowiekiem 
„pracującym”, to dotychczasowe teorie czło-
wieka, filozoficzne antropologie i systemy 
aksjologiczne, wiążące go z pracą, tracą sens 
i będą wędrować na czcigodne półki historii 
filozofii. Może, budując humanistyczny 
portret człowieka myślącego, trzeba w ogóle 
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zrezygnować z kategorii pracy? Może trzeba 
opracować taką nową teorię człowieka i taką 
dydaktykę, które potrafią kształtować har-
monijnie rozwiniętego człowieka „bezrobot-
nego”; człowieka, który nie będzie cierpiał 
z powodu braku pracy, lecz będzie miał rów-
ne z pracującymi miejsce w społeczeństwie i 
będzie zadowolony, szczęśliwy, pełnowarto-
ściowy, zasługujący na nasz najwyższy sza-
cunek i godny naszych świadczeń? A współ-
czucie mu będzie nie na miejscu?

Urzeczywistnienie takiego programu ozna-
czałoby zasadniczą zmianę wielowiekowej 
kultury intelektualnej i moralnej. Czy to jest 
możliwe? Czy jest potrzebne?

Czy historyczne wysiłki wszelkiego rodza-
ju humanistów, filozofów i moralistów, a także 
reformatorów judeochrześcijańskiej doktryny 
człowieka, prowadzące od przekleństwa pra-
cy do jej dwudziestowiecznego ubóstwienia, 
osiągnęły swój szczyt w chwili, gdy rzeczywi-
stość grozi im dymisją?

To byłby kolejny przykład ironii historii.

Przypisy
1 K. Wojtyła, Osoba i czyn. Polskie Towarzy-

stwo Teologiczne. Kraków 1969, s, 72 i 73.
2 Jan Paweł II, Przemówienie u Ojców Cyster-

sów w Mogile, 9.VII.1979. W tomie: Pielgrzymka 
Jana Pawia II do Polski. Poznań-Warszawa 1979, 
Pallotinum, s. 194.

Stanisław KUBIAK

CZŁOWIEK:
wobec doświadczenia 
choroby

Rozchodzą się drogi pomiędzy medycyną, 
której emanacją są specjaliści, a chorymi, któ-
rych najlepszym przedstawicielem jest starość. 
Lekarzom braknie czasu dla chorych, i także 
dla siebie, za to starość najczęściej choruje, jest 
na emeryturze i ma czasu w bród. Pierwsi pra-
cują, jak dawni przodownicy pracy górniczej 
czy przędzalniczej, drudzy częściej zastana-
wiają się nad sobą i światem. I chcieliby jesz-
cze porządzić sobą samym, powstrzymując 
starzenie się: serca, nóg, płuc, tętnic, wątroby, 
nerek. I nerwów! Ale – jak? Lekarze pędzą, 
spiesznie badają, aplikują leki i zabiegi, wyko-
nują normy na taśmociągu życia – co 15 minut 

W świecie szalejącego postępu 
kurczy się ludzka zdolność do 
godzenia się z własną skończonością

Zwiedzam medycynęZwiedzam medycynę

następny do naprawy. Tymczasem starość 
u progu skończoności robi się ciekawska i 
zaczyna rozpytywać o przyczyny cierpienia, 
bólu, zwiotczenia, umierania, jakby przyszła 
do szkoły zdrowego życia. I modli się czasem 
do lekarza, jak rabin z Kocka: Ja Panie, nie 
pytam, jaki jest powód mojego cierpienia, ale 
chcę byś mnie przynajmniej zapewnił, że po-
wód taki istnieje. 

I często filozofuje i zastanawia się – jakie 
dalsze życie warte byłoby większych starań, 
skoro jest coraz krótsze? Co wobec tego warte 
jest ludzkich trosk i zmartwień, skoro wszystko 
musi być skończone? Ale w tym zastanawianiu 

Autor jest profesorem filozofii, em. nauczycielem akademickim, członkiem zespołu naszej redakcji.
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się nie ma z kim dyskutować odpowiedzi. Nie 
dość bowiem, że lekarzom wyznaczono mi-
nutowe limity przyjęć, jeszcze nakazano im 
skupiać się na ciele doszczętnie pofragmen-
towanym, wedle specjalizacji. Z nogami do 
ortopedy, z oczyma do okulisty, z żołądkiem 
do gastrologa, sercem zajmie się kardiolog, 
gardłem otolaryngolog, innym podejrzeniami 
onkolog, przedtem jeszcze radiolog, a może 
potrzebny jest urolog. Ulotne myśli, zwiewne 
uczucia i emocje zostały wypchnięte na bocz-
nicę, a ciało rozpisane na prawie 60 specjalno-
ści medycznych, głównie somatycznych. A to 
jest – historycznie biorąc – ledwie początek 
dziejów ludzkiej parcelacji. 

To co ma robić ta starość? Zrazu klęka 
przed boskim ołtarzem, ale Pan Bóg jak był 
tak pozostaje niemy, to idzie modlić się do 
lekarzy, którzy się ciągle spieszą. Rozpytuje 
więc o znachorów. I tak sobie kuśtyka i żyje do 
tej szczęśliwej chwili, w której utrata rozumu z 
chorobą Alzheimera wybawi ją z doczesności. 
Niech wtedy inni martwią się – co dalej robić 
z jej żywymi zwłokami. Ale do tej szczęśliwej 
chwili jeszcze próbuje ratować swoje istnienie, 
albo i nie, ponieważ potrafi także, w pełni 
władz swego umysłu, rezygnować z podtrzy-
mywania trwania. Bo – czy życie, w którym 
zagonieni lekarze, nie wspominając krewnych, 
nie mają czasu i zrozumienia dla drugiego 
człowieka, jest jeszcze światem żywych czy 
umarłych?  

Właśnie kładą ją, jak nie pod elektro-
kardiografem to pod encefalografem, albo 
tomo-komputerem, pod jakimś akceleratorem 
i „rezonatorem” (?) jądrowym. Czegoś takie-
go jej oczy dotąd nie widziały, ani uszy nie 
słyszały. Okrążają ją postacie tajemnicze, ma-
łomówne, w kitlach, jak dawni szamani biegli 
w badaniu wschodów i zachodów słońca oraz 
zaćmień. Odprawiają nad nią jakieś msze czy 
raczej egzekwia: naczyniowe, onkologiczne, 
pulmulogiczne, kardiologiczne, radiologiczne, 
urologiczne, laryngologiczne. A nawet – oka-
zuje się – diabetologiczne! Wprowadzają (albo 
i wwożą) do sal kaplicznych z monitorami, 
komputerami, głośnikami, mikrofonami, jako 
świątkami. Kładą na hydrauliczno-elektro-
nicznych szuflach, każą znieruchomieć, mil-
czeć, milczeć i milczeć. I nie ruszać się! Nie 
ruszać się! A nie ma tam śladu nieba i ziemi, 
jest tylko jakiś elektroniczny gwiazdozbiór 
i medyczny kosmodrom. No to musi szeptać 

modlitwę albo dopytywać się – co się z nią 
takiego wyprawia? – A po co to wszystko? A 
czym mnie się naświetla? Jakież to mogą być 
promienie, których nie widać? Czy one tylko 
przeświecają, czy też przypiekają? A jak po-
parzą – to co robić? Milczeć czy krzyczeć? Do 
kogo, na kogo?

Wprowadzają ją do okablowanego „bun-
kra”, najpierw wpasowują w napromiennik 
akceleratora, potem zostawiają, wychodzą, 
żeby schować się za pancernymi wrotami. Za 
nimi siadają w fotelach z podgłówkami, jak w 
kabinie pilota, patrzą w monitory, i urucho-
miają standardowe odliczania. Nie ruszać się, 
nie gadać, nie rdzewieć, nie myśleć na głos, ale 
milczeć! Pięć, cztery, trzy, dwa, jeden, zero! 
Po piętnastu minutach tej mszy – odliczanie 
nad następnym. W końcu moja społecznie 
usposobiona starość zaczyna się zastanawiać: 
Jak medycyna sama może czuć się w tej bio-
elektronicznej maszynerii? Ileż lat jej lekarze i 
pielęgniarki mogą być przyssani do takich ta-
śmociągów, bez szkody dla ich serca i rozumu? 
I myślę sobie także: czy moja starość powinna 
się biernie przyglądać ich automatyzowaniu, 
czy też może próbować ratować ich ciała, serca 
i umysły przed schłodzeniem i oziębianiem? I 
dalszą robotyzacją? Czy to wszystko w ogóle 
ma jeszcze ludzki sens, czy jest postępem czy 
magią Zulusów w nowoczesnym tylko prze-
braniu?

Posadzili mnie przed magicznym okiem 
komputera, pstryknęli i zarejestrowali moją 
twarz, „dolepili” jej wizerunek do elektro-
nicznej karty indentyfikacyjnej, z życiorysem 
i opisem choroby. Dodali „ingrediencje” per-
sonalne, nawet numer PESEL, wszystko żeby 
się przypadkiem nie pomylić. Potem będą 
– przed wejściem do akceleratora albo rezona-
tora – odbywać ze mną coś na kształt odprawy 
celnej i rewizyjnej albo bankomatowej. I tak 
dalej. Wszystko ściśle… według procedury 
zarządzania jakością – biura certyfikacji 
ISO, które temu centrum ratownictwa akurat 
wystawił Polski Rejestr Statków (sic!). Nie do 
wiary, oczy póki co jeszcze mnie nie mylą, na 
korytarzu wisi dyplom ISO Polskiego Rejestru 
Statków. A że mam praktykę ryzykownego 
wspinania się po górach – moje lęki śmiertelne 
ustępują teraz ciekawości: – co oni jeszcze ze 
mną zrobią ciekawego w terapii sprawdzonej 
przez system jakości produkcji i remontu 
okrętów? 
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Tak właśnie, chorując, odbywam swoją 
wyprawę jakby w góry Kaukazu, tak zwie-
dzam swoje ostatnie lata życia, jakbym szedł 
ku jeszcze mi nieznanej ziemi. Idę sobie nie 
jedwabnym, ale akurat… 

… onkologicznym szlakiem
którym chodzą chorzy przygniecieni me-

tafizycznym lękiem przed zaświatami. W 
poczekalni jest docześnie czysto i elegancko, 
czekający siedzą zamilkli i oniemiali, na ścia-
nach szaleją kretyńskie, rozwibrowane gra-
fiki op-art., które symbolizują światło i ruch 
życia. Przy drzwiach stoi szafa z akwarium, 
pełnym egzotycznej zieleni, musującej toni, i 
tęczowych, roztańczonych rybek, które mają 
w sobie zdolność krążenia po wiecznie tej sa-
mej linii trwania. Ich tańce nudzą jednostajną 
monotonią, ale pewnego razu woda zmętniała, 
zaczęły tracić wyraziste kontury, aż się rybki 
zatrzymały. Ktoś zawołał: – Matko Bosko! 
One się nie ruszają! One giną! Giną na naszych 
oczach, a my patrzymy! I nic nie robimy!

Ktoś w półdrzemce oczekiwania odrzekł: 
– A co by tu można robić? 

– Jak to co, ratować! Ratować! Przecież 
umierają!

– Ratować? Ale nam ratować się nie uda? 
Bo jak?

– Jak to jak? Krzyczeć, jeśli nie można 
inaczej! Krzyczeć! Manifestować!

No i ktoś zaczął.., inni dołączyli, zaczęliśmy 
krzyczeć, jeden przez drugiego: Woda zmęt-
niała! Smog w akwarium! Rybki się duszą! 
Pompy stanęły! – Wołanie bębniło szpitalnym 
korytarzem, aż zbiegli się specjaliści: fizyki 
medycznej, elektroniki i promieniotwórczości, 
technicy od akceleratora, nawet radiolodzy 
nuklearni przerwali pracę. Patrzyli na znieru-
chomiałe akwarium i – jak to specjaliści – nie 
wiedzieli, co robić. Potrzebny był specjalista 
od pomp! Wezwali hydraulika, przybiegł w te 
pędy, otworzył (wytrychem?) zamek do szafy 
z pompą, zerknął i rozłożył ręce. Na tej marce 
(pomp) się nie znał. Kluczem (francuskim?) 
pobełtał mętną wodę, żeby ją napowietrzyć 
i ożywił rybki na krótko. Ktoś (nie wiadomo 
kto) wezwał (telefonicznie) administrację, ad-
ministracja wezwała konserwatora akwariów 
miejskich, ten siadł do samochodu i pędził 
przez miasto, ale ulice znowu były zakorkowa-
ne pewnie przez innych specjalistów. Hydrau-
lik mieszał wodę, dzięki czemu w poczekalni 

chorych z nowotworami wstępowała nadzieja, 
że rybki odżyją! 

Byłem, widziałem to, słyszałem, przy-
chodziłem tu kilkadziesiąt razy po przydział 
swojej wiązki promieni. Nie nudziłem się, 
przeżyłem awarię pompy w akwarium i dwie 
awarie akceleratora. Przypatrywałem się 
chorym na raka i starości, i wysoce specjali-
stycznej medycynie – do syta. Wiem ile trudu 
i męki oraz pieniędzy wymaga podtrzymanie 
długowieczności takich jak ja. Może nawet 
pojąłem sens zdania Alana W. Watta: Lu-
dzie giną i o wiele więcej cierpią niż trzeba, 
ponieważ za wszelką cenę zajmują się ocale-
niem samego siebie. Nie jestem buddystą, ale 
już godzę się z przemijaniem w nastroju ulgi. 
Przy sposobności odkrywałem (eureka!), 
dlaczego starość, gdy dociera do granic swo-
jej mocy (niemocy), często (coraz częściej) 
przestaje się sama leczyć. Najpierw rezygnuje 
z jakiejś tam, pojedynczej wizyty lekarskiej, 
potem następnej, wreszcie zauważa, że me-
dycyna pozbawiła ją głosu. I honoru, który 
ona, póki co czasem wyżej ceni niż trwanie w 
proszalnym upokorzeniu. No i wtedy właśnie, 
nie pytając o zdanie ani mędrców Kościoła 
ani sądu sama zaczyna nielegalnie wpisywać 
rytuał swojego trwania w rytuał świadomej 
regulacji umierania – ”I było mi dobrze, bo 
wiedziałem, że umieram”  

Organizacja, technika i technologia obsługi 
chorych jest (w znanych mi przychodniach w 
roku 2008 i 2009) następująca: Najpierw stoi 
się w kolejce do rejestracji, potem do gabinetu 
lekarza, później do jednego z prawie 60 spe-
cjalistów. Kolejki do specjalisty Narodowego 
Funduszy Zdrowia wydłużają się do dwóch, 
trzech i więcej miesięcy, chyba, że płaci się 
samemu. Potem zaczynają się niespodzian-
ki. Mój otolaryngolog zwolnił się z pracy w 
przychodni, bo znalazł zatrudnienie lepiej 
opłacone. Odczekałem kolejkę do następcy, 
ten musiał wyjść nagle w sprawie rodzinnej. 
W następnym terminie zastałem ogłoszenie: 
gabinet nieczynny z powodu nie dofinansowa-
nia. Nic się nie stało, nie chodziło przecież o 
życie, jeno o słabnący mi słuch, dzięki czemu 
nie muszą słuchać córki, a oczy ostrzegają 
mnie przed pędzącymi samochodami. Ale do 
okulisty czeka się trzy miesiące. 

Medycyna po prostu wypycha starość 
na pobocza. Chce czy nie, nie może ina-
czej. W   budżetach państwowych, samo-
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rządowych i domowych brak pieniędzy na 
podtrzymywanie zbyt długo żyjących. Po-
lityków dręczy z tego powodu rozdwojenie 
jaźni na chrześcijańską i kapitalistyczną, 
jak tu bowiem pozbyć się kosztownej staro-
ści zachowując niewinność. Może zrobi to za 
nich niewidzialna ręka rynkowej opatrzności?
Niech zmusza starych i biednych do płacenia 
za pomoc, na co ich nie stać, wtedy jednak 
sami odejdą w zaświaty. Inaczej służba zdro-
wia rozchoruje się do cna z przeciążenia i 
wycieńczenia. 

Tymczasem długowieczność, jak na złość 
wciąż występuje o prolongatę trwania i za-
dusza medycynę. Liczba chorych zdaje się 
wzrastać w postępie geometrycznym, a 
moce medyczne – w arytmetycznym. To, 
oczywiście, zapowiada zapaść, śmierć me-
dycyny z niedotlenienia, uwiąd umysłowy 
jej reprezentantów, utratę zdolności do za-
stanawiania się nad sobą? Agape, Satana!

Toteż jako świadomy swego losu pacjent, 
jak tylko mogę, próbuję uczłowieczać służbę 
zdrowia. Wedle stawu grobla, zwracam się do 
lekarzy i pielęgniarek 

...ciepłym słowem, z pogodnym 
humorem

Z życzliwym uśmiechem, co jednak wypa-
da przeważnie operetkowo. Rejestratorki od-
radzają żartów, zachęcają raczej do zwołanie 
manifestacji przed biurami Narodowego Fun-
duszu Zdrowia, w obronie finansów przychod-
ni. Mnie z kolei demonstracja starości dotknię-
tej podagrą wydaje się koszmarną groteską. 
Toteż ograniczam się do składania wyrazów 
solidarności i zrozumienia niepopłatności 
bytu lekarzy i pielęgniarek. Zaprzyjaźniona, 
dyplomowana pielęgniarka od razu otwiera się 
i mówi: – A wie Pan, czasem to już nie wiem, 
czy pracuję, jako człowiek, czy jako automat? 
Nie wiem – czy jestem z krwi i kości, czy pa-
cynką wypchaną siankiem medycznej wiedzy. 

I to mówiąc machinalnie robi mi zastrzyk w 
tyłek, wskutek czego pytam – dla podtrzyma-
nie rozmowności: – A wiele razy na dzień, tak 
pani musi kłuć? 

Prostuje się, staje zaskoczona, odkłada 
strzykawkę, jakby musiała nabrać tchu: – No 
wie Pan – powiada – w dupę to, za przeprosze-
niem, o wiele razy za dużo. Hhmm, nie liczy-
łam, chociaż ostatnimi laty mniej niż dawniej! 

Wszystkich teraz rozpoznaję po dupach. Bo 
musi pan wiedzieć, że na tym poziomie nie 
spotkałam jeszcze sobowtóra, ale życie mi od 
tych widoków nie pięknieje. 

Po tej inwokacji odpłaca mi się pytaniem: 
– Jak pan taki ciekawski, to czemu pan nie 
zapyta o to samo urologa: – Ile razy na go-
dzinę zagląda do odbytnicy? Ile – na etacie, 
ile nadliczbowo, prywatnie, za pieniądze? Gi-
nekologów też niech pan pyta, i seksuologów, 
dentystów? Jaka może być pod tym względem 
wytrzymałość duszy lekarskiej za tak marne 
pensje? Radiolodzy, owszem, mają czystszą 
robotę, elektroniczno-fotograficzną, ale tak 
samo nudną, jak telewizja. Czy to jest życie, 
proszę pana, czy automatyzacja zawodów 
medycznych? Przed studiami mówili, że będę 
pracować z ludźmi i dla ludzi, ale to się nie 
sprawdziło, mam robotę fragmentaryczną, me-
chaniczno-automatyczną i cokolwiek brudną. 
Tyle tylko, że te najnowsze urządzenia są tak 
eleganckie, że miło!

Po takich rozmowach zwykle dostaję wy-
rzutów sumienia, że oni przeze mnie muszą się 
tak męczyć, a ja tymczasem zwiedzam sobie 
medycynę, jak szczyty świata i zdają mnóstwo 
krajoznawczych pytań. Czasem zaczynam, jak 
doświadczony wędrowiec: – Ciekawym, panie 
doktorze, do jakiej tym razem dotarłem choro-
by? Ale lekarze nie podejmują dialogu. Raczej 
pomrukują. W filmie Pora umierać siedzi za Pora umierać siedzi za Pora umierać
biurkiem lekarka, znużona jak przekarmiony 
mops i patrzy na starą „turystkę” w progu. 
Odzywa się do niej urzędowo, bezosobowo, 
niektórzy tak lubią, powiada: – Niech wejdzie! 
Niech wejdzie! – A starość stoi i nie wchodzi, 
tylko stoi harda, jakoś wzburzona. Patrzy 
butnie, cofa się, zanim trzaśnie drzwiami, 
krzyczy do jej wielebności także bezosobowo: 
– A niechże pocałuje mnie w dupę!

Coś podobnego? Niestety, to się zdarza co-
raz częściej. Spotykają się przecież dwie coraz 
rozleglejsze choroby społeczne: zagoniona, 
umęczona, nowoczesna i postępowa medycy-
na z coraz częściej zbuntowaną, staroświecką 
starością. A ta starość czasem buntuje się, 
wcale nie prosi, tylko żąda, bo co ma do stra-
cenia. Rewolty nie zrobi, ale ust nie da sobie 
zakneblować. Sam też zapisuję się do tego ru-
chu sprzeciwu, póki mogę – próbuję poprawiać 
nastroje lekarskie humorem, niekiedy jednak 
doprawione ironią: – Dzień dobry, Panie dok-
torze, przepraszam, że jeszcze żyję! 
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Od razu taksują mnie ze zwiększoną uwa-
gą, jako ciekawszy przypadek somatyczny, a 
jeżeli psychiatryczny? Moi onkolodzy (trzech 
odeszło w ciągu jednego roku do innej służby) 
nie lubią takiego luzu, wolą nastroje przed-
prosektoryjne. Chorzy chodzą do nich jak w 
kondukcie za własną trumną. To jak się do 
takich uśmiechać. Przed południem badają 
4–5-ciu na godzinę i oszczędzają siły do roboty 
popołudniowej. Wracając do domu wieczorem, 
mają wszystkiego dość, nie chce się im ani 
pracować ani żyć, oddadzą się telewizyjnym 
migotaniom. Ugrzęźli w jakiejś biomaszynerii 
taśmowej, na nic nie mają czasu, owszem le-
piej zarobią, ale nie mają czasu skontaktować 
się nawet z samym sobą, co dopiero z drugim 
człowiekiem. A może by tak emigrować? Dziś 
człowiek myślący (homo sapiens) – czasem 
przyznają – wygląda im na jakąś historyczną 
bajdę. Musi się bowiem spieszyć, jakby miał 
z przodu rozetkę, z tyłu wtyczkę z kablami i 
został podłączony podczas pracy do sterowni 
zarządzających – tak wedle Stanisława Lema, 
który wszakże nie przewidział rozkwitu podłą-
czeń bezprzewodowych. 

I tak wzbiera we mnie starcza złośliwość 
i uszczypliwość, która szuka ujścia. Leżę oto 
pod tak zwanym symulatorem, jakbym był 
jego łożyskiem. Symulator krąży wokół mnie 
pojękując mechanicznie. Krążąc oświetla 
moje podbrzusze, przy którym krzątają się 
dwie operatorki w białych kitlach i rysują na 
nim coś na kształt tarczy strzelniczej! Usta 
mają zasznurowane, ale pracują (tatuują) jak 
mrówki. Tatuaże, które wykreślają ułatwią 
potem pracę akceleratorowi, który je zobaczy, 
by precyzyjnie obstrzeliwać (promieniami) 
podbrzusze, bo gdzieś w nim zagnieździł się 
rak. I trzeba jemu teraz dać „popalić”. Dlatego 
odda do niego 140 salw w 35 dniowych ratach, 
ale w tym celu zostanie mi zabronione mycie, 
ponieważ woda i mydło podrażniają spaleni-
zny skóry. Jezu! – wołam – to mam śmierdzieć 
jak cap, przez prawie dwa miesiące! – Nie 
szkodzi – pouczają – niech się (on, ono, ona) 
dobrze wietrzy... 

Z zakneblowanymi ustami czekam tedy na 
pierwsze naświetlenia i zbieram w sobie chęć 
jakiegoś odwetu, jako że pozbawiony zosta-
łem prawa do ciekawienia się sobą i tym, co 
ze mną wyprawiają. Jako że uczyniono mnie 
cząstką logistycznej struktury nowoczesne-
go techno nuklearnego systemu medycyny. 

W tym systemie muszę co rusz podpisywać 
jakieś deklaracje o zrzeczeniu się prawa do 
samostanowienia. A tymczasem obrońcy praw 
człowieka i środowiska, zajmują się obroną 
niepodległości, praw człowieka, zielonej doli-
ny Rospudy i ginących przy szosach żab? Nie-
bawem powstanie w Polsce generalna dyrekcja 
ochrony środowiska. A człowieka? 

Broniąc się wyglądam raczej na pomyleń-
ca. Bo chciałbym wiedzieć, na przykład: – Czy 
po napromieniowaniu, nie będę świecić noca-
mi, jak leśne kurki po wybuchu atomowym w 
Czarnobylu? Ale reprezentanci medycyny nu-
klearnej nie odpowiadają na pytania, tylko od-
burkują. Czemu choremu zabrania się więcej 
wiedzieć? Przecież życie nie musi być nudne, 
przecież umieranie jest życiem.

Przed prześwietleniem szkieletu (tak zwa-
ną scyntygrafią) podpisałem oświadczenie, 
że znam zakaz zbliżania się do dzieci i kobiet 
w ciąży (sic!)! Albowiem otrzymałem dawkę 
jakichś tam jonów złota (?) i promieni, które 
mogą innym szkodzić? A mnie, to nie? A jeśli 
szkodzą i mnie, to jak? Czy nie mogę wiedzieć, 
czym zostałem nafaszerowany? Z jakim skut-
kiem? Jakie mogą być tego objawy? Jak sam 
mam się zachowywać w tym brzemiennym 
stanie? I rozzłościłem ich pytaniem: – Czy 
ciemną nocą nie otoczy mnie złota aureola, 
przez co dewotki z Radia Maryja wezmą mnie 
za świętego? 

Medycynę odsuwa od chorych: brak czasu, 
niedostatek pieniędzy i jej rosnąca wiedza. A 
jej wiedza, jak brak czasu i pieniędzy, staje się 
tyrańska, wymusza bowiem od chorych coraz 
powszechniejszą pokorę i poddanie. A tymcza-
sem ja wciąż widzę chorowanie, jako szkołę 
przetrwania, wyprawę ku biegunom ziemi 
albo w głąb puszczy Amazońskiej. W tej dro-
dze chciałbym mieć w medycynie pomocnika, 
ale tak pomocna rola zdaje się ją pomniejszać. 
Znam lekarzy, którzy chętnie wyruszają ze 
mną, ale wyjątkowo, na krótko, bo narcystycz-
nie zakochana w sobie medycyna specjalistów 
woli celebrować własną nadzwyczajność i 
boskość. A nie tam jakąś pomocniczość. Toteż 
jak sowizdrzał  

…obmyślam psoty.
Leżę pod ramieniem akceleratora, wy-

gląda jak odmiana nowożytnego mamuta z 
parku jurajskiego. Stanął w grubych, cegla-
nych murach starego szpitala, a ja leżę w jego 
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łożysku, cichy i znieruchomiały, żeby mnie 
przypadkiem nie schrupał. W tym położeniu 
myślę sobie bezwiednie, że w zabytkowych 
ścianach tego domu żyć jeszcze powinny 
szczypawice. Wyobrażam sobie, jak wędrują 
obrzeżem obudowy akceleratora, chociaż wo-
lałbym stonogę. Stonoga wydaje się bardziej 
fotogeniczna, medialna, jak …telewizyjny 
kicz pod tytułem Tańce z gwiazdami. Nóżki 
niosą jej cylindryczne ciało z wdziękiem, w 
profesjonalnym rytmie roztańczonych, opero-
wych łabędzi! Co zrobią medycy, gdy powiem 
o tym widzeniu? 

Ale oni doszczętnie wytruli wszystkie 
żyjątka, bo tu musi panować aseptyczny ład, 
chociaż akcelerator promieniując syczy jak 
żmija. Leżę w nim, po kolejnej awarii, jak w 
centrum świata, gdziekolwiek jesteś, jesteś w 
centrum świata a on krążąc klekocze, jakby 
w obudowie tańczyła zgubiona moneta. Wo-
lałbym stepowanie stonogi, tymczasem oblu-
zowało się coś daleko większego, cięższego i 
metalicznego. Operator w sterowni słyszy to 
samo, co ja. Wszystko ma na podglądzie i na 
podsłuchu, słyszy mój oddech i wszystko, co 
dzieje się pode mną, nade mną i obok. Sły-
sząc pewnie medytuje – co by ten stuk mógł 
znaczyć? Przecież akcelerator nie przemawia 
słowami, starzejąc się zrzędzi, po swojemu 
zrzędzi. Tedy na wszelki wypadek przyci-
ska wyłącznik, wzywa konserwatora, wstaje 
z fotela, otwiera żelazne wrota do komory 
naświetlań, wchodzi ponury, za nim biegnie 
konserwator, który zna nie jedną tajemnicę 
szpitalnego poliszynela. Ja ślizgiem staczam 
się z łożyska na obie nogi, zbieram się do wyj-
ścia, konserwator półautomatycznie spowiada 
się Ponuremu (operatorowi): 

– Zawsze, kolego, lepszy wkrętak zgu-
biony w obudowie maszyny niż tampony w 
brzuchu chorego. 

Ponury wygląda na skamieniałą świętość, 
konserwator na jej podnieconego ministran-
ta, obaj wydają się mnie choremu półbogami 
z konstelacji akceleratora. Moi utytułowani 
naukowo koledzy, najwyżej osadzeni na tym 
nieboskłonie, niechętnie słuchają tych relacji. 

Krzywią się, irytują, że zawracam im głowę. 
Gdy już mają mnie dość, wtedy sięgają do 
sakramentalnej formuły nowożytnej filozofii 
medycyny. Ona zaś brzmi tak: 

– Co wolisz? Nowoczesną medycynę, któ-
ra ratuje ci życie, czy jej bezradne, serdeczne 
podanie ręki?  

– Jak to ratuje życie? – opowiadam – Czy 
wybawi życie od śmierci! – I na tym kończą 
się nasze dialogi. Oni po prostu są w swej po-
stępowości nieprzemakalni, wymienili ludzki 
sens i potrzebę serdecznego podania ręki na 
wiarę we wszechmoc nauki i techniki! 

I tak to kolekcjonuję – jak badacz, alpinista, 
antropolog – doznane wrażenie, zdarzenia 
i myśli, filtruję je przez swoje uszy, oczy i 
umysł. Potem składam w obrazy, które są tak 
zastanawiające, że każą pytać: Czy ta nowo-
czesna medycyna aby wie, że w swym scjen-
tyficznym (naukowym) przebraniu naprawdę 
powraca do starego świata magii?   

Do mojej przychodni wchodzi stara, czysta, 
starannie ubrana kobieta i podaje rejestrator-
kom modlitewnik. Poświadczam niniejszym 
jej przybycie własnym wiarogodnym podpi-
sem. Niczego tu nie zmyślam. Stara wywo-
łuje zaskoczenie, żeby nie rzec – zdumienie. 
Dotknięta demencją najpewniej pomyliła 
adresy? A skądże! Czy jest ważne, do której 
przychodni i którego dnia? Ważne, że z mo-
dlitewnikiem zamiast z książeczkę zdrowia. 
Jeszcze nie zawarła paktu przyjaźni ze swoją 
samotnością, jeszcze ożywiają ją nadzieje, 
które medycyna już nie spełnia. Rejestratorki 
cierpliwie tłumaczą, że pomyliła adresy, ale 
ona wie, co robi. Ja – powiada – źle się czuję, 
ja chcę do lekarza. I znowu wyciąga rękę do 
rejestratorek i podaje modlitewnik, a one go 
odpychają, a ona wierzy, że modlitewnikiem 
przywróci medycynie utracone ciepło. I tylko 
drażni cierpliwość czekających za nią, zajmuje 
czas i miejsce młodym, którzy jeszcze nie wy-
korzystali swojej szansy na długowieczność. 
A mnie się zdaje, że jestem w dawnym, poko-
leniowym buszu Stu lat samotności Marqueza, 
tyle tylko, że oświeconym przez postęp, jakie-
go świat dotąd nie widział. 

Autor jest reporterem i publicystą, b. wieloletnim prezesem gdańskiego Forum Zdrowia QUO VADIS 
– grupy profesorów Akademii Medycznej i Akademii Wychowanie Fizycznego i Sportu. Wykładał na 
gdańskiej AWF i S socjologię zdrowego życia w gospodarce rynkowej. 
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O PROBLEMACH MORALNYCHO PROBLEMACH MORALNYCHO PROBLEMACH MORALNYCHO PROBLEMACH MORALNYCHO PROBLEMACH MORALNYCH

1. Trudno nie zgodzić się z tezą sformułowaną w podtytule tego artykuu, że „szkoła 
jest miejscem spokojnej nauki, nie zaś areną irracjonalnego antagonizmu”. Choćby mi to 
nawet pobrzmiewać miało – starszemu już belfrowi – jak pobożne życzenie raczej, niż 
stwierdzenie faktu. Odkąd pamiętam, czyli od późnych lat czterdziestych (chodziłem 
wówczas do szkoły podstawowej), w szkole ścierały się ze sobą dwie orientacje: irracjo-
nalno-konfesyjna, reprezentowana przez katechetę i posłuszną mu znaczną część ciała 
pedagogicznego (zwłaszcza nauczycieli polskiego i historii), z racjonalno-scjentystyczną, 
prezentowaną przez kierownika szkoły i paru nauczycieli opowiadających się za nauko-
wym światopoglądem. Do tej drugiej grupy należeli najczęściej nauczyciele matematyki i 
przyrody. Tak samo było w połowie lat 50, przy czym głos Prawdy Objawionej brzmiał w 
szkołach raz ciszej, to znów mocniej (po Październiku 56), potem znowu ciszej (gdy władze 
państwowe usunęły katechezę ze szkół publicznych), aż po solidarnościowym przewrocie 
„religia” triumfalnie wróciła do tych jednostek kształcenia, z których została wyprowa-
dzona za Gomułki. Mało tego: decyzją „suwerennych” władz Rzeczypospolitej odzyskała 
prawa uniwersyteckiej dyscypliny i jest wykładana na wyższych uczelniach. Na razie jako 
teologia i tylko na odrębnych wydziałach.

Ponieważ jednak nauczyciele i wykładowcy czerpiący wiedzę z innych źródeł, niż Biblia i 
natchnione tradycje Kościołów, nie wymarli jeszcze ze szczętem, antagonizm – mniej lub bar-
dziej ukrywany – tli się jednak jeszcze po polskich szkołach i uczelniach. Antagonizm co do 
miarodajności jednej czy drugiej wiedzy. Tak w aspekcie źródeł, jak metodologii. Wspomina-
łem już kiedyś, jak to jeden z rektorów Uniwersytetu Jagiellońskiego w mowie inauguracyjnej 
(w połowie lat 70) przestrzegał przyszłych adeptów, by nie ufali nadmiernie wykładowcom, 
ponieważ „istnieje jeszcze Prawda Wyższa”. Czyli: nauka nauką, a Prawda Prawdą.

Tak więc istnieje stary antagonizm pomiędzy religią (tutaj: doktryną religijną en bloc) 
a fi lozofi ą (w rozumieniu poznawczego dorobku greckiego racjonalizmu). Jego wyrazem 
jest m.in. fakt, że po śmierci Tomasza z Akwinu biskup kanclerz Sorbony i biskup kanclerz 
uniwersytetu w Oksfordzie ogłaszają w roku 1277 zakaz wykładania poglądów tego Aniel-
skiego Doktora, który przyznawał fi lozofi i znaczną autonomię (M. Gogacz, Elementarz 

Józef KABAJ

Racjonalny antagonizm
Kilka uwag na marginesie artykułu
prof. Bohdana Chwedeńczuka*

* Pt. Ani religia, ani etyka, w numerze 6 PRZEGLĄDU z 14 lutego 2010.
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metafi zyki). Także spalenie na stosie Giordano Bruno czy represje, jakich doświadczał Ga-
lileusz są przykładami tego antagonizmu. Jednak różnica pomiędzy philosophia saecularis
(fi lozofi ą świecką, zwaną w religijnym języku „doczesną”), a philosophia perennis (f. reli-
gijną, dosłownie: „wieczną”) nie ogranicza się jedynie do założeń ontologicznych (jak np. 
co jest pierwotną substancją itd.) i epistemologicznych (jakie źródła i metody poznania są 
właściwe), lecz objawia się także – a niekiedy przede wszystkim – w odmiennych wartościo-
waniach (aksjologia) oraz w różnym kwalifi kowaniu i ocenianiu w porządku moralnym.

2. Moja teza, wyniesiona ze studium etyki światowej i polskiej – by wymienić tylko 
takie imiona i nazwiska jak Sokrates i Platon, Arystoteles i Seneka, Orygenes i Augustyn, 
Eriugena i Tomasz z Akwinu, Dante Alighieri i Francesco Petrarka, Erazm z Rotterdamu i 
Tomasz Morus, Immanuel Kant, Jeremy Bentham i John Stuart Mill, Mahatma Gandhi i 
Albert Schweitzer, Roman Ingarden i Władysław Tatarkiewicz, Maria Ossowska i Tadeusz 
Kotarbiński, Józef Keller, Karol Wojtyła i Józef Tischner, Peter Singer i Alasdair McIntyre, 
oraz wielu innych – a także wypływająca z mojego własnego namysłu, brzmi: etyka jest 
w pierwszym rzędzie dyscypliną akademicką, czyli nauką we właściwym tego słowa 
znaczeniu, a nie tylko jedną z moralnych doktryn czy orientacji. Wiem, że w języku 
potocznym funkcjonuje inne rozumienie etyki jako pierwszoplanowe, mianowicie 
tradycyjne, przy którym utożsamia się ją z moralnością (etyka i moralność to dla 
większości synonimy) lub moralną dobrocią (etyczny to dla tej większości tyle, co 
moralnie właściwy). Jestem jednak daleki od ulegania presji potocznej praktyki języ-
kowej, jakże często bezmyślnej i chaotycznej, niedbałej aż po wulgarność. W każdym 
razie tutaj, gdzie staram się porządkować pojęcia podstawowe i zasadnicze dla naszego sposo-
bu pojmowania świata i dla naszego poczucia wartości. Dochodzi bowiem w niej już do tego, 
że powstają zbitki pojęciowe w rodzaju „aspektu moralno-etycznego”, które w moim uchu 
brzmią jak aspekt psychiczno-psychologiczny, czyli nazbyt ogólnie, jeżeli nie pusto. Czym in-
nym jest przecież psychika, tj. duchowość (inaczej: życie umysłowe) człowieka, a czym innym 
psychologia, tj. nauka (dyscyplina akademicka), zajmująca się teoretycznie i praktycznie ową 
duchowością (włącznie z jej upośledzeniami w rodzaju depresji czy schizofrenii). Tymczasem 
czytam w publikacjach pretendujących do miana naukowych o „rozwoju psychologicznym 
dziecka”. Wyglądałoby więc na to, że chodzić w nich może o wczesne stadium rozwojowe 
badacza psychiki. Podobnie czym innym folklor jako wyraz ludowej kultury i folklorystyka 
jako opis tego rodzaju zjawisk. Festiwalem folklorystycznym zaś, ściśle biorąc, byłoby święto 
folklorystów (np. piszących o zwyczajach ludowych i konserwatorów sztuki ludowej), a nie 
święto samych twórców ludowych i ich dzieł (czyli folkloru), jak to w istocie bywa.

Tak samo więc czym innym jest moralność jako rodzaj lub forma świadomości 
społecznej (z jej zasadami i praktyką stosowania owych norm czy reguł życia zbio-
rowego), a czym innym jej teoria – czyli opis (lub spis) norm oraz zbiór uogólnień 
dotyczących założeń systemów moralnych (inaczej: doktryn moralnych) tudzież 
sprawozdanie z praktyki ich stosowania w życiu społeczeństw. To nauka bowiem jest 
uprawniona – z racji swojej powagi i roztropności, spójności i konsekwencji, sprawdzalności 
i efektywności zastosowań praktycznych – do dyktowania porządków myślenia i orzekania 
o trafności ujęć i rozumienia poszczególnych pojęć. Przykładem: wycofanie z użycia przez 
naukę pojęcia eteru, miazmatów czy fl ogistonu. Lecz nadal miewamy do czynienia z przy-
padkami podszywania się ze strony doktrynerstwa – z jego przed-założeniami (tj. tezami 
niepodlegającymi dyskusji) – pod rzetelną wiedzę naukową, wręcz z próbami zastępowania 
jej przez owe niezmienne jakoby doktryny, czy też wypierania rzeczowego opisu lub logicz-
nego schematu przez legendy i magiczne formuły.
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3. Prof. B. Chwedeńczuk ma rację, gdy sprzeciwia się nauczaniu określonej doktryny 
moralnej pod nazwą etyki. A taki właśnie program zatwierdziło Ministerstwo Edukacji 
Narodowej pod nazwą etyki: indoktrynacyjnie sformułowaną „podstawę programową dla 
nauczania etyki”. Ja też dostrzegam pewne zagrożenie dla spójności systemu edukacji w 
afi rmacji stanu rzeczy, że etyka w szkole albo dubluje wychowanie religijne, albo tworzy 
dla niego jakąś alternatywę, powiedzmy że świecką. Nie wydaje się wszakże rzeczą sto-
sowną podważanie zasadności nauczania fi zyki w ogóle, lub wartości poszczególnych jej 
teorii (choćby to były – załóżmy - aktualne hipotezy,  dające jednakże sprawdzalne efekty 
poznawcze i znajdujące skuteczne oraz pożyteczne zastosowania praktyczne), dlatego że 
katecheci nauczają metafi zyki z jej koncepcjami znajdującymi szerokie uznanie – takimi jak 
np. teza o istnieniu „ponadrzeczywistości” (czegoś więcej niż to, o czym mówi nauka). Ani 
też podważanie celowości uczenia biologii ewolucyjnej, dlatego że ktoś wpaja młodzieży 
stanowisko kreacjonistyczne – np. w Pasie Biblijnym w Stanach Zjednoczonych, które mają 
największy odsetek noblistów. Przyjmujemy raczej, że tak jak alchemia została w końcu 
wyparta przez poważnych chemików, a astrologia jest wypierana dzięki wysiłkowi astro-
nomów z prawdziwego zdarzenia, tak też fi zyka czy biologia radzi sobie całkiem dobrze 
z nienaukową (paranaukową) konkurencją. Podobnie psychologia zdecydowanie dominuje 
nad parapsychologią – choć ta druga też jest nader popularna w kręgach wtajemniczonych, 
czyli „uczonych inaczej”.

Wiedza o kulturze nie załatwia moim zdaniem sprawy obecnego „przypływu” – istnego 
zalewu – irracjonalizmu, kwestionującego wartość metodologii naukowej czy dorobku myśli 
oświeceniowej. Nie sposób też obciążać dzisiaj młodzieży podstawami nauk społecznych, 
czyli elementami psychologii społecznej, socjologii, ekonomii czy antropologii kulturowej 
pod nazwą „wiedzy o kulturze”. Zasadne natomiast wydaje się podanie jej uniwersalnego 
narzędzia naukowego, jakim jest systematyka fi lozofi czna wraz z racjonalną metodologią 
poznawania świata w jego fi zycznym i psychicznym wymiarze (a w szczególności z logiką). 
Narzędzie to umożliwia bowiem integrację poznania świata materialnego i świata wartości 
duchowych. Byle tylko nie robiono tego jak dotąd tu i ówdzie się robi. Niby to za wzo-
rem Zachodu, lecz tylko po części. Wprowadza się mianowicie fi lozofi ę poniekąd tylnymi 
drzwiami, bo pod nazwą „wiedzy o nauce”. W zasadzie piękne określenie (jeżeli nie liczyć 
jego lapidarnego skrótu), lecz uważam, że młodzież tyle z tego przedmiotu odniesie, ile 
w nim będzie wiedzy aktualnej o nauce współczesnej, w formie nieobrażającej inteligencji 
ucznia. Czyli pożytek z tego zależeć będzie od formacji intelektualnej – inaczej mental-
ności – nauczyciela, będącego albo specjalistą od fi lozofi i naukowej, tj. dziedziny wiedzy 
spójnej z innymi poważnymi dyscyplinami, albo głosicielem Prawdy nad Prawdami, pod-
pierającej się w celach perswazyjnych tą lub inną paranauką (z różdżkami, telekinezą czy 
jasnowidzeniem, na które na początku XXI wieku wydaje się – np. nasza policja – państwo-
we pieniądze). Wszak nadal panuje przeświadczenie – mocno ugruntowane i pieczołowicie 
kultywowane - iż „są rzeczy na niebie i ziemi, o jakich nie śniło się fi lozofom”. Strawa dla 
ludu, od wieków płacącego słono za to „coś ponad”.

Etyka zaś, jako dział fi lozofi cznej teorii wartości, czyli aksjologii, zawsze 
była uważana przez najwybitniejsze umysły – niezależnie od strony świata – za 
dziedzinę kluczową. Tymczasem widać wyraźnie, że i dziś poziom refl eksji nad zasa-
dami moralnymi pozostawia wiele do życzenia. Ogół czuje się bezradny wobec rozterek 
moralnych, nie mówiąc już o moralnych dylematach, z których dobrego wyjścia nie 
znajdujemy. Dyskusje prowadzone w mediach oraz decyzje zapadające na najwyższych 
szczeblach władz ustawodawczych i w sądach pokazują żenujące braki rozeznania w tej 
jakże subtelnej materii. Przykładem spory wokół defi nicji życia i zdrowia, człowieczeń-
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stwa i prawa naturalnego, wartości godności i cierpienia, „uporczywej terapii”, eugeniki 
czy ksenofobii.

Etyka opisowa, czyli nauka zdefi niowana u nas przez prof. Marię Ossowską, nie podaje 
moralnych rozstrzygnięć. Pośrednio jednak służy procesowi wychowawczemu – na czym 
tak bardzo zależało prof. T. Kotarbińskiemu, kładącemu nacisk na powołanie nauczyciel-
skie oraz wynikające z niego poczucie odpowiedzialności za wzorce moralne podsuwane 
młodzieży. Daje bowiem wiedzę historyczną o tym, jak minione pokolenia porały się z pro-
blemami moralnymi. Jakie były na przykład konsekwencje głoszenia porzekadeł w rodzaju 
si vis pacem – para bellum (jeżeli zależy ci na pokoju – szykuj się do wojny), homo homini 
lupus (człowiek człowiekowi wilkiem), czy vanitas vanitatum et omnia vanitas (marność 
nad marnościami i wszystko jest marnością), a jakie nadzieje i rokowania można wiązać z 
sentencjami typu si vis amari – ama (chcesz, by cię kochano – kochaj) amor vincit omnia
(miłość wszystko zwycięża), czy homo homini deus (człowiek dla człowieka bogiem). Jakże 
różne są przesłania tych powiedzonek i przysłów!

Etyka daje też orientację systematyczną: pozwala porządkować i klasyfi kować 
elementarne pojęcia dotyczące wartości moralnych, modyfi kować je odpowiednio do 
zmienionych czy zmieniających się okoliczności; adaptować je lub konstruować na 
ich bazie nowe idee oraz ideały moralne. Dzięki używaniu tego narzędzia czujemy 
się współtwórcami naszej samoświadomości moralnej. Uczeń, który w oparciu o posia-
daną wiedzę i systematyczne narzędzia sam dochodzi tego, co ważne i właściwe, traktuje 
te wartości – czy to będzie zdrowie, godność czy wolność – jako własne ideały, a nie jako 
narzucone lub obce wzorce. Potrafi  też, po głębokim namyśle, w miarę kompetentnie dys-
kutować na ich temat, zarówno w gronie koleżeńskim jak i z rodzicami czy nauczycielami. 
Wiedza ta okazuje się nad wyraz pożytecznym źródłem społecznie pożądanej sprawności 
intelektualnej. Piszę to z przekonania opartego również na własnym doświadczeniu nauczy-
ciela fi lozofi i i etyki.

Zgroza natomiast przejmuje na samą myśl, że podstawy programowe pozostałych 
przedmiotów mogłyby być podobne ukierunkowane, jak obowiązująca podstawa ministe-
rialna nauczania etyki w szkołach ponadpodstawowych. A są! Od uczniów wymaga się na 
przykład „właściwej” interpretacji cierpień Hioba i przypowieści ewangelicznych w ramach 
realizacji podstawy programowej przedmiotu „język polski”. Na tegorocznym egzaminie 
gimnazjalnym (sic!) uczniowie zmagali się z analizą obrazu „Sąd Salomona”, za pomocą 
fragmentu tekstu z Pisma św. zamieszczonego na arkuszu egzaminacyjnym. Nie uczy się 
ich zaś na tym przedmiocie czytania zrozumiałego dla słuchających (co słyszymy przy 
okazji rozmaitych transmisji z uroczystości, na których młodzież coś czyta), nie mówiąc 
już o uczeniu takich „subtelności” gramatycznych jak części mowy i części zdania. Więk-
szości moich studentów – a prowadziłem w ostatnich latach ćwiczenia z fi lozofi i z setkami 
słuchaczy – takie terminy jak imiesłów czy przydawka były zupełnie nieznane.

I pomyśleć, że większość nauczycieli może realizować takie programy w duchu założo-
nym przez ich natchnionych autorów! Nie odróżniając etyki od moralności, psychologii 
od psychiki, a może nawet fi zyki od przyrody, oraz biologii od świata istot żywych. Ilu 
naszych nauczycieli fi zyki zdaje sobie sprawę z tego, że „fi lozofi a przyrody”, jak nazywano 
100 lat temu fi zykę (nauczaną wówczas łącznie z biologią i geografi ą), kształtuje mental-
ność młodego człowieka i być może pozostanie ona taką, jaką oni uformują, nawet na całe 
życie?

Autor artykułu jest doktorem fi lozofi i, wykładowcą etyki na WSP TWP w Katowicach. Uczy także 
– od ponad 10 lat – fi lozofi i i etyki w paru liceach ogólnokształcących w Krakowie.
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Barbara KRUPA-WOJCIECHOWSKA

„Medycyna dawała 
mi swobodę działania”

Przed laty na jakimś pogrzebie z nieżyjącym już dziś profesorem zastanawialiśmy się czy 
nie warto by było raz w roku pisać własne przemówienie na ewentualną okazję, gdyż słysza-
ne enuncjacje kolegów często mają mało wspólnego z fi lozofi ą życia tych, którzy odchodzą. 
Projektu nie zrealizowaliśmy.

Teraz dobijam do osiemdziesięciolecia. Dane mi było przeżyć niezwykle ciekawe czasy. 
Sądzę, że może warto by zanotować jakieś uwagi, które oczywiście nie mają znaczenia dla 
współczesnych, ale może oddadzą nastrój ludzi i hołd tym, którym dane było uczestniczyć 
w niezwykle interesujących wydarzeniach XX stulecia.

Większość ludzi z mojego i starszego pokolenia już nie żyje, ale z wielkim patriotycznym 
zapałem odbudowywali kraj. Doprowadzili do rozwoju szkolnictwa, także wyższego. Ponosili 
trud awansu i to nie tylko analfabeci, ale także profesorowie uniwersyteccy, którzy po wojnie 
rekrutowali się ze zdziesiątkowanej inteligencji. Rozwój licznych Uczelni po wojnie wymagał 
wielkiego trudu, samozaparcia, ale i entuzjazmu.

Przykładowo, w okresie międzywojennym było w Polsce 5 wydziałów lekarskich, po woj-
nie, po migracji połowy narodu i przerwie okupacyjnej powstało ich 10. Podziemne studia 
okupacyjne organizowano w bardzo ograniczonym zakresie. Wielu przedwojennych profeso-
rów zostało zamordowanych. Zaczynano więc wszystko prawie od nowa.

Wspomnienia z własnej działalności politycznej i zawodowej opublikowałam w 2004 
roku. Żeby było zabawniej książkę „Polityka i medycyna” wydali mi znajomi katolicy. 
Poza redaktorem Jerzym Domańskim z „Przeglądu” tzw. lewicowa prasa przemilczała ją. 
Nawet się nie zdziwiłam, gdyż wtedy zaczęto wracać do przedwojnia, organizować bale 
charytatywne. przebierano się za Mikołajów. Kraj zaczął się robić bardziej medialny niż 
socjalny. Wygląda to czasami dość kuriozalnie. Tak zwana wolna prasa oczernia wszyst-
kich niezależnie od poglądów w sposób niezwykle prymitywny, uważając, że jest to wyraz 
wolności, a nie głupoty.

W każdych przemianach politycznych liderzy wierzą, że mają receptę na przyszłość. 
Chociaż procesy te podobnie jak biologiczne często idą mimo nas, a w niniejszym stopniu 
dzięki nam. Adam Michnik nawet nie przypuszczał, że rozpocznie erę afer podsłuchowych w 
establishmencie i nie tylko przyczyni się do osłabienia lewicy, ale także odsunie od wpływów 
całą postępową antykomunistyczną inteligencję polską wywodzącą się podobnie jak on sam 
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z dawnej lewicy. Dobrze, że Lew Rywin na komisji sejmowej zachowywał się godnie, bo na 
dokładkę moglibyśmy mieć nową falę antysemityzmu.

To, że żyję najdłużej z całej mojej rodziny, jest osiągnięciem, gdyż poza jedną babcią 
wszyscy ginęli, albo przez politykę, albo przez powikłania chorobowe w wieku 50–60 lat.

Jest w tym, poza zmianą warunków społecznych, także sukces zawodu, który uprawiam 
Medycyna w czasie mego życia zawodowego dokonała ogromnego postępu. Miło mi, że w 
jakimś zakresie udało mi się przyczynić do jej rozwoju i badać zjawiska, które są społecznie 
i naukowo obecnie aktualne. Mnie osobiście umożliwiło to kontakty ze światem, a moim 
uczniom, już w czasie mojej emerytury, dało widoczny splendor w strukturach krajowych 
i międzynarodowych. Jestem więc człowiekiem spełnionym.

Chcę wspomnieć ludzi, którzy już nie żyją, a wnieśli wielki wkład i poświęcenie dla od-
budowy kraju Jedni byli ideologicznie zaangażowani w ruch lewicowy, inni przedstawiciele 
tzw. prawicy po prostu z poczucia patriotyzmu. Pamiętam profesorów, którzy wywodzili 
się z przedwojennej burżuazji czy ziemiaństwa, którzy po tragicznych doświadczeniach 
wojennych, przystąpili do odbudowy kraju z niezwykłym zapałem. Dziś do „fasonu” 
należy pokazywanie siebie w postaci ofi ar systemu. Bawi mnie jak ludzie z obecnego esta-
blishmentu, gierkowskie czasy, w których żyli i działali, traktują jako przykład groźnego 
totalitaryzmu. Poprzednie pokolenia w Polsce przeżywały nie takie formy totalitaryzmu, 
ale wtedy nie było „fasonu” na występowanie w roli ofi ary. Pamiętam lekarza, którzy po 
wojnie siedział z wyrokiem śmierci, a po 1956 działał w ZSP i był znakomitym lekarzem 
w Stoczni Gdańskiej.

Teraz w gazetach pisze się, że scenariusze fi lmów oparte są na materiałach z SB. Jakby 
opracowania tych służb były rzeczywiście niezwykle wiarygodne.

IPN załatwia także współtowarzyszy z dawnej opozycji w sposób zupełnie bezrozumny.
Oczywiście poprzedni system miał wiele błędów. Ale rewolucja socjalna i techniczna, 

którą dokonało moje i starsze od mego pokolenie jest nie do przekreślenia.
Zaletą mojego wieku jest to, że ma czas na czytanie książek spoza swojej profesji zawo-

dowej, gdyż nie gonią go żadne terminy, a realne myślenie o terminie ostatecznym każdy 
traktuje jako przykrą oczywistość, którą stara się ostrożnie ukrywać w pamięci.

Ukazuje się obecnie wiele interesujących przekładów, zwłaszcza z literatury zachodniej. 
Nawet piewcy liberalizmu jak Fukujama i inni cytują Marksa i im to nie przeszkadza. U nas 
z gorliwością neofi tów wszyscy piszą, a nawet uchwalają, że wolność uzyskaliśmy dopiero 
przed 20 laty. Tak jakby ewolucja poprzedniego systemu nie przyczyniła się do przemian.

Występujący w telewizji posłowie z prawicy, którzy mają się za ludzi uprzednio zniewo-
lonych, często są dziećmi pierwszego pokolenia awansu społecznego dokonanego po wojnie. 
Widać to po formie wypowiedzi i ich wyglądzie. Tak bywa po każdym przewrocie. Myśmy 
także po wojnie podobnie niemądrze mówili o okresie międzywojennym.

Z czasem się to zmienia, młode pokolenie dorasta, nie ma już niepewności świeżych 
zwycięzców i zaczyna na trzeźwo oceniać przemiany.

Dowodem na to jest żywa dyskusja, która rozgorzała po opublikowaniu książki Domosław-
skiego o Ryszardzie Kapuścińskim. Biografi a, w której autor w sposób niezwykle interesujący 
pisze o czasach, które stworzyły tego utalentowanego pisarza, ale i on je tworzył. Piszący bio-
grafi ę rozmawiał z ludźmi, którzy go znali. Dobrze, że teraz wydał książkę, a nie jak niektórzy 
radzą po latach, gdyż za chwilę tych rozmówców z powodu wieku po prostu nie będzie.

Artur Domosławski dokumentuje postawę swego bohatera w sposób prawdziwy i orygi-
nalny. Mimo, że jest człowiekiem młodszym wyłamał się z obecnej mody kwalifi kowania 
każdego dawnego członka PZPR w roli karierowicza czy agenta. Opisuje środowisko tzw. 
wierchuszki KC w sposób interesujący. Pokazuje ich zróżnicowane poglądy.
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Z kolei w niezwykle aktywnej dyskusji prasowej dominuje chęć przypisywania Kapuściń-
skiemu poglądów nie Jego, a występujących w mediach dyskutantów. Zapominają, że sukces 
jego literatury wypływał z tego, że jak nikt potrafi ł pokazać żywych ludzi z tzw. trzeciego 
świata, ich nędzę bunty i rebelie. Rozumiał ich poglądy i przez to był autentyczny. Nie bez 
znaczenia na jego postawę ideową miało życie na Polesiu przed wojną i własne doświadczenia 
okupacyjne. Miał niespotykany talent i umiejętność obserwacji mechanizmów władzy. To mu 
dało zasłużoną sławę nie tylko w kraju, ale i w świecie.

Żywe zainteresowanie i dyskusja nad książką Domosławskiego świadczy o tym, że ludzie 
młodzi chcą się zbliżać do prawdy lat powojennych. Dlatego ma takie powodzenie. To do-
brze, bo przecież obecni i przyszli młodzi wpłyną na zmianę ocen, a także polityki.

Całe życie zawodowe i polityczne przeżyłam w jednej Uczelni i to z własnego wyboru. 
Medycyna dawała mi swobodę działania. W przeciwieństwie do zawodowych polityków, czy 
dziennikarzy miałam większą swobodę wypowiedzi i możliwość odchodzenia i powrotów do 
czynnej działalności politycznej.

Obserwacja i kontakt z jedną Uczelnią przez przeszło 60 lat wydaje się być interesujący 
także teraz po zmianie systemu. Tu także coś się zmienia. Przykładowo młodzi ludzie w 
ostatnich latach chcą się doktoryzować z zakresu historii medycyny. Dokumentują osiągnię-
cia życia profesorów, którzy już nie żyją, a których wpływ na rozwój medycyny i szkolenie 
kadry był szczególny.

Profesorowie ci za życia nie przypuszczaliby ile można po strasznych pożogach wojen-
nych znaleźć danych archiwalnych dotyczących ich działalności. Sami przeżyli czasy I i II 
wojny światowej, tworzyli w okresie międzywojennym, w czasie okupacji i po wyzwoleniu. 
Okazuje się że wiele danych zachowało się nie tylko w kraju, ale i zagranicą, np. w archiwach 
w Wilnie zachowane są akta Uniwersytetu Stefana Batorego.

Na obrony doktoratów przychodzą sędziwi dawni uczniowie profesorów, ale i ludzie 
młodzi, którzy podobnie jak doktoryzujący się nie znali ich osobiście. Sądzę, że kontakt 
międzypokoleniowy jest niezwykle ważny wychowawczo.

Przykładowo na obronę doktoratu na temat życia i działalności mojego profesora, który 
sam był ateistą, miał piękną kartę sprzed wojny, okupacji i okresu powojennego, przybyli 
liczni ludzie, o bardzo zróżnicowanym światopoglądzie i opcjach politycznych. W tym 
dwie zakonnice w kornetach i dwóch przedstawicieli religii mojżeszowej w myckach na 
głowie.

Tworzy się coś nowego. Po ostatnim przewrocie promotora tej pracy zwolniono z Uczelni 
za to, że uprzednio wykładał marksizm dla medyków. Rektor nawet nie zadał sobie trudu, 
żeby dowiedzieć się, że doktoryzował się on i habilitował z historii okresu międzywojennego. 
Co teraz jest bardzo na czasie i przysparza mu splendoru. Wrócił, rozwinął zakład historii 
medycyny. Jednocześnie wybrano go na rektora prywatnej humanistycznej uczelni, która ma 
wszystkie unijne uprawnienia. Prasa, która zajmuje się rozgrywkami politycznymi na szczy-
tach władzy o takich problemach nie pisze, a może już by należało.

Zjawiska społeczne zaczynają się często na dole, a nie tylko w ośrodkach władzy. 

Autorką tekstu jest profesor nauk medycznych, przez ponad pół wieku związana z Gdańską Aka-
demią Medyczną, obecnie na emeryturze. Przez wiele lat uczestniczyła w życiu społecznym i poli-
tycznym, zawsze z uwagą wysłuchiwana na spotkaniach z udziałem najwyższych władz państwa.
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ROK CHOPINAROK CHOPINAROK CHOPINAROK CHOPINA
Jadwiga SEBESTA

Chopina portret
duszy z melancholią 
w tle
duszy z melancholią 
w tle
duszy z melancholią 

Spośród niezliczonych chorób duszy me-
lancholia spoczywa majestatycznie na cokole 
sztuk jako jedna z muz, uwznioślona, otoczona 
chwałą mitu, a jej cierniowy laur uchodzi za 
oznakę geniuszu. Stan melancholii to jakby 
metafizyczny dreszcz przemijalności, odczucie 
metafizycznej wagi czasu będącego drugim 
imieniem rzeczy. Czarne słońce melancholii 
nie wschodzi i nie zachodzi, ale zawsze okolone 
chmurami rzuca cienie dosięgające najdalszych 
horyzontów myśli. Nostalgia spełnia się w 
czuwaniu ponad miarę i siły, w nasłuchiwaniu 
echa wszechświata, w natężeniu myśli aż po 
wycieńczenie zamiarem wejścia w istotę bytu, 
nade wszystko zaś w istotę piękna. 

Na tle melancholii anatomia duszy Fryde-
ryka Chopina okazuje się mapą przewodnią 
doskonałej wiwisekcji najsubtelniejszej siatki 
nerwów. Sylf fortepianu pozostawał pod do-
żywotnim urokiem posępnej muzy, tworząc 
„wymęczone ponurości”, jak mawiał o swych 
utworach2. Trzeba wiedzieć, że mimo prób 
tragizowania postaci Fryderyka Chopina, jego 
autentyczny wizerunek miał niewiele wspól-
nego z romantyczną pozą werteryzmu. Chopin 
lubił formy klasyczne, w muzyce szukał logi-
ki, kochał Bacha, Haydna i Mozarta, nie znosił 

Każdej jesieni deszcz jest inny
I inne liście strąca wiatr
A tylko smutek pana oczu –
Panie Chopinie – wciąż ten sam.

Agata Budzyńska, Spacer z Chopinem 1

krokodylich łez i egzaltacji. Wolał Hummla od 
Beethovena, którego namiętność „nazbyt czę-
sto zbliżała się do kataklizmu”. Grał delikat-
nie, ledwie głaszcząc klawiaturę, jakby chłod-
ny, lekki wietrzyk czynił to za niego. Jego 
oryginalne tempo było zda się dużo wolniejsze 
aniżeli chcą  tego współczesne interpretacje. 
André Gide zauważył to jako pierwszy i nie 
omieszkał zbesztać wirtuozów zbyt pewnych 
taktu, z pianą na ustach, zdyszanych wręcz i 
rozdygotanych, jakby natchnął ich sam sza-
tański Berlioz, gdy tymczasem chopinowski 
duch wołał o litość, o zwolnienie tempa, trochę 
wahania, bojaźni i namysłu.

Melancholicy na ogół czują się nie najlepiej 
w żywiole słowa, zwłaszcza słowa mówionego. 
Nie inaczej bywało z  małomównym Frydery-
kiem. Nie lubił przemów, korespondencji, z tru-
dem znajdował i dobierał wyrażenia, zwłaszcza 
gdy znajdował się w szerszym gronie. Nie 
będzie nadużyciem zdanie, że w głębi serca 
czuł awersję względem pozowanego modus 
vivendi elit, względem tzw. śmietanki towa-
rzyskiej, choć był rozchwytywanym benia-
minkiem arystokratycznej socjety. Kiedy już 
zdecydował się odezwać, wygłaszał krótkie, 
treściwe zdania zdradzające pewien dystans 
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do przedmiotu, którym zajął myśli. Nierzadko 
frazy wychodzące z jego pięknie skrojonych 
ust były obdarzone sporym ładunkiem ironii. 
Artysta patrzył na świat trzeźwo, ludzi oceniał 
surowo podług ich obłudy, małostkowości i 
próżności, ale i samemu sobie nie szczędził sar-
kastycznej krytyki. Nie znosił wulgaryzmów 
ani podniesionego tonu. Bolała go głowa, gdy 
ktoś perorował piskliwym głosem, a damskie, 
wysokie „c” doprowadzało go niemal do szału. 
Rzeczywistość pełna hałasów i odorów bywała 
dla niego, obdarzonego nadzwyczajną sensual-
nością,  nazbyt uciążliwa. Czasem poirytowa-
ny słyszał kłótnie w sąsiedniej kamienicy, co 
rujnowało mu nerwy. Chopin zdecydował się 
na bytowanie w światach urojonych (espoces 
imaginaires), w postaci „upiora”, obumarłego 
cienia i tylko ze względu na siostry zrezygno-
wał z myśli o samobójstwie.3

Uważał się za depozytariusza danego przez 
Boga talentu. Zgodnie z tym przeświadcze-
niem czynił wszystko, by poprzez sumienną i 
systematyczną pracę oraz żelazną, wręcz hero-
iczną konsekwencję uczynić zadość wyrokowi 
losu. Za największą cnotę uważał cierpli-
wość. Starania wokół kompozycji okupione 
mozołem, trudem i licznymi poprawkami 
przypominały niekończące się tortury ro-
dzenia… Pokreślone rękopisy zabazgrane 
tzw. „muchami” odpowiadały jego wewnętrz-
nej dyspozycji – wątpliwościom, skrupułom i 
zmaganiom z materią sztuki: „Całymi dniami 
zamykał się w swoim pokoju, spacerował po 
nim, płakał, łamał pióra, powtarzał i zmieniał 
setki razy jeden takt, tyleż razy zapisywał go 
i wymazywał, a nazajutrz zaczynał wszystko 
od nowa, z drobiazgowym, beznadziejnym 
uporem. Przesiadywał sześć tygodni nad jed-
ną stronicą, aby w końcu zapisać ją tak, jak 
to nakreślił w pierwszym rzucie.”4to nakreślił w pierwszym rzucie.”4to nakreślił w pierwszym rzucie.”  George 
Sand dziwiła się, jak to możliwe, by mimo 
ataków krwotocznego kaszlu, gorączki, nie 
jedząc z goła nic, niestrudzenie tworzyć. Do-
legliwości śmiertelne i straszne sprawiły, że 
jej podopieczny osiągał w bólu ostateczność. 
Wydawał się jednak obojętnieć na własną nie-
dolę, choć bywało, że nieczuły na silne ciosy, 
z trudem znosił niewielkie niedogodności, 
kontrując gderliwością, biadoleniem i kapry-
sami ataki słabszego wroga. Co prawda Sand 
opiewała jego anielską cierpliwość, hart ducha, 
łagodność i dobroć, jednak zdania te zdają się 
tak dalece posuniętą idealizacją, iż trudno dać 

im wiarę. Co do skrajnej hiperestezji chorego 
pisarka miała niewątpliwie rację. Z kobiecą 
empatią ujęła fenomen jego geniuszu, kreśląc 
wierny portret galernika wrażliwości: „[…] 
Wydaje mi się, że jest to istota zbyt delikatna, 
zbyt niezwykła i zbyt doskonała, by żyć na-
szym ciężkim i twardym życiem ziemskim.”5

W „Dziejach mojego życia” Sand określa 
psychikę Chopina metaforą odartego ze skóry 
żyjątka, „któremu rzecz najmniejsza, zgięcie 
listka róży, cień muszki przelatującej wyci-
ska krew na policzkach.”6 Ferdynand Hiller, 
wierny kompan muzyka wspomina kruchość 
przyjaciela: „Ta blada cera, ta wiotkość postaci 
budziła uczucie, jakiego doznaje troskliwy 
zbieracz szkła weneckiego lub saskiej porce-
lany.7”

Obok melancholika Chopina, któremu czar-
na żółć nieraz dawała się we znaki, jasna żółć 
choleryczki Sand wydawała się szlachetną for-
mą waleczności. Trudno jednak nie zauważyć, 
że pisarka lubiła wybielać własne wady, zaś co 
do swego ulubieńca wyrażała niespójne opinie, 
raz nazywając go malkontentem i nieznośnym, 
pozbawionym temperamentu słabeuszem, 
innym razem wychwalając pod niebiosa jego 
wielkoduszność i miłość. Użalała się też nad 
przymusową wstrzemięźliwością seksualną, 
którą powodowała u niej uderzenia gorąca i 
krwi do głowy, nocne poty czy drżenie kolan. 
Marzyła o intensywnej, namiętnej miłości, a tu 
dostał jej się „biedny anioł” gardzący trywial-
nością seksu. Chopin najwyraźniej nie należał 
do mężczyzn o wysokim libido, czemu nie była 
rada, na swój sposób jednak sublimowała popę-
dy, otaczając chorego macierzyńską czułością 
i współczuciem. Dyskretna seksualność kom-
pozytora prowokowała rozliczne komentarze: 
to zarzucano mu homoseksualizm, rzekomo 
potwierdzony afektem do Tytusa Wojciechow-
skiego, to znów rozwodzono się nad kochliwo-
ścią Fryderyka, której towarzyszyła niestałość, 
niezdecydowanie manifestowane wobec coraz 
to nowych dam. Niewykluczone, że erotyczne 
zahamowania Chopina i jego powściągliwość 
w alkowie brały się z jego religijnej gorliwości 
mającej w sobie gorycz grzechu, lęku przed 
piekłem i potępieniem. Chopin był bardzo po-
datny na tego typu sugestię. Widywał na jawie 
upiory i mary, drżał o los bliskich zmarłych, 
którym przepowiadał pośmiertne katusze. Dziś 
powiedzielibyśmy, że cierpiał na swego rodza-
ju nerwicę eklezjalną naznaczoną obsesjami 
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seksualnymi oraz skrupułami przeczulonego 
sumienia. Miłość nigdy nie kojarzyła mu się 
ze szczęściem spełnienia, przeciwnie: chopi-
nowski Amor miał uwiązane skrzydła, smutne 
oblicze. Pozę przybierał wstydliwą i chował się 
w najtajniejsze zakamarki duszy. Nic dziwne-
go, że czuł dojmującą samotność. Inna sprawa, 
że on, tak szarmancki, tak niebywale uprzejmy, 
nie przepadał za ludźmi. Bycie odludkiem 
pasowało mu bardziej niż to, do czego był 
przymuszony: towarzystwo, formy, kurtuazja, 
koncerty, zabawianie dam, praca dydaktyczna 
podejmowana dla chleba. Choć cenił sobie wy-
stępy przed publicznością, miał za każdym ra-
zem fatalną tremę8. Ponadto wydawało mu się, 
co zda się szczytem braku pewności siebie, że 
audytorium zachwyci się co najwyżej jego ele-
ganckim strojem, nienagannym kołnierzem i 
śnieżną bielą rękawiczek. Z paryskiego miesz-
kania pisał do Juliana Fontany bynajmniej nie 
w tonie skargi, że oto zamieszkał w trumnie, w 
celi, z mnóstwem szpargałów, ale i z Bachem…
no i z dala od kogokolwiek („z ludźmi nic do 
czynienia mieć już nie trzeba”9). 

Umiał żartować ze swojej choroby, zabie-
gów lekarskich i jaskrawej głupoty bezsilnych 
medyków. W 1839 roku na Majorce z przeką-
sem notuje wizytę niekompetentnych lekarzy: 
„Trzech doktorów z całej wyspy najsławniej-
szych: jeden wąchał, com pluł, drugi stukał, 
skądem pluł, trzeci macał i słuchał, jakem pluł. 
Jeden mówił, żem zdechł, drugi – że zdycham, 
trzeci – że zdechnę.10” Nawet najtragiczniej-
sze refleksje kompozytora kończyły się jakąś 
kpiną z banału, który zbytnio mu się narzucał 
przy każdej niemal okazji. Rodzajem autote-
rapii był dla niego śmiech rozwiewający grozę 
śmierci i umierania. 

Serce Fryderyka nie wytrzymało długo-
letnich zmagań z chorobą płuc. Przez niemal 
dwa stulecia ludzkość winiła prątki gruźlicy 
za to przedwczesne odejście i niemal cało-
życiową mękę Sylfa fortepianu. Tymczasem 
najnowsze badania, utrudniane jednak po 
dziś dzień zakazem molekularnej analizy 
serca, a przeprowadzane na bazie innego 
rodzaju, indukcyjnej dokumentacji, nie po-
twierdzają hipotezy gruźlicy płuc i krtani, 
kierując uwagę na inną jednostkę chorobo-
wą, tj. mukowiscydozę, którą zdefiniowano 
dopiero w latach 30-tych ubiegłego wieku.
Genetycznie uwarunkowana mukowiscydoza 
tłumaczyłaby, zdaniem prof. Wojciecha Ciche-

go z AM w Poznaniu11 i zespołu pulmonolo-
gów12, większość objawów obserwowanych nie 
tylko u Chopina, ale i u jego młodszej siostry 
Emilii, która jeszcze w dzieciństwie przegrała 
walkę z tą nieuleczalną chorobą. Na potwier-
dzenie przypuszczeń podaje się przesłanki 
patograficzne: Chopin miał beczkowatą klatkę 
piersiową, cierpiał na dolegliwości żołądkowo-
jelitowe i płucne, był osłabiony, poczerniały i 
opuchnięty na twarzy, borykał się z kaszlem 
i dusznościami, prawdopodobnie pozostawał 
bezpłodny z powodu niedrożności nasieniowo-
dów, miał sporą niedowagę (ważył 45 kg przy 
177 cm wzrostu), pałeczkowate palce, kłopoty z 
trzustką (niewydolność), trawieniem tłuszczy, 
uskarżał się na nawracającą gorączkę, ropnie, 
zapalenie zatok oraz krtani, uciążliwe katary, 
nadmiar zalegającego śluzu, próchnicę, napady 
gorąca i migreny. Chopin miał tak delikatną 
konstrukcję kostną, że obawiał się urazów i 
złamań za każdym razem, gdy podróżował 
dyliżansem. Wydawało się, że przezroczysty i 
kruchy, nie z ciała, a ze szkła został stworzony. 
Zwłaszcza przeguby dłoni i kostki cieniutkie, 
wiotkie przyprawiały go o lęk. Po większym 
wysiłku fizycznym kompozytor czuł się tak 
wyczerpany i pozbawiony tchu, że wymagał 
podtrzymywania, wyręczania i przezornej 
asysty. Był zda się przekonany, że nie płuca, 
a serce sprawi mu śmiertelny zawód i rychło 
oddeleguje na cmentarz. 

Smutek Chopina brał się z odczucia da-
remności, jakiejś pustki poczynań, które 
wypełniają chwilowy rozbłysk życia na tle nie-
skończonych połaci nieistnienia. Fryderykowi 
jego własna egzystencja wydawała się niepo-
trzebna, a on sam zbyteczny. Nie uważał swych 
dzieł za usprawiedliwienie ziemskiej niedoli, 
gdyż rozwijanie talentu stanowiło wewnętrzny 
przymus, któremu był posłuszny nie na poczet 
przyszłej chwały, lecz gwoli sprawiedliwości 
wobec świata. Godne powtórzenia zdanie, o 
ironii, prorocze, a tak wdzięcznie zanegowane 
przez Chopina cytuje Willemetz: „«Dziennik 
Urzędowy» utrzymuje, że jak Mozartem Niem-
cy, tak Polacy mną się szczycić będą, nonsens 
bardzo jasny.”13 Zdarzyło mu się bez pardonu 
nazwać swą własną osobę trującym grzybem… 
Świat odczuwał przede wszystkim sercem, 
nazwać swą własną osobę trującym grzybem… 
Świat odczuwał przede wszystkim sercem, 
nazwać swą własną osobę trującym grzybem… 

choć słowo to nie odpowiadało ówczesnej 
sentymentalnej konwencji. „Z listów Chopina 
wynika, że w jego rozmyślaniach o własnym 
życiu najczęściej pojawiają się takie słowa, jak 
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sieroctwo, tęsknota, zgryzota, bieda i żal, toteż 
ton jego życia najlepiej określa łaciński wyraz 
oerumno. Znaczy on tyle co troski, utrapienia, 
udręczenia i ma tę zaletę, że w jego polu se-
mantycznym mieszczą się wszystkie znaczące 
słowa, które nas atakują, kiedy czytamy wypo-
wiedzi Chopina o sobie samym.”14

Dla Chopina jego cielesna słabość, a przecież 
i przy tym śmiertelna choroba były oznaką stanu 
zawieszenia pomiędzy bytem a niebytem. Arty-
sta czuł się coraz bliższy śmierci, uznając ją za 
przystań pogodną i bezpieczną. Brak woli życia 
nazywał martwą odrętwiałością albo obojętno-
ścią. Kilka kroków dzieliło go od osiągnięcia 
ataraksji, ideału greckich cyników. Z drugiej zaś 
strony jego serce nawiedzało widmo samotno-
ści, czuł się opuszczony, zawieszony w próżni i 
nieutulony w żalu za miłością. Takie oto dziwne 
słowa skreślił podczas wojaży, powodowany 
tęsknotą za rodziną i Konstancją Gładkowską: 
„Studgard. Dziwna rzecz! To łóżko, do którego 
idę. Może już niejednemu służyło umierającemu, 
a mnie to dziś nie robi wstrętu! Może niejeden 
trup leżał, i długo leżał na nim!- a cóż trup gor-
szy ode mnie? […] Trup także nie ma kochanki! 
– Nie może się rozmawiać z otaczającym i go 
swoim językiem! – Trup taki blady jak i ja. Trup 
taki zimny jak ja teraz na wszystko zimnym się 
czuję. [..] Więc niewiele mi brak do matematycz-
nie ścisłego pobratania się ze śmiercią. […] Sam, 
sam. Ach, nie da się moja bieda opisać. Ledwo ją 
czucie zniesie.”15 Przybylski konstatuje: „Świat 
sam. Ach, nie da się moja bieda opisać. Ledwo ją 

 Przybylski konstatuje: „Świat 
sam. Ach, nie da się moja bieda opisać. Ledwo ją 

jawił się więc Chopinowi jak makabryczna 
manufaktura…”16 Kwintesencją chopinowskiej 
melancholii jest pewnego rodzaju oddalenie 
od wartkiego strumienia czasu, dystans wobec 
wszelkich przejawów witalności, jakby sam 
uważał się za na wpół umarłego. Można odnieść 
wrażenie, czytając krótki i fragmentaryczny 
dziennik mistrza, że Fryderyk zagłuszony otę-
piającym działaniem opium i belladonny, żył tyl-
ko do pewnego stopnia… Co prawda nadmiernie 
rozwinięty i wysublimowany system nerwowy 
kompozytora wystawiał go na ekstremum bólu i 
rozkoszy, niemniej egzystencja w cieniu śmierci 
lepiej opisuje jego codzienny, dość nędzny stan 
aniżeli, joie de vivre…feerie słonecznych barw joie de vivre…feerie słonecznych barw joie de vivre…feerie
inspirujące do uciech. Fortepian służył mu za 
instrument ekspresji tych wszystkich odcieni 
grozy, które mroczniały w jego sercu. Zdawa-
ło się, że dźwięczące klawisze jęczały i stękały 
w imieniu wirtuoza, służąc mu za najczulsze 
ramię. 

W nawiedzających go chwilach zwątpienia 
zwierzał się sztambuchowi: „Cóż przyjdzie 
komu z mojego bytu?” Miał jednak prze-
świadczenie, że gdzieś, kiedyś zdarzy się 
cud ponownych narodzin i wtedy, choć już 
martwy, będzie żył naprawdę i dla innych, 
póki co jednak życie dawało bilans ujemny i 
to straszliwie, jak mniemał. Jego słowa „scho-
wajmy się na po śmierci” były wyrazem nie 
tylko tej oto nadziei, ale również świadectwem 
wycofania pomimo pozorów światowego 
życia. „Tere bzdere kuku. Otóż największa 
prawda na świecie!” – pisał17 Hegemon-śmierć 
zawsze wychodzi z tarczą. Chodzi jednak oto, 
by „schować się na po śmierci”. „Taki jest bo-
wiem sens muzycznego piękna: zdławić zgro-
zę egzystencji irracjonalną mądrością melodii 
i harmonii. Nie zawsze wiadomo jak, chociaż 
zawsze wiadomo dlaczego.”18
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Michał HOROSZEWICZ

Pius XII w katolickich 
perspektywach

Papież Pacelli przemawiał często: sam przygotowywał swe wystąpienia, starannie zapozna-
jąc się z problemami środowiska, do którego miał przemawiać. A przecież z jego imieniem 
zespoliło się „milczenie”. Można jednak przypuszczać, że znakomita większość tych, którzy 
operują owym „,milczeniem” – czy to podtrzymując je, czy też namiętnie kwestionując taki 
zarzut – nie jest świadoma tego, iż pierwszego złączenia Piusa XII z milczeniem dokonano 
po zaledwie dwóch miesiącach od elekcji: 5 maja 1939 r. w paryskim dwutygodniku „La Vol-
tigeur” fi lozof Emanuel Mounier pod tytułem „Roztrząsając milczenia Piusa XII” rozważał 
postawę papieża w odniesieniu do dokonanej miesiąc wcześniej agresji Włoch na Albanię oraz 
do narodu hiszpańskiego wchodzącego w mroki frankizmu1.

W latach wojny owo „milczenie” sporadycznie łączono z nazistowskimi prześladowcami 
(o Polakach bp Radomski: „niewytłumaczalne milczenie Najwyższego Nauczyciela Kościoła”); 
później zespoliło się ono z nieprotestowaniem Holokaustu. Ten aspekt żydowski okazuje się 
istotny w dwóch znaczących artykułach, jakie w październiku 2008 r. – na pięćdziesieciolenie 
zgonu papieża – opublikowano w czołowych u nas czasopismach katolickich2.

SAMOTNOŚĆ I „MILCZENIE”. Ks. Adam Boniecki, redaktor naczelny „Tygodnika Po-
wszechnego”, z rozmachem kreśli osobowość Piusa XII; nadmienia, że był on pierwszym pa-
pieżem, który w młodości zasiadł do szabasowej kolacji z Żydami. Przekonująco przedstawiono 
istotne wątki pontyfi katu z lat II wojny światowej: stosunek do Polaków (audiencja 30 września 
1939 r., tuż później fragment encykliki „Summi pontifi catus”), sprawy włoskie, stanowisko 
wobec prześladowania Żydów.

Przypomniano o niemieckim aresztowaniu Żydów rzymskich, wszakże mylnie zapisano, że 
zatrzymano 8 tys.: była to ogólna liczba Żydów w Wiecznym Mieście – tylu zamierzano ująć. 
Zatrzymano około 1100 osób: dalszej akcji zaniechano w następstwie poczynań papiestwa: do 
Auschwitz wywieziono ponad tysiąc – wróciło kilkanaście (ani jedna kobieta).

Przedstawiono rozległą pomoc papiesko-kościelną okazywaną wówczas Żydom w Rzymie. 
Przytoczę więc, jak to parokrotnie oceniałem: „W okresie od września 1943 r. do czerwca 
następnego roku czterdziestoczterohektarowa enklawa watykańska – wespół, oczywiście, z czę-
ściowo eksterytorialnymi budynkami kościelnymi i zakonnymi Rzymu – przygarnęła większą 

SPÓR WOKÓŁSPÓR WOKÓŁSPÓR WOKÓŁ
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liczbę uciekinierów żydowskich niż w ciągu całej wojny Kanada na swych niemal dziesięciu 
milionach kilometrów kwadratowych”.

Ks. Boniecki zauważa, iż w sprawach politycznych papież kierował się zasadą „bezstronno-
ści”, która nie oznaczała milczenia w przypadkach naruszanie porządku moralnego. Wolno 
jednak utrzymywać, że stające przed Stolicą Apostolską sprawy polityczne miały chyba zawsze 
aspekt moralny. Stąd też Pius XII dostrzegł sytuacje, w których biskup winien kierować się 
powściągliwością, zasadą „mniejszego zła” („ad maiora mala vitanda” – list do berlińskiego 
von Preysinga z 30 kwietnia 1943 r.) – i także takie, w których biskup winien przemówić, 
mimo możliwych represji wobec jego wiernych: tyle że brzemię odpowiedzialności biskupa 
Rzymu było nieporównywanie większe od odpowiedzialności „szeregowego” biskupa. Warto 
więc wskazać, że w studium o doktrynalnej i dyplomatycznej działalności Stolicy Apostolskiej 
na rzecz pokoju jezuita Paul Duclos pisał w 1955 r.: papież „jako najwyższy kapłan szuka naj-
większego dobra ogółu wiernych… często bywa zmuszany przyłączać się do teorii mniejszego 
zła” (jego podkreślenia).zła” (jego podkreślenia).zła

Jedynie w dwóch zdaniach zaznaczono inne kierunku – głównie z płaszczyzny religijnej 
– poczynań Piusa XII, którego „nauczanie uznaje się za przygotowanie do Soboru Watykań-
skiego II”.

FRYBURSKIE DOCIEKANIA. Esej dra Arkadiusza Stempina, historyka i politologa z uni-
wersytetu we Fryburgu Bryzgowijskim, dotyczy przede wszystkim stosunku papieża do Hitlera 
i III Rzeszy. Napisany sugestywnie, podkreśla pacellańską „atmosferę hieratycznej niedostęp-
ności” – papież stawał się nieledwie inkarnacją Boga. Przytoczywszy dwie nader pozytywne 
opinie dziennika „New York Times” (1941, 1942), autor nie stroni od ocen krytycznych:  
utrzymuje, że Pius XII „pozostał wierny naturze powściągliwego dyplomaty” – że papieżowi 
„zabrakło wizji proroka”. Zgoda, wszakże powątpiewam w skuteczność poczynań z podobnej 
linii – pisałem: „Czy profeta – prekursor, choćby utiarowany, mógłby wówczas liczyć na po-
parcie kierowanej przezeń społeczności po wygłoszeniu wskazań tak radykalnie zrywających z 
głęboko zakorzenioną «dawnością»?”3.

Wolno powątpiewać, by papież Pacelli istotnie rościł „aspiracje do przejęcia arbitrażu 
światowego”: wszak przy dostrzegalnych inklinacjach mistycznych pozostał ziemskim realistą 
– i to, jak się wydaje, w stopniu szczególnie znaczącym dla lat powojennych. Wskazano, że 
udział instancji Stolicy Apostolskiej w udzielaniu pomocy „wyjazdowej” czołowym nazistom 
i kolaborantom w 1943 r. zasługuje na wyjaśnienie. Zapewnienie – tyle, że fakty podobnego 
wsparcia należy rozpatrywać raczej w kategoriach udzielania miłosierdzia, a w tym, najogólniej 
biorąc, nie było sympatyzowania z nazizmem.

Esej ten, niestety, pozostaje skażony warsztatowymi uchybieniami – pokrótce przychodzi 
je zasygnalizować.

NUNCJUCZOWA MISJA W NIEBYT? Miast ofi cjalnie potępiać nazistowskie ludobój-
stwo papież – zdaniem Stempina – „Uruchomił na rzecz wsparcia Żydów jego zakulisową 
formę”: mianowicie „z prożydowską misją wysłał 21 czerwca 1943 do Hitlera” nuncjusza w 
Niemczech. W Berchtesgaden, wedle jego relacji, „kiedy tylko nawiązałem do kwestii żydow-
skiej, Hitler odwrócił się gwałtownie, podszedł do okna i zaczął bębnić w szybę”, wreszcie 
złapał szklankę z wodą i cisnął na podłogę – „po tym dyplomatycznym geście uznałem misję 
za zakończoną”.

Można domniemywać, że to sprawa najwyższej wagi. Okazuje się, że bezpośrednia inter-
wencja Piusa XII na rzecz Żydów to nie tylko znany apel do regenta Horthỳ ego z 25 czerwca 
1944 r. o zaniechanie deportacji Żydów węgierskich, ale i wcześniejsza o rok interwencja na 
szczycie nazistowskiego reżimu. W zasadniczym stopniu zmieniałoby to obraz osobowości 
Piusa XII, pozwalałoby obalić kierowany doń zarzut milczenia jako bezpodstawny.
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Pod jednym, oczywiście warunkiem: że komentarz Stempina i relacja Orsenigo są absolut-
nie wiarygodne. Udowodnienie nieistnienia faktu autorytatywnie obwieszczanego jest chyba 
rzadko możliwe, co najwyżej pośrednio: poprzez wskazywanie na jego nieistnienie w publika-
cjach, które powinny go stwierdzać, wyjaśniać, komentować…

Otóż wizyta nuncjusza u Hitlera powinna znaleźć się w dokumentacji watykańskiej dwu-
krotnie: poprzez depeszę sekretarza stanu kard. Maglionego zlecającą nuncjuszowi podjęcie 
starań o audiencję (chyba tego nie osiągnęło się „od ręki”) i wskazującą wątki do poruszenia 
– a później poprzez skierowany do Maglionego raport nuncjusza o przebiegu audiencji i jej re-
zultatach. Rzecz zadziwiająca: nie ma nic choćby zbliżonego dla okresu kwiecień-lipiec 1943 r. 
w dwóch tomach „Actes et documents du Saint Siege relatifs á la seconde guerre mondiale”  
(Citta del Vaticano 1965–81, dalej ADSS, tomów 11), a mianowicie: t. 7 „Stolica Apostolska i 
wojna światowa, listopad 1942 – grudzień 1943” oraz t. 9 „Stolica Apostolska i ofi ary wojny, 
styczeń – grudzień 1943”.

Nie inaczej w innych publikacjach: Saul Fiedländer „Pie XII et le III-e Reich, documents” 
(Paryż 1964 – wykorzystanie dyplomatycznych archiwów III Rzeszy, w których audiencja 
musiałaby znaleźć odbicie); jezuita Peter Gumpel, delator procesu beatyfi kacji Piusa XII „Jaki 
naprawdę był Pius XII” oraz „Oddać sprawiedliwość Piusowi XII – w związku z artykułem 
Pana Horoszewicza” („Przegląd Powszechny” IX 1999, s. 187–192 i X 2000, s. 81–94); historyk 
Robert S. Wistrich „Pius XII and the Shoah” (rocznik „Antisemitism International” 2004, 
s. 10–22); kard. Montini w korespondencji dla londyńskiego „The Tablet” (ale wydrukowanej, 
gdy autor był papieżem); wreszcie ks. Boniecki w artykule wyżej omówionym.

Przytoczoną relację nuncjusza zaopatrzono w przypis 16: „Oświadczenie Orsenigo w: P. 
Blatt, «Organ der Diözese Berlin» z 7.04.1963”. Czy ów „P. Blatt” był autorem tekstu w piśmie 
diecezjalnym? – czy jest on tożsamy z P. Blatem wymienionym w przypisie 4, gdzie w rzeczywi-
stości chodzi o jezuitę Pierre1a Bleta (jedno „t”!), należącego do zespołu opracowującego ADSS? 
– a może „P. Blatt” to zniekształcony początek tytułu owego pisma diecezjalnego „Amtsblatt”…

Ponadto data przypisana owemu organowi diecezjalnemu jest znamienna: półtora miesiąca 
po światowej prapremierze rozgłośnej sztuki Hochhutha „Namiestnik” zarzucającej Piusowi 
XII zbytnie milczenie wobec Holokaustu: Orsenigo był jedną z trzech głównych postaci sceny 
pierwszej sytuowanej w pokoju recepcyjnym nuncjatury. Ogłoszenie oświadczenia Orsenigo 
akurat po prapremierze berlińskiej „Namiestnika” mogło być spowodowane impulsem anty-
Hochhuthowym, chęcią przywrócenia „dobrego imienia” dawnemu nuncjuszowi (zmarłemu na 
początku lat pięćdziesiątych XX w.). Kiedy do oświadczenie spisano? – czy było ono wcześniej 
ogłaszane? – kto je przechowywał? – dlaczego nie trafi ło do archiwów watykańskich? Te czy po-
dobne kwestie winien uwzględnić, moim zdaniem, autor artykułu przed jego publikowaniem.

Po zestawieniu powyższego, w berchtesgadeńskiej misji nuncjusza wolno chyba uzasadnie-
nie doszukiwać się przekazu zmistyfi kowanego.

DYWAGACJE WE MGLE. Stempin uznaje, że wiarygodność ADSS podważył „Geruard 
Gieger, podczas wojny tajny informator Watykanu w Szwajcarii, który wykazał, że brak w 
niej między innymi memorandum papieskiego nuncjusza w Bernie z 18 marca 1942 r. o sy-
tuacji Żydów w katolickich krajach Europy”. Po co Watykan miałby utrzymywać w Szwajcarii 
tajnego informatora, skoro miał tam sprawnie działającą nuncjaturę? Memorandum nie było 
dziełem nuncjusza; sporządzili je – na jego sugestię – przedstawiciele Światowego Kongresu 
Żydowskiego, Żydowskiej Agencji na Palestynę oraz Szwajcarskiej Wspólnoty Żydowskiej. Po 
bezpośredniej rozmowie Richard Lichtheim (z Kongresu) i Gerard M. Riegner (z Agencji) 
przekazali nuncjuszowi, który już następnego dnia przesłał je Maglionemu. Memorandum nie 
miało żadnych „uprawnień” do wejścia w zbiór ADSS – tyle że znajduje się tam list przewodni 
nuncjusza Bernardiniego do Maglionego (t. 8, s. 466). Dokument, złożony też w jerozolimskim 
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Archiwum Syjonistycznym, został ogłoszony – jeszcze przed rozpoczęciem ADSS – w wymie-
nionym powyżej tomie Friedländera z 1964 r. (s. 104-109), a następnie w niemieckim jego 
przekładzie („Pius XII. Und das Dritte Reich, eine Dokumentation” Reinbek 1965, s. 79–82), 
tyle że Friedländer zaznaczył: dokument został „bez wątpienia przekazany przez Bernardi-
niego do Watykanu”. Ów „Geruard Gieger” to niewątpliwie zniekształcony Gerard Riegner, 
współautor memorandum.

„W dzień po wysłaniu telegramów do monarchów najechanych przez Hitlera krajów Bene-
luksu, zanotował [domyślne: papież, bowiem wszystko wyżej, łącznie z telegramami, odnosi się 
do niego – uw. MH] treść rozmowy przeprowadzonej z byłym włoskim konsulem w Warsza-
wie”. Otóż odniesienie do ADSS jest sfalsyfi kowane; papież nigdy sam nie sporządzał notatek 
z przeprowadzonych rozmów; niepojęte jest uzyskanie papieskiej audiencji przez szeregowego 
funkcjonariusza konsularnego Włoch w dniu, gdy ważyły się kluczowe sprawy zachowania 
neutralności przez Włochy, co przemożnie absorbowało papiestwo.

Skrótowo: żaden „pamfl et” Hochhutha, lecz wymieniona sztuka „Namiestnik”, wśród 
wielkich emocji wystawiana na dziesiątkach scen Europy i Ameryki; w 1917 r. Pacelli został 
nuncjuszem w Bawarii, a nie w Niemczech (tam dopiero w 1920 r.; po zatrzymaniu Żydów 
rzymskich ambasadorowi III Rzeszy przy Stolicy Apostolskiej Maglione złożył ustny protest, 
nie zaś „notę protestacyjną”; w latach tuż-powojennych Montini był prałatem, a nie kardy-
nałem (biskup od 1954 r., purpurat od grudnia 1958 r. z pierwszej nominacji Jana XXIII); 
bawarska zakonnica Pasqualina była administratorką „Domu Papieskiego”, nie zaś sekretarką 
papieża, choć czasem mogła spełniać taką funkcję.

Na tym poprzestaję, choć to nie wszystko.
DRUGA POŁOWA TIARY. Przedłożone tu artykuły dopełniają się wzajemnie: ujmują Piusa 

XII w jego papieskiej złożoności – bez heroizacji i oczywiście bez demonizacji. Wspólnym ich 
niedostatkiem jest skupienie uwagi na latach wojennych, przez co nie dochodzą „do głosu” 
osiągnięcia pontyfi katu w czasie późniejszym.

A przecież nauczanie Piusa XII stanowi znaczące ogniwo pontyfi kalnej doktryny pokoju 
(przed nim: Leon XIII i Benedykt XV). Warto skrótowo zaznaczyć inne wyznaczniki pontyfi -
katu w jego latach powojennych: neutralność i ponadnarodowość, problematyka wojny atomo-
wej („czarny dywan śmierci”), medycyna (cierpnie chorych, wskazanie sensu transplantologii), 
penalizacja (sprzeciw wobec kary śmierci), otwarcie afro-azjatyckie (pierwsza trzydziestka 
biskupów rdzennie afrykańskich), rozpoczęcie dyplomacji na erę Pacyfi ku, zalążki polityki 
euro-wschodniej, kulturowe odzachodnianie Kościoła (fundamentalne znaczenie dla Kościo-
łów Trzeciego Świta), próby modernizacji Kolegium Kardynalskiego i Kurii Rzymskiej.

To wszystko, szerzej ongiś rozważane4, pozwoliło uznać, że tak często pomijane lata 
1945–58 to nie tylko czasy „ostatniego z Piusów”, ale zarazem właściwa część pontyfi katu już 
wyraźnie przedosoborowego.

Przypisy
1 Pierwsze u na przedłożenie tego Mounierowskiego „prekursorstwa” to około 1964 r. w tygodniku 

„Argumenty”; możliwie szczegółowa prezentacja w artykule „Franco a papieskie milczenie” – kwartal-
nik „Myśl Socjaldemokratyczna” 1998, nr 1 s. 131–4.

2 Ks. Adam Boniecki: „Samotność papieża” – „Tygodnik Powszechny” 12 i 19 października 
2008 r., zawsze s. 20-21. Arkadiusz Stempin: „Papież na usługach Hitlera?” – miesięcznik „Znak”, 
październik 2008 r., s. 137–144.

3 „Trwa proces «Namiestnika»…” – dwumiesięcznik „Forum Klubowe” sierpień-październik 
2006 r., s. 140–9.

4 „W stulecie pontyfi kalnej doktryny pokoju (2) O sprawiedliwość nie poprzez siłę broni…” – mie-
sięcznik „Człowiek i Światopogląd” styczeń 1986 r., s. 44–73; „Pacellańskie paradoksy” – tenże mie-

 „W stulecie pontyfi kalnej doktryny pokoju (2) O sprawiedliwość nie poprzez siłę broni…” – mie-
sięcznik „Człowiek i Światopogląd” styczeń 1986 r., s. 44–73; „Pacellańskie paradoksy” – tenże mie-

 „W stulecie pontyfi kalnej doktryny pokoju (2) O sprawiedliwość nie poprzez siłę broni…” – mie-

sięcznik: „Papiestwo w symbolu milczenia” październik 1982 r., s. 72–99, „Kościelne «znaki pokoju» 
powojennego” listopad 1983 r., s. 65–88.
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Maria SZYSZKOWSKA Z perspektywy fi lozofaZ perspektywy fi lozofaZ perspektywy fi lozofa

Pokój i demokracja

FORUMFORUMFORUM
FILOZOFICZNO-LITERACKIEFILOZOFICZNO-LITERACKIEFILOZOFICZNO-LITERACKIEFILOZOFICZNO-LITERACKIE

Nie chcąc, z powodu egoizmu grupowego, rozwiązywać problemy dręczące spo-
łeczeństwo – „karmi się” je wzbudzaniem ostrej niechęci do wrogów wewnętrznych 
i zewnętrznych.

Katastrofa prezydenckiego samolotu miała nas – w relacjach dziennikarzy – zespo-
lić, podobnie jak wcześniej śmierć polskiego papieża. Z tym oczekiwaniem pozostają 
w sprzeczności pojawiające się od samego początku stwierdzenia w rodzaju „drugi 
Katyń” na określenie katastrofy. Tego rodzaju wypowiedź padła ze strony dwóch 
byłych prezydentów. Jest ponadto znamienne, że w Warszawie zawieszono wiele 
bilbordów przypominających o Katyniu oraz postanowiono utworzyć na Wawelu 
„kryptę katyńską”. Kościół, który ma jako zadanie nieść miłość bliźniego, wspomaga 
tych, którzy głoszą nienawiść do Rosji. Jednocześnie ci sami politycy są rzecznikami 
naszej obecności w Unii Europejskiej, czyli w procesie globalizacji świata. A łączenie 
się narodów jest nie do pogodzenia ze wzmaganiem wrogości do tych państw, które 
zarówno są członkami Unii, jak i do Unii nie należą.

Sensacje stały się pożywką dla naszego społeczeństwa, które w znacznej swej czę-
ści cierpi niedostatek, a nawet utajony głód, który przyczynia się do chorób. Niedo-
żywienie jest niebezpieczne w skutkach, a ponadto faktycznie płatne lecznictwo jest 
niedostępne dla rzeszy Polaków. Wielu z nas traci krytyczną moc własnego rozumu 
i poddaje się propagandzie mediów. 

Gdyby energię psychofi zyczną zużywaną na rozpamiętywanie ran z przeszłości  
zużywać na kształtowanie przyszłości, to sytuacja w Polsce uległaby poprawie. Wy-
maga to znacznie większego wysiłku, ale przynoszącego poczucie sensu życia.

Na przykład powinno się, moim zdaniem, wydatki na zbrojenia przeznaczyć na 
poprawę bytu osób biednych. Właśnie ukazała się pod moją redakcją kilka tygodni 
temu książka „Pokój i demokracja”. Kilkudziesięciu współautorów tej liczącej 300 
stron książki nakłania do wysiłku zaprowadzania pokoju jako jedynego sensowne-
go drogowskazu dla ludzkości. Łatwiej jest wprowadzać nie zawsze dobrowolnie 
demokrację i godzić ją z prowadzeniem wojen niż zdobyć się na wysiłek wprowa-
dzenia demokracji i takiego kształtowania świadomości obywateli, by przeciwni byli 
wojnom. Niszczą one wszak nie tylko życie człowieka, ale także dzieła kulturowe, 
które ludzkość stwarza. Cenne jest w tej książce udokumentowanie działań na rzecz 
pokoju prowadzonych przez profesora Mariana Dobrosielskiego. 
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Rys. Jan Stępień

Interesujące, że w omawianej książce zabierają głos przedstawiciele chrześcijań-
skich oraz niechrześcijańskich wyznań religijnych. Ukazana została na przykład 
religia muzułmańska jako wyznanie ceniące w wyjątkowy sposób wartość pokoju; 
terroryzm to podobne wynaturzenie tej religii, jak na przykład wojny krzyżowe, by 
nie wymieniać innych przykładów wynaturzenia chrześcijaństwa, łącznie z gorącą 
aprobatą dla neoliberalizmu; pierwotne wspólnoty chrześcijan stanowiły przejaw 
życia wspólnotowego bliższy niespełnionemu do dziś komunizmowi. W tej książce z 
rysunkami Jana Stępnia, zawarta jest także krytyka zniewolenia lekarzy i pacjentów 
przez obowiązujące przepisy prawne. Jeden z autorów, który jest lekarzem, krytykuje 
nieliczenie się ze zdaniem pacjentów na temat przygotowywanych zmian w przepi-
sach prawnych. Skuteczny lobbing pozostaje jedynie w rękach tych, którzy są bogaci 
i mogą opłacać rzeczników swoich interesów. Bardzo cenna jest także krytyka nega-
tywnego podejścia do medycyny niekonwencjonalnej.

Jak wynika z poglądów współautorów tej książki – tolerancja w Polsce jest jedynie 
postulatem a nie faktem spełnionym. Społeczeństwo jest traktowane jako rzesza kon-
sumentów, a więc ludzi wartościowych z punktu widzenia kupowania towarów. 

Profesor Lucjan Turos przypomina zasady wychowawcze głoszone przez Ignacego 
Solarza, twórcy ruchu Uniwersytetów Ludowych w Polsce. Jak pisze, Uniwersytety 
Ludowe kształtowały wyraziste indywidualności oraz postawy obywatelskie. Demo-
kracja, której nie towarzyszą odpowiednio przemyślane systemy wychowawcze i edu-
kacyjne staje się demokracją jedynie w sferze werbalnej.

Całość książki kończy rozdział Jerzego Jakiewicza o honorze żołnierskim. Honor 
jest wyryty na wielu naszych pomnikach i nagrobkach. Niestety, w naszym życiu poli-
tycznym jest go coraz mniej, a mógłby stanowić skuteczną zaporę dla niegodziwości.
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Eugeniusz KABATC Popołudnia fi lozofówPopołudnia fi lozofówPopołudnia fi lozofów

Zachmurzenie duże,
coraz większe...

Chmury były tak gęste, że nie przepuszczały nawet deszczu. Gdyby było inaczej, 
mgła nie dotarłaby do ziemi i ptaki wędrowne znalazłyby drogę do swoich gniazd, 
nie rozbijając się o drzewa.

Przyjaciel wkraczał do domu Profesora w przekonaniu, że coś niepokojąco dziw-
nego dzieje się ze światem, nad którym nie widać nieba, nie mówiąc już o słońcu 
i gwiazdach. Podzielił się swoim, lękiem z Profesorem, który szczerze się zmartwił 
tak przemożnym wrażeniem i nie zgodził się na owo, jak nazwał, zanikanie świata. 
Podobnie jak z jego powstawaniem, skomentował, rzecz musi objawić się w absolut-
nej równowadze między materią ziemi i nieba. Jak u Kanta, podkreślił: niebo gwiaź-
dziste tam, prawo moralne tu; opozycja imperatywu ma być kategoryczna.

– Ty mówisz o fi lozofi i, ja mówię o faktach – zauważył Przyjaciel z wyraźną dez-
aprobata. – O takich jak mgła nad Smoleńskiem i chmura pyłowa nad Europą.

– Ani mgła nie jest kategorią całkowicie nieprzeniknioną, ani chmura nad Euro-
pą nie obwinia islandzkiego wulkanu – odrzekł Profesor, ustawiając na stole wazon 
z kwiatami zebranymi przed chwilą w ogródku. – Wiosna nie zawsze jest pogodna.

– To co zawiniło w niebie? – upierał się Przyjaciel przy swoich niepokojach.
– Nie co, tylko kto, nie w niebie, tylko na ziemi – wnosił swoją akademicką 

poprawkę Profesor. – Człowiekowi się wydaje, że przy wiedzy, jaką posiadł w nauce 
i technice, jest już z przyrodą za pan brat. A ona mu fi gle płata jak dziecku i potrafi  
zakpić z jego pychy władcy świata. Także z jego meteorologii.

– Bardzo się speszyłem tym, co się stało – wyznał Przyjaciel jakby w pokorze. 
A podnosząc głową, dodał: – I tym, co się dzieje. Bardzo pociemniało wokół, nie 
sądzisz?

Profesor wyjrzał przez okno, za którym zieleniła się wiosenna murawa.
– Czy masz na myśli to, że nagle zabrakło wśród nas tylu dzielnych ludzi? za-

pytał ostrożnie.
Nie, usłyszał Przyjaciela, jemu chodzi o tych, którzy pozostali po bitwie przy 

życiu. Ta bitwa – między Bogiem a prawdą – jeszcze się nie skończyła.
To straszna bitwa między Polakami, ona jest wieczna. Nawet między tymi, któ-

rych nie ma, choć oni są tylko bitwy przyczyną i ofi arą.
Przyjaciół z trudem, niemal spazmatycznie formułował swoje oskarżenie wobec 

obnażonego świata ludzkich instynktów i mitów. I wobec tych, którzy na tym sa-
kralnym polu bitewnym, dewastującym wszelką logikę moralności, stanęli do walki 
o łupy.

Profesor z dotkliwym dreszczem zgrozy pomyślał o sobie: gdy oczyma duszy 
ujrzał, jak pod wpływem konfl iktu sprzecznych sił rozlatują się na strzępy ich ciała, 
jego ciało...

Powiedział:
– Fałszywa przesłanka zmienia sens prawdy. Zbiorowy lęk jest modlitwą o pokój. 

Nie powstaje tu jednak żadne prawo moralne, skoro nie było gwiaździstego nieba.
Usłyszał:
– Prawo przycupnęło pod całunem uroczystego rytu. Tego, co w tej łomotaninie 

polsko-polskiej ogrywa wszelkie mądrości historyczne na rzecz świętej martyrologii.
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Powiedział:
– Uzurpacja polityczna patriotycznej ofi arności jest nieunikniona. Śmierć choć 

jest najbardziej demokratycznym prawem, bywa w istocie swej niesprawiedliwa. Dzie-
li ludzi na tych, którzy są i tych, których nie ma. Ale nie ten podział jest najbardziej 
niemiłosierny, lecz ten wśród żywych.

Przyjaciel pokręcił głową jakby przeciwko sobie.
– Czemuż to Kościół nie osłoni ich swoim miłosierdziem. Tyle obiecuje...
Profesor z pewnym skrępowaniem powstrzymał się przed rozwijaniem tego tema-

tu. Skwitował tymczasem rzecz krótko:
– Nie każda łza jest pozbawiona zła. To miłosierdzie jest matką wawelskiej afe-

ry.
Przyjaciel rozłożył ręce i obejrzał się wokół, jakby w poszukiwaniu czegoś, co 

byłoby godniejsze zaufania niż jego myśli. Profesor spodziewał się, że usłyszy trady-
cyjne „in vino lux”, ale usłyszał:„in vino lux”, ale usłyszał:„in vino lux”

– Czy teraz już nawet po burzy powietrze się nie oczyszcza?

Lamberto Pignotti z „Minibajek”

Pewna miłosna historia
Była kiedyś pewna miłosna historia, w której z trudem mówiło się, wypowiadało 

słowa o miłości, jakby w obawie, że miałyby obiecać zbyt wiele, jakby miłość rzeczy-
wiście musiałaby trwać zawsze, także w dzień powszedni, w doli i niedoli, zupełnie 
jak w bajce, która kończy się zwykle, że żyli potem długo i szczęśliwie.

Wacław SADKOWSKI Lektury nieobowiązkoweLektury nieobowiązkoweLektury nieobowiązkoweLektury nieobowiązkowe

T.S. Eliot defi nitywnie 
doszlifowany
T.S. Eliot defi nitywnie 
doszlifowany
T.S. Eliot defi nitywnie 

T.S. ELIOT, Szepty Nieśmiertelności. Poezje wybrane. Przekład, wprowadzenie i komen-
tarz: Krzysztof Boczkowski. Wydanie zmienione i rozszerzone. Na podstawie: T.S. Eliot, 
Szepty Nieśmiertelności. Wyd. Baran i Suszyński 2001; Warszawa 2009. Dodruk 99 egz.

I znów książka do lektury nieobowiązkowej – a może nawet wręcz zbędna? Jak 
widać z powyższego zapisu bibliografi cznego, rzecz jest tym, co się kiedyś w języ-
ku bibliografów i bibliofi lów określało mianem rara avis, rzadki ptak, biały kruk. 
A więc trudno osiągalna rzadkość edytorska. Mam nadzieję, że trafi ła już do zbiorów 
w naszym kraju najważniejszych: do Biblioteki Narodowej, BUW-u, mazowieckiej 
Biblioteki Publicznej, biblioteki Domu Literatury (sprawdziłem – już jest), a poza 
Warszawą do Jagiellonki w Krakowie, do wrocławskiego Ossolineum, do bibliotek 
tych uniwersytetów, które mają mocne wydziały anglistyki (przede wszystkim Łódź, 
Poznań, Gdańsk).
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Bo sprawę stawiam otwarcie: to jest książka dla specjalistów. Specjalistów od 
poezji anglojęzycznej i od problemów przekładu poetyckiego w ogólności, a dla 
miłośników autora Ziemi jałowej w szczególności. Oni właśnie „wgryzą się” w poezję Ziemi jałowej w szczególności. Oni właśnie „wgryzą się” w poezję Ziemi jałowej
Eliota na nowo, niniejszą jej polską prezentację porównywać będą żmudnie z innymi 
wersjami publikowanymi już uprzednio przez Krzysztofa Boczkowskiego, a przede 
wszystkim przez innych przekładowców (z Czesławem Miłoszem na czele).

Grono badaczy jest, oczywiście, dość ograniczone, ale może grono miłośników 
Eliota nie jest takie znów szczupłe jak mogłoby się wydawać? W każdym razie ci 
wszyscy czytelnicy świadomi, których interesuje poezja i jej książkowe wcielenia 
(zarówno w wersji oryginalnej, jak i w poetyckim tłumaczeniu) powinni wiedzieć, że 
taka nowa publikacja się ukazała i że wieńczy ona wieloletni wysiłek translatorski 
i egzegetyczny, wytrwały i natchniony trud Krzysztofa Boczkowskiego.

Najpierw słowo o tej osobowości twórczej, należącej do najciekawszych i najrze-
telniejszych w naszym środowisku literackim.

Z wykształcenia (tzw. zawodu wyuczonego) genetyk, wiele lat profesor w katedrze 
genetyki Akademii Medycznej w Warszawie (obecnie Uniwersytetu Medycznego), 
w środowisku literackim dał się najpierw poznać jako poeta, oryginalny i w pełni 
samodzielny. Łączył precyzję scjentystycznych obserwacji z rozległym oczytaniem, 
głęboką kulturą literacką oraz śmiałą wyobraźnią i przede wszystkim ogromną wraż-
liwością poetycką. Wiersze jego – przeważnie liryki refl eksyjne – cechuje krystaliczna 
klarowność myśli poetyckiej wyrażonej środkami poetyckimi najczystszej próby, 
wywiedzionymi zarówno z głębokiej znajomości poezji klasycznej i współczesnej 
polskiej i obcej, jak i ze szczególnie bogatej wiedzy o muzyce, uwrażliwienia na nią, 
i znajomości jej struktur brzmieniowych.

Poezja Boczkowskiego nie zalicza się do dość pospolitej, miłej uchu „śpiewno-
ści”, muzyczność jego poetyckiej frazy zasadza się na wewnętrznej niejako logice 
konstrukcyjnej właściwej muzyce, wyraża środkami ekspresji poetyckiej nie tylko 
– a nawet nie tyle – eufonikę frazy poetyckiej, ile wewnętrzną harmonię muzycznego 
procedowania, punktowanego precyzyjnym układem kontrapunktów.

Na tej podstawie rozwija Boczkowski swą twórczość translatorską, a mówiąc 
ściślej – swój talent poetyckiej translacji. Tu uwypukla się jego rzetelność jako fi lo-
loga: wymogiem wierności obejmuje nie tylko semantyczną warstwę przekładanych 
utworów i ich potencjał poetycki (śmiało zrywając z tłumaczeniami dosłownymi), 
szuka z wielką odkrywczością ekwiwalentów dla nieprzetłumaczalnych zbitek fraze-
ologicznych z języka, z którego tłumaczy na język, na który tłumaczy. Szuka także 
ekwiwalentów – jeśli tak można powiedzieć – muzycznych (ale nie czysto brzmienio-
wych – eufonika jego tłumaczeń jest nośnikiem matematycznych właściwie ekwiwa-
lentności polskiej frazy poetyckiej w stosunku do fraz oryginalnych).

Ta niepowszednia więź z muzyczną strukturą wiersza tłumaczonego znalazła naj-
pełniejszy wyraz w przekładach T.S. Eliota. Jak wiadomo, poezja najwybitniejszego 
w wieku XX poety angielskiego osadzona jest w muzyce tak głęboko jak tylko można 
sobie wyobrazić. I równie organiczne związki z muzyką charakteryzują Boczkow-
skiego translacje Eliotowskie. Recytując je słyszy się tę samą muzykę, którą ewokuje 
we wrażliwym odbiorcy oryginalna poezja Eliota. I śledząc kolejne wersje jego 
przekładów (Boczkowski pracuje nad nimi od kilkudziesięciu lat, cyzeluje je równie 
wnikliwie, jak sam Eliot szlifował i doskonalił swe utwory), można się przekonać, 
jak i w tym najgłębszym, podpowierzchniowym planie poetycko-muzycznym osiąga 
Boczkowski kongenialność swych przekładów.
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A dodać do tego trzeba tytaniczny wprost wysiłek badacza, analizującego i ko-
mentującego teksty oparte na strukturach pojęciowych o erudycyjnej skali, teksty 
stanowiące swoistą summę wiedzy fi lozofi cznej, historycznej, kulturologicznej, reli-
gioznawczej, ogólnie mówiąc – objętej pojęciem antropologii kultury. Komentarze 
Boczkowskiego są ważnym dokonaniem z zakresu egzegezy tekstów literackich, rów-
nie pięknych i bogatych, jak trudnych i wielorako zakodowanych.

I ten wieloletni, zarazem sumienny i wirtuozowski kunszt translatorski, doskonalo-
ny w odniesieniu do Eliota od lat już kilkudziesięciu, kulminuje właśnie w tej ostatniej 
na poły prywatnej edycji (lista publikacji książkowych i czasopiśmienniczych Boczkow-
skiego, które ów imponujący proces twórczy utrwaliły w druku, przerasta ramy tego 
tekstu). Boczkowski deklaruje, że jest to defi nitywna wersja „jego Eliota”. Rozumiem, 
że odczuwa potrzebę wybrania takich rozwiązań językowych i poetyckich, które uznał 
za najodpowiedniejsze dla utrwalenia w swej polskiej „poezji Eliota”.

Ale nie całkiem tej deklaracji dowierzam. Sam Eliot – w końcu jeden z najwięk-
szych poetów wieku XX – wprowadzał do swych utworów (zarówno poetyckich jak 
i dramatów) istotne i daleko idące poprawki, uzupełnienia, a także skróty (tego 
zabiegu tłumacz powtórzyć za autorem nie może) przez całe lata. Nie wykluczałbym 
więc, że i autorowi polskiej wersji tej poezji przyjdą jeszcze na myśl nowe rozwią-
zania. Gdyby się na jakieś retusze decydował, to... „Póki co” jednak, otrzymaliśmy 
odeń wersję najdokładniej skodyfi kowaną, chciałoby się powiedzieć – autoryzowaną, 
opatrzoną najwyższą sankcją twórcy.

Że jest to wydarzenie bez precedensu w naszym piśmiennictwie, zadyszanym 
i trawionym „dojutrkowością”, podkreślać nie trzeba. Ale warto wiedzieć, że się takie 
fenomeny jeszcze pojawiają. Oby Krzysztof Buczkowski nie był tym, co tak „ostatni 
poloneza wodzi”.

Rys. Marek Chaczyk
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Michael ANGOLD 
Czwarta krucjata (tytuł oryginału: The Fourth 
Crusade), tłumaczenie z j. angielskiego Beata Crusade), tłumaczenie z j. angielskiego Beata Crusade
Spieralska, Wydawnictwo Bellona, Warszawa 
2006, s. 304

WŚRÓD KSIĄŻEKWŚRÓD KSIĄŻEKWŚRÓD KSIĄŻEKWŚRÓD KSIĄŻEKWŚRÓD KSIĄŻEK
Zdobycie

Konstantynopola 1204
12 kwietnia 1204 r. wojska krzyżow-

ców (IV krucjata) zdobyły Konstan-
tynopol. Święta wojna z niewiernymi, 
ców (IV krucjata) zdobyły Konstan-
tynopol. Święta wojna z niewiernymi, 
ców (IV krucjata) zdobyły Konstan-

której celem od początku epoki wypraw 
krzyżowych miało być odzyskanie Ziemni Świętej z rąk muzułmanów, zamie-

której celem od początku epoki wypraw 
krzyżowych miało być odzyskanie Ziemni Świętej z rąk muzułmanów, zamie-

której celem od początku epoki wypraw 

niała się w wojnę łupieżczą. Katoliccy rycerze – przekonani, iż walczą w słusznej 
sprawie – splądrowali chrześcijańska stolicę Imperium Rzymskiego (Bizancjum 
było spadkobiercą splendoru, tradycji i kultury Imperium Romanum). Zniszczona 
została wspaniała metropolia, stolica świata chrześcijańskiego, promieniująca 
skarbami cywilizacji na niemal cały ówczesny świat. Przez trzy dni krzyżowcy 
masakrowali swych braci w wierze, bezcześcili świątynie, niszczyli zasoby wie-
lowiekowej kultury sięgające czasami epoki helleńskiej. S. Runciman, jeden z 
największych mediewistów w anglosaskiej nauce, uważa to wydarzenie za przy-
kład największego barbarzyństwa jakiego dopuściła się cywilizacja Zachodu. 
Prof. A. Krawczuk, polski historyk, znawca i koneser kultury Antyku oraz Bizan-
cjum stwierdza, iż była to katastrofa cywilizacyjna. Rycerze krzyżowi wykazali 
się bowiem (idąc w nabożnych celach do Ziemi Świętej) niebywałym jak nawet 
cjum stwierdza, iż była to katastrofa cywilizacyjna. Rycerze krzyżowi wykazali 
się bowiem (idąc w nabożnych celach do Ziemi Świętej) niebywałym jak nawet 
cjum stwierdza, iż była to katastrofa cywilizacyjna. Rycerze krzyżowi wykazali 

na owe czasy okrucieństwem, barbarzyństwem i brakiem miłosierdzia. A zdobyli 
przecież miasto na wskroś chrześcijańskie...

Książka M. Angolda nie zajmuje się samym zniszczeniem Konstantynopola. 
Ukazuje w zasadzie tło konfliktu i polityczno-dynastyczne przyczyny unice-
stwiające koniec końcem stolicę Cesarstwa Wschodniego. Na tym tle dopiero 
Autor buduje narrację na temat samego zdobycia miasta. Ów konflikt przebiegał 
stwiające koniec końcem stolicę Cesarstwa Wschodniego. Na tym tle dopiero 
Autor buduje narrację na temat samego zdobycia miasta. Ów konflikt przebiegał 
stwiające koniec końcem stolicę Cesarstwa Wschodniego. Na tym tle dopiero 

pomiędzy Konstantynopolem, zwalczającymi się koteriami i stronnictwami na 
cesarskim dworze (szukającymi pod koniec XII wieku często oparcia w krajach 
Zachodu), Rzymem i Kościołem katolickim władanych silną ręką Innocentego 
III oraz regionalnym mocarstwem jakim była ówczesna republika Wenecji. 
Rywalizacja o lukratywne kontrakty handlowe we wschodniej części Morza 
Śródziemnego, Lewancie i Egipcie między Wenecją, Pizą i Genuą miała tu także 
Rywalizacja o lukratywne kontrakty handlowe we wschodniej części Morza 
Śródziemnego, Lewancie i Egipcie między Wenecją, Pizą i Genuą miała tu także 
Rywalizacja o lukratywne kontrakty handlowe we wschodniej części Morza 

przemożne znaczenie. Wzajemne relacje Konstantynopola, Wenecji i Rzymu Au-
tor prezentuje w sposób wyważony, obiektywny, próbując zgłębić różne punktu 
widzenia i różnorakie sfery interesów.

Wielu autorów i znawców problemu podkreśla – czyni to również M. Angold 
– że upadek Konstantynopola i powstanie na bazie Imperium Bizantyjskiego sze-
regu feudalnych tworów państwowych (najważniejszym było tzw. Łacińskie Ce-
sarstwo w Konstantynopolu z cesarzem, łacińskim patriarchą, duchowieństwem 
etc.) przyczyniło się wydatnie do antagonizacji stosunków prawosławia i katoli-
cyzmu. Jak wiemy z historii stosunki obu wyznań nie przebiegały sielankowo, 
w „chrześcijańskiej miłości bliźniego” – od 1054 roku oba Kościoły pozostawały 
formalnie w stanie wzajemnej anatemy. Jednak na poziomie podstawowym re-
lacje interpersonalne nadal układały się poprawnie. M.in. w Konstantynopolu, 
prawie milionowej metropolii, funkcjonowały na długo przed jego upadkiem całe 



49

dzielnice łacinników: weneckie, pizańskie czy genueńskie. Także duchowień-
stwo realizowało swoje powinności jakby równolegle. Zdobycie Konstantynopola 
przez krzyżowców odmieniło tę sytuację. Wykopany został na wieki głęboki 
rów nienawiści, pretensji i podejrzliwości między wspólnotami ortodoksyjnych 
chrześcijan a katolikami.

Trzeba uczciwie przyznać rację, że zdobycie Konstantynopola i zniszczenie 
tamtejszej cywilizacji w sposób tak jednoznaczny i formalny – wywiezienie 
cennych relikwii, dzieł sztuki, kultury, literatury, splądrowanie kościołów i 
klasztorów – a przede wszystkim przerwanie ciągłości dynastii cesarskiej (cesarz 
musiał się udać na emigrację do Azji Mniejszej, gdzie w Nicei założono kadłubo-
wy twór mający w zamyśle kontynuację świetności Imperium) było szokiem dla 
świadomości mieszkańców i uczestników tworzenia tej kultury. Biznacjum jako 
państwo oparte na centralizmie i wydatnej roli cesarza jako namiestnika boskiego 
na Ziemi już się podnieść nie mogło. Jego historia po 1261 r. (powrót cesarzy do 
Konstantynopola i wygnanie z niego łacinników) to borykanie się z podstawowy-
mi problemami, których Cesarstwo przed 1204 r. nie mogło mieć ze względu na 
swój ą wielkość i strukturę.

To jeden z niewielu przykładów z historii kiedy na oczach niemalże współcze-
snych upada wspaniała kultura, cywilizacja. Gdy rozsypuje się dorobek dziesiątek 
pokoleń i materialne mienie tworzone przez wieki. To typowy przykład historii 
„wydarzeniowej” (termin zaproponowany przez Ecole des Annales).

Pierwsza część książki poświęcona jest analizie sytuacji polityczno-społecz-
nej. Ale najciekawszą stroną jest w niej prezentacja mniemań oraz wzajemnych 
stosunków Bizantyjczyków i łacinników (zwłaszcza Franków), a także łacin-
ników do mieszkańców Imperium. Autor błyskotliwie pokazuje jak stereotypy 
i pospolite mniemania (często zahaczające o bajki czy legendy) mogą formułować 
trwałe opinie społeczne, mające później wpływ na decyzje polityków. Tak m.in. 
działo się w Wenecji czy państwie Franków. Uprzedzenia i mity często trwale 
wpływają na świadomość społeczną.

Druga część książki zajmuje się sytuacją po zdobyciu Konstantynopola. Różne 
punkty widzenia na to co (i jak) się stało, pozwalają zrozumieć całą dwuznaczność 
sytuacji jaka zaistniała po złupienia i zniszczeniu miasta. Gdy jedni uczestnicy 
krucjaty podejmowali próby zajęcia strategicznych pozycji, inni oportunistycznie 
korzystali z utylitarnych i przyziemnych okazji. Widać na tym przykładzie jak 
wzniosłość i sakralizacja politycznych decyzji – chodzi o samą ideę wypraw krzy-
żowych rzuconą jeszcze w XI wieku przez papieża Urbana II – w obliczu interesu 
handlowego, materialnych zdobyczy i pomnożenia prywatnych dochodów (bądź 
splendoru własnej rodziny co wiązało się także ze zwiększonymi w przyszłości 
apanażami) rozsypują się, unicestwiają, karleją.

Książka M. Angolda odznacza się także oprócz znakomitej znajomości 
tematyki, dogłębnej prezentacji faktów historycznych i ich interpretacji bezna-
miętnością narracji. Ten styl tak charakterystyczny dla anglosaskiej nauki jest w 
tym przypadku walorem nie do przecenienia. To bowiem wydarzenie pozostało 
nieuleczoną traumą w świadomości wielu pokoleń prawosławnych. I mimo iż 
od upadku Konstantynopola w 1204 r. minęło ponad 800 lat efekty tej traumy 
dalekim echem pobrzmiewają we współczesnych stosunkach między państwa-
mi, narodami czy społecznościami. Zwłaszcza tam gdzie stosując terminologię 
S. Huntingtona namacalnie przejawia się tzw. „zderzenie cywilizacji”.

Dlatego warto jest polecić tę pozycje nie tylko tym, którzy interesują się hi-
storią (zwłaszcza tą dawną), ale i starają się odpowiedzieć na pytania dotyczące 
współcześnie zachodzących procesów.

Radosław S. CZARNECKI
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Andrzej LAM
Poznać to, co mówimy. Prace filologiczne i 
wspomnienia, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Warszawskiego, Warszawa 2009.

Profesor Lam
idzie do Asyżu

Nie jesteśmy w stanie wysłuchać 
wszystkich odgłosów życia. Łapczywie 
nadstawiamy uszu i czułków naszej wraż-

liwości, sami też wydajemy dźwięki naszej mowy, by włączyć je w zrozumienie 
świata, aż stajemy bezradni, gdy trzeba reinterpretować to, co mówimy. No, może 
niezupełnie bezradni i pewnie dlatego prof. Andrzej Lam tę swoją zaiste przebo-
gatą książkę nazywa Poznać to, co mówimy (Wydawnictwa Uniwersytetu War-
szawskiego, Warszawa 2009). Paradoks zawarty w tytule jest zapewne pozorny, 
ale rzuca się w oczy, więc dopytujemy się o drogę do tej konstatacji. Ja pytam tak: 
czy jest to tą, droga, którą pokonywał pieszo z Perugii do Asyżu? Czy ta, której 
kolejnym uwieńczeniem jest kolejny przekład poezji niemieckiej?

Prof. Lam jest, nie zawaham się tak powiedzieć, rozległym uczonym: lite-
raturoznawcą, językoznawcą, filologiem, humanistą. Ale gdy przyjmuje z rąk 
przedstawiciela Ministra Kultury złoty medal Gloria Artis, tłumaczy się publicz-
nie, że może to nie na wyrost, że ufa, iż i jemu zaufano, także w tej dziedzinie 
jego działalności, która nie jest czystą wiedzą, lecz wkracza już w kredowe koło 
sztuki, sztuki przekładu. Co więcej, przekładu poetyckiego. Co więcej, translacji 
języka średniowiecznego w polsko-niemieckiej konfrontacji semantycznej w cza-
sie i przestrzeni. To miała być „wycieczka poza swoją działkę”, jak sam wyznaje, 
stała się jednak wyprawą w historię mowy i pojęć naszego zachodniego sąsiada, 
skąd nasz wcale nie zwyczajny profesor przywiózł był owoce badań i dla własnej, 
polskiej literatury i świadomości nad wyraz użyteczne.

Z dyskretną elegancją i edytorskim oddaniem wydana książka jest przykła-
dem owej rozległości horyzontu naukowego i skali zainteresowań literackich, 
o których wspomniałem wcześniej w zazdrosnym uznaniu i ze szczerą satys-
fakcją przyjaznego towarzysza broni, nawet przy zastrzeżeniu należnych pro-
porcji. W krótkim wstępie autor zapowiada „studia filologiczne”, również te, 
powstałe „w wyniku przemyśleń związanych z przekładami poezji niemieckiej”, 
wspomnienia „odnoszące się do czasopism”, z którymi był w swojej imponują-
cej dorobkiem pracy ściślej i odpowiedzialnej związany, oraz wywiady i głosy 
o książkach z okazji nagród Warszawskiej Premiery Literackiej, której od lat 
wiernie przewodniczy.

To wielka skala spraw humanistycznych naszego świata – ta wyprawa w głąb 
swoich myśli i doświadczeń pedagoga i pisarza, wśród których Lam porusza się 
tyleż sprawozdawczo, co odkrywczo, świadom ich nieskończoności, więc także 
miejsca na kolejne wędrówki i rozważania. Sięga od Biblii po Marksa – przez 
mądrych Greków i Rzymian, od Platona i Horacego przenosząc się na północ, 
do Nibelungów, a w Polsce do czasów Kochanowskiego, by z równą swobodą 
odnaleźć się wśród literatury i filozofii współczesnej. Ścieżki to niby znane, lecz 
do Nibelungów, a w Polsce do czasów Kochanowskiego, by z równą swobodą 
odnaleźć się wśród literatury i filozofii współczesnej. Ścieżki to niby znane, lecz 
do Nibelungów, a w Polsce do czasów Kochanowskiego, by z równą swobodą 

wciąż na nowo wydeptywane, poszerzane, umacniane. Przez strumienie coraz 
głębsze wiodące i myśli nad nimi jak mosty rozpięte nigdy przecież nie wznoszo-
ne raz na zawsze. Porastające krzewostanem coraz gęstszym wiedzy, informacji, 
wyobraźni i metafizyki – łatwych hipotez nowości i trudnych sprawdzianów. 
„Jak poruszać się w tym gąszczu?” myśli głośno pytany o krajobraz uwięziony 
wśród takich pojęć, jak „fenomenologia i psychoanaliza, personalizm i realizm 
Lukacsa, formalizm rosyjski, koncepcję literatury jako dialogu, estetyka mark-
sistowska” (T. Wroczyński). I barwnie odpowiada, prowadząc nas przez historię 
piśmiennictwa, wskazując na istnienie dylematu, jaki się pojawia „kiedy coraz 
powszechniejsze stosowanie pisma zmuszało do zastanowienia się, jak traktować 
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słowo zapisane w oderwaniu od człowieka mówiącego”. Dodajmy: dziś także 
piszącego.

„Bez gruntu filozoficznego odczytywanie dzieł literackich jest martwe” 
– orzeka profesor słowa. Ale to nie jest przyznanie się do bezradności badawczej, 
rzecz po prostu mieści się już w kategoriach metodologii, choć jest treścią nie-
odzownego „zwrotu do źródeł”. Wywołuje wszelako nowe pytania, gdy zderza 
się z elektroniczną dynamiką świata współczesnego. Andrzej Lam z profesorską 
dobrocią nauczyciela odnosi się do tej przyszłości z zadziwiającym optymizmem. 
Rozważania wokół nowoczesnej technologii poznawczej zamyka konkluzją: 
„Przyszłość należy do ustroju, który najlepiej rozwiąże kwestię programowania 
rozwoju cywilizacji elektronicznej, zdolnej do ocalenia żywotnych zasobów 
globu ziemskiego – przez myśl i wrażliwość, wyprowadzone z dorobku ludzkiej 
kultury”.

Szkopuł w tym, że myśl i wrażliwość, godne naszej najwyższej troski, są już 
przez nasze domowe i publiczne media bezwzględnie maltretowane.

Profesor Lam, przy całej swojej wiedzy i mądrości, zachował piękną duszę po-
ety. Nie ukrywa tego, tej swojej świętej naiwności, która uparcie – w nim samym 
– sprzecza się z rzeczywistością i gdy trzeba z Perugii dostać się do Asyżu, jak 
już wspomnieliśmy, rezygnuje z autobusu, maszerując pieszo. To było wprawdzie 
niemal pół wieku temu, o czym opowiada z pewnym wzruszeniem w „Epizodzie 
ze «Współczesnością»”, ale to – i tam wtedy we Włoszech, i tu dziś w Polsce 
– jego franciszkańska natura co pewien czas wypycha go na „wycieczki” poza 
uniwersytecką działkę.

Chwała mu za to, bo w ten sposób nasz codzienny świat niepospolitych sza-
rych komórek potrafi rozkwitać także pośród wszechobecnych komórek elektro-
nicznej przyszłości.

Eugeniusz KABATC

Appendix jubileuszowy
Podczas promocyjnego wieczoru w Klubie Księgarza w Warszawie, kiedy święcili-

śmy dwie rzeczy naraz: księgę Sebastiana Branta Okręt błaznów w przekładzie Andrzeja 
Lama i nader uroczyście niezwykłego Profesora czcigodny jubileusz, przypomniałem 
sobie jego wierszowany toast ku mojej jubileuszowej pamięci i pomyślałem, że gdybym 
mógł od razu zabrać głos, odpowiedziałbym taką oto parafrazą jego wiersza:

Kiedy słynny malarz Dova
Eugeniusza podejmował
razem z Lamem i Stajudą,
to nie pospolitą wódą,
lecz wspaniałym winem Włochów,
czym raczylim się po trochu.
Aż sędziwy Ungaretti
znad talerza cud-spaghetti
stwierdził trzeźwo: dla omasty
nieodzowne są toasty...
Wśród wzniesionych dziś bez liku
i mój usłysz, Rówieśniku!

ANDRZEJOWI – Eugeniusz
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Uroda i mądrość legend
Legendy opowiadają o człowieku tak 

realnym jak sąsiad, ale mówią także o jego 
uwikłaniu w towarzystwo zjaw upstrzo-
nych skrzydłami białymi, jeśli anielskie, 

czarnymi, gdy diabelskie. Zdarzenia dzieją się w gęstym lesie, w którym przy 
korzeniach pni czai się gęsty mrok, ale w koronach drzew grają promienie słońca. 
Jeśli materiał opowieści tego wymaga zjawia się masyw góry, trwały jak wszyst-
ko, co fizycznie, zdolny jednak wywołać zaciekawienie albo i niepokój tajemni-
czym otworem jaskini. Legenda prowadzi nas przez znane okolice wąską groblą 
między tym co realne, a tym co nieoczekiwane i tajemnicze, bo z innego świata. 
Jest materialna jak czyn człowieka a ulotna, zjawiskowa jak jego emocje i myśli. 

Od dziecka lubię legendy, a gdy opowiadają o górach i ich mieszkańcach od-
dycham nimi. W takim nastroju wziąłem do ręki książkę Stanisława Franczaka: 
„Legendy i opowiadania babiogórskie”. Zaciekawienie pobudził fakt zapamięta-
ny z dzieciństwa. Z tej części wsi, w której się urodziłem przy dobrej pogodzie 
widać Babią Górę w całej okazałości. Oczywiście ona tkwi w bezruchu, jak ka-
riatyda dotyka nieba, ale raz jest jakby bliżej a innego dnia odsuwa się za linię 
horyzontu. Ludzie ją obserwują i patrząc odgadują pogodę. Zaciekawia ich, bywa 
częstym tematem rozmów. Pewnego razu sąsiad z pokolenia moich rodziców za-
łożył się z kilkoma rówieśnikami, że w jednym dniu dojdzie do jej szczytu i wróci 
a dowodem, że tam był będą gałązki kosodrzewiny i zielone o tej porze szyszki 
krzewu rosnącego tylko w tej partii Beskidów. Stawką zakładu było urządzenie 
przyjęcia dla wszystkich jego uczestników. Zgodnie z umową nasz maratończyk 
wyszedł „do dnia” czyli przed trzecią rano, a wrócił przed północą, dokładnie 
półtorej godziny przed umówionym czasem. Nawet uwzględniając dobrą znajo-
mość bocznych dróg, ułatwiających pójście na skróty, przeszedł nie mniej niż 
75–90 kilometrów. Ten niezwykły wyczyn potwierdza trwałą fascynację górali 
niezwykłą górą, jasną jak panna. O takich ludziach oraz ich wytrwałości w zma-
ganiach z przyrodą mówi szesnaście legend zanotowanych przez pisarza. Opo-
wiada nam nie o ziemi nieznanej i dlatego egzotycznej, lecz o ziemi przez niego 
ukochanej, pięknej, ale wciąż jeszcze wymagającej i tajemniczej. Dzieją się na 
niej zdarzenia niecodzienne, warte zapamiętania. Ich przyczyny są nie do końca 
rozpoznane, właśnie legendarne. Autor nie obserwuje jak powstają legendy. On 
pyta, co stało się pierwszym impulsem ich powstania i czym się karmią. Każda 
opowieść przekonuje, że przyczyną narodzin była krzywda jaką człowiek wyrzą-
dził człowiekowi. Legenda karmi się nadzieją, że krzywda zostanie naprawiona 
a sprawca ukarany. Przemoc rodząca krzywdę ma skrzydła czarne. Nadzieja na-
prawy zła lata na skrzydłach białych, anielskich. Zapewne dlatego potrzebujemy 
legend. One są jak tlen, bez którego człowiek słabnie i ubywa mu sił niezbędnych, 
by przywracać życiu ład czyli sens.

S. Franczak jest pisarzem – przewodnikiem po krainie literatury mówionej i 
śpiewanej, w której praojcowie zapamiętywali nie tylko krzywdę, lecz wszyst-
ko, co utwierdzało ich w przekonaniu o przemijalności zła i nieprzedawnieniu 
odpowiedzialności jego sprawców. Świat babiogórskich legend jest autentyczny. 
ko, co utwierdzało ich w przekonaniu o przemijalności zła i nieprzedawnieniu 
odpowiedzialności jego sprawców. Świat babiogórskich legend jest autentyczny. 
ko, co utwierdzało ich w przekonaniu o przemijalności zła i nieprzedawnieniu 

Odbieramy go jako autonomiczny, bo wieloma subtelnymi nićmi powiązany z 
codziennym doświadczeniem, ze światem ludzi uczciwych, pracowitych, spo-
legliwych. Pewne kłopoty ma tylko ze zbójem Madejem, który o swej ludzkiej 
naturze przypomniał sobie dopiero wtedy, gdy się zestarzał, a słabość utrudniła 
mu zbójecki proceder. Dopóki był silny i sprawny, a więc skuteczny nie wahał 
się zamordować nawet swoich rodziców. Finał legendy „Madejowe Łoże” jest 

Stanisław FRANCZAK
Legendy i podania babiogórskie. Stowarzy-
szenie Twórcze artystyczno-literackie. Wyd. 
I. Kraków 2010.
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konwencjonalny, zgodny z kościelną doktryną: spowiedź, skrucha, rozdanie za-
grabionych dóbr, a w nagrodę wędrówka duszy do raju. Po zabójstwie rodziców 
wieczność Madeja nie powinna być taka sama jak innych grzeszników, nazwijmy 
ich rutynowymi. Bóg jest mądrzejszy od ludzi. Nawet w legendach nie wyręczaj-
my Boga we wspaniałomyślności. Klucze do raju ma tylko on, a nie kościelni 
funkcjonariusze. Na pewno zrobi z nich użytek lepszy niż twórcy dogmatów. 
Doktryna dopuszczająca grzech byle zdążyć się wyspowiadać ma w sobie coś z 
cwaniactwa, a ono na pewno jest obce doskonałości Boga. Niewiele ma też wspól-
nego z moralną wrażliwością, której tak zdecydowanie bronią legendy. A przecież 
w obronie etyki opowiedział nam je pisarz, który w pięknym wierszu o Korczaku 
opisał jak heroizm Starego Doktora ocalił uśmiech dzieci prowadzonych na gazo-
wą śmierć. Trzeba bronić ideałów spolegliwego opiekuna!

Władysław LORANC

WŚRÓD CZASOPISMWŚRÓD CZASOPISMWŚRÓD CZASOPISMWŚRÓD CZASOPISMWŚRÓD CZASOPISM
Katastrofa smoleńska wywołała, co zrozumiałe, falę komentarzy w mediach, 

które, wszystko na to wskazuje, będą z różnych powodów i dla różnych celów 
długo w nich obecne, bo skądinąd długa jest lista pytań na temat tej katastrofy.

Pomijając na tym miejscu haniebne w intencjach i wymowie komentarze na-
jemnych dziennikarzy, w rodzaju różnych Pospieszalskich czy Wildsteinów oraz  
wielu duchownych w rodzaju bp Ryczana czy redemptorysty Rydzyka, uwagę 
kierujemy na komentarze poważne, formułowane przez osoby, które pragną od-
powiedzieć na choćby takie oto pytanie: czy do tej katastrofy musiało w ogóle 
dojść?

Prof. Wiktor OSIATYŃSKI, ce-
niony prawnik-konstytucjonalista, 
w rozmowie z „Gazetą Wyborczą” 
(numer z 7 maja 2010) wskazuje 
na ważną, jeśli nie najważniejszą 
przyczynę tej katastrofy: na od-
powiedzialność tych wszystkich, 
którzy zaplanowali, organizowali i 

realizowali ten tragiczny lot. „Zdumiewa mnie stosunek do tej katastrofy. Podzie-
lam ból i rozpacz, uważam, że należało temu dać wyraz i wszyscy to zrobiliśmy. 
Natomiast zupełnie nie akceptuję tego, że przeszliśmy w opisywaniu tej katastro-
fy w rozważanie bohaterstwa ofiar, ich poświęcenia, męczeńskiej śmierci, zrów-
nywania katastrofy z mordem katyńskim. A to był po prostu tragiczny wypadek. 
Mitologizując go, zgubiliśmy zupełnie problem odpowiedzialności”. 

Profesor precyzuje pojęcie odpowiedzialności i wskazuje na osoby odpowie-
dzialne. Sądzi, iż „Musimy sobie powiedzieć jasno, że istnieje domniemanie 
winy pilota. Gdyby żył, sąd mógłby nawet uznać, że jest to forma winy umyślnej, 
określana jako dolus eventualis, w tym sensie, że mógł przewidzieć niebezpie-
czeństwo i godził się, że skutkiem jego decyzji będzie śmierć pasażerów. Gdyby 
jakiś cudem ten samolot jednak wylądował bezpiecznie, to pilotowi można by 
wytoczyć proces o narażenie 95 osób na utratę życia”. I dalej: „Są trzy formy 
unikania odpowiedzialności: szukanie współwinnych, zaprzeczanie – „to nie ja” 



54

i litowanie się nad sobą. I tak w stosunku do tego wypadku zachowujemy się jako 
społeczeństwo. W stosunku do wypadku, bo wobec jego ofiar zachowaliśmy się 
wspaniale. Na media zapewne spada odpowiedzialność moralna za wiele rzeczy, 
które stały się przed wypadkiem, jak i po nim, ale nie za sam wypadek. „Tworze-
nie atmosfery może prowadzić do tragedii, czego mamy przykłady w historii…”.

Na temat różnych przejawów czy aspektów owej „atmosfery” wiele z kolei 
ważnych myśli wypowiedział prof. Janusz CZAPIŃSKI, znany psycholog spo-

Na temat różnych przejawów czy aspektów owej „atmosfery” wiele z kolei 
ważnych myśli wypowiedział prof. Janusz CZAPIŃSKI, znany psycholog spo-

Na temat różnych przejawów czy aspektów owej „atmosfery” wiele z kolei 

łeczny, także w „Gazecie Wyborczej” (numer z 29 kwietnia 2010). Na pytanie o 
stan zachowań psychologicznych polskiego społeczeństwa wobec tej katastrofy 
i po żałobie Profesor odpowiada: „Na początku byliśmy wszyscy w podobnym 
stanie emocjonalnym, silnie przeżywaliśmy tragedię. Ale w jakimś momencie 
te emocje zaczęły ewoluować w rożnych kierunkach …Część Polaków przestała 
tkwić w żałobie, jeszcze zanim się skończyła, bo emocje związane z tragedią ob-
cych nam ludzi, choć znanych, dość szybko wygasają. Pozostała, ogromna grupa 
Polaków nie potraktowała katastrofy pod Smoleńskiem jako tragedii ludzkiej, 
tylko jak tragedię narodowa. Według nich Polska znowu została poddana złej 
próbie.. Jedynym gwarantem przejścia przez nią jest teraz obronić polskość w 
Polsce, tj. doładować komuś, kto zbyt wcześnie zakończył żałobę, i oponentom, 
którzy przestrzegają przed budowaniem IV RP, bo oni się są <prawdziwymi Pola-
kami>. I u tych ludzi emocje teraz buzują. Oni nie chcą się od nich uwolnić, wręcz 
przeciwnie – karmią się nimi, To emocje związane z gniewem, nie żalem”. I dalej: 
„Teraz uwyraźniły się podziały między Polakami. Jedni są spokojni, wzięli się 
do roboty, a drudzy nakręcają emocje, domagają się rewanżu a winnych, nie spo-
czną, dopóki nie uderzymy się w piersi i nie zagłosujemy w 90 proc. na Jarosława 
Kaczyńskiego. To byłaby jedyna pokuta dla niewiernych”.

Wszelako, dodaje prof. J. Czapiński, „W odbiorze społecznym, w wymiarze 
emocjonalnym ta trauma jest porównywalna z tą, jakiej Polacy zaznali po śmierci 
Jana Pawła II. Wówczas czas wygaszania emocji był krótki, po miesiącu nie było 
już sygnałów żałoby. Myślę, że podobnie będzie w tym przypadku, Teraz o co 
innego będzie chodziło, o ten gniew, złość, walkę, podziały społeczne, a to nie 
będzie miało nic wspólnego żałobą. <Prawdziwi Polacy> pójdą na wojnę przeciw-

ko <fałszywym żałobnikom> – bo jak oni mogli 
doświadczyć smutku bez wcześniejszej pokuty i 
posypania sobie głowy popiołem”. 

Dodajmy: owi Pospieszalscy i niemało osób 
w sutannach, nie mówiąc o sztabie PiS-owskim, 
szukających cynicznie natchnienia w katastrofie 
smoleńskiej dla zaspokojenia aspiracji politycz-
nych swego wodza, nie dadzą Polsce wytchnienia. 
A poziom ich agresji jest prostym następstwem 
obawy przed klęską. 

Pozostając jeszcze w kręgu komentarzy po 
katastrofie smoleńskiej zaglądamy jeszcze do naj-
nowszego numeru „PRZEGLĄDU” (numer na 23 
maja 2010). Odnotowujemy fragmenty rozmowy z 
min. Ewą KOPACZ, osobą, która z godnym sza-
cunku heroizmem współuczestniczyła w identyfi-
kacji zwłok ofiar i wszystkich innych procedurach 
medycznych i psychologicznych po tej katastrofie. 
„Do Moskwy przyjechali ludzie załamani (chodzi 
o krewnych ofiar katastrofy – przyp. red.), nie-
szczęśliwi, w głębokiej rozpaczy… Starałam się 
poświęcić im maksimum czasu. Ci ludzie w swoim 
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„IWMpost” czasopismo wiedeńskiego Institut 
fur die Wissenschaften vom Menschen w swoim 
numerze nr 102 datowanym wrzesień–grudzień 
2009 tematem przewodnim czyni „Kryzys na 
lewicy”. W polskiej prasie o charakterze prawi-
cowym, jest to temat dyżurny, tak jakby myśl 

prawicowa kwitła i zdobywała coraz szersze uznanie nowych wyznawców. Na 
prawicy mamy kompletną posuchę ideową, brak jakichkolwiek idei jest oczy-
wisty, i właściwie winno to być także zmartwieniem lewicy, że potencjalny 
przeciwnik stracił jakiekolwiek znaczenie poznawcze. IWMpost nie wpisuje się 
jednak w ten paradygmat. „Kryzys na lewicy” traktuje, jako problem braku idei, 
które byłyby alternatywą wyjścia z obecnego światowego kryzysu ekonomiczne-
go i społecznego, a w konsekwencji politycznego.

Liberałowie upatrują przyczyn kryzysu w niesprawności modelu państwa 
opiekuńczego, które osiągnęło krańce swoich możliwości. Nie można już w 
wyższym stopniu obciążać podatkami obywateli, bo doprowadzi to do zabu-
rzeń społecznych, nie można też zwiększać wymiaru podatków płaconych przez 
przedsiębiorców, gdyż zagrozi to ich efektywności ekonomicznej. 

Robert Kuttner, wydawca amerykańskiego czasopisma „The American Pro-
spect” w swoim artykule zatytułowanym, zgodnie z nazwą przewodniego tematu 
IWMpost, zwraca uwagę na zmiany, jakie zachodzą w społeczeństwach Zachodu: 
starzenie się ludności, niski przyrost naturalny, napływ imigrantów, którzy nie 
chcą się asymilować, a ze względu na liczniejsze rodziny w szerokim stopniu 
korzystają z pomocy społecznej gwarantowanej przez państwo. Młode pokolenie 
uważa osiągnięcia państwa dobrobytu, jako rzecz oczywistą, zastaną, ale rów-
nocześnie nie odczuwa potrzeby jego finansowania. Kuttner uważa jednak, że 
wymienione powyżej czynniki, choć są zgodne z prawdą, nie odnoszą się jednak-
że do istoty problemu. Stany Zjednoczone mają znacznie mniejszy zakres usług 
społecznych finansowanych przez państwo, niż Europa Zachodnia (nawet biorąc 
pod uwagę reformy służby zdrowia wprowadzane przez prezydenta Obamę), to 
jednak w obu tych obszarach Zachodu, problemy stojące przed społeczeństwami 
są identyczne.

Kuttner upatruje przyczyn kryzysu w dwóch głównych czynnikach: niezdol-
ności państwa i społeczeństwa obywatelskiego do zrównoważenia sił rynkowych 
oraz w tym, że partie lewicy i prawicy zachowują się identycznie wobec wyzwań 
współczesności, różniąc się tylko zakresem akceptowalnego poziomu pomocy 

strasznym nieszczęściu byli razem, potrafili sobie współczuć i pomagać. Politycy 
powinni się od nich uczyć!... Dlatego, gdy wymuszono debatę sejmową na temat 
katastrofy, podziękowałam tym rodzinom, powiedziałam, że zachowywały się 
naprawdę wspaniale”. I dalej: „Strona rosyjska naprawdę się starała, znam rosyj-
ski, więc mogłam ocenić, że nie było żadnych problemów w naszych kontaktach. 
W czasie wszystkich godzin, które tam spędziliśmy, towarzyszyło nam poczucie 
jedności – choć mieliśmy niezwykle traumatyczne przeżycia ... 

Jakże te słowa autentycznego świadka wydarzeń związanych z katastrofą 
smoleńską są odległe od manipulatorskich gier parlamentarnego klubu PiS, gier 
obliczonych na zyskanie poparcia wyborczego owych „prawdziwych Polaków”, 
na skłócanie społeczeństwa, na działania – powiedzmy wprost – sprzeczne w 
swej istocie z najżywotniejszymi interesami społeczeństwa i państwa. 

Ksawery PIWOCKI vel. „Fałszywy żałobnik”
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społecznej, natomiast omijając kluczową sprawę zrównoważenia potrzeb spo-
łecznych i sił rynkowych.

Globalizacja, definiowana i wdrażana, jako swoboda działania przedsiębior-
ców, „laisez – faire” niszczy regulacyjną rolę państwa, umożliwia bezpodatko-
wy przepływ kapitału, umożliwia obniżkę kosztów pracy poprzez eksploatację 
siły roboczej w krajach „Trzeciego świata”. W ten sposób zglobalizowany kapi-
tał eroduje potencjał rynkowy krajów Zachodu mimo zachowanych formalnie 
tego samego zakresu świadczeń społecznych – zachwiane zostają dotychcza-
sowe różnice dochodowe z korzyścią dla wąskiej grupy właścicieli kapitału, 
przede wszystkim finansowego, a relatywną obniżkę dochodów pracobiorców. 
Zglobalizowany kapitał nie podlega ograniczeniom zarządzanego przez pań-
stwo kapitalizmu, swobodnie spekulując posiadanymi środkami finansowym, 
lub, w coraz większym zakresie tworząc nowe, wirtualne kapitały, całkowicie 
oderwane od realnej gospodarki. Jak wykazał kryzys lat 2008–2009, zapo-
czątkowany bankructwem banku Lehman Brothers 15 września 2008 roku, 
brak korekcyjnej polityki instytucji państwowych szkodzi przede wszystkim 
samemu kapitałowi. „Sub prime credits”, czyli tłumacząc na polski, „Prawie 
najlepsze kredyty” wyparowały na kwoty liczone w dziesiątkach miliardów 
dolarów, mimo to przynosząc wielomilionowe zyski, liczone, jako procent od 
obracanego wirtualnego kapitału. Przy okazji poszły z nimi w nicość miliardy 
oszczędności większych i mniejszych wierzycieli, funduszy emerytalnych i 
drobnych inwestorów, czyli jak najbardziej realne pieniądze dla ich pierwot-
nych posiadaczy.

Zbankrutowane banki dostały od państwa olbrzymie finansowe wsparcie, 
umożliwiające im dalszą egzystencję – i dalsze tworzenie wirtualnego kapitału 
i realnych prowizji. Nic się nie zmieniło. Wynika to z faktu, że rządy w Wa-
szyngtonie, Londynie, w mniejszym stopniu Berlinie i Paryżu, są na usługach 
zarządów wielkich banków, dla których kryzys finansowy jest tylko drobnym 
przypadkiem w pracy, i nie przyjmują do wiadomości, że przyczyny mają funda-
mentalny, strukturalny charakter.

Lewica Zachodu przyjęła za oczywiste, że współczesny kapitalizm jest taki, 
jak go prezentują liberałowie – dynamicznie rozwijający gospodarkę dzięki 
zmniejszaniu przeszkód stwarzanych przez państwo i społeczeństwo obywatel-
skie. Thacher twierdziła: „Nie ma innej alternatywy” i to miało być prawda dla 
wszystkich.

Kryzys lewicy polega więc na tym, że uległa ona liberalizacji, że nie zapro-
ponowała alternatywnego wyjaśnienia istoty narastających problemów i tym sa-
mym alternatywnego programu przezwyciężenia kryzysu. Alternatywa istnieje, 
ale wymaga ona zdecydowanego wzmocnienia prerogatyw państw w regulowa-
niu gospodarki, przede wszystkim rynków finansowych. W przypadku Europy 
kompetencje Komisji Unii Europejskiej muszą ulec znacznemu zwiększeniu. 
Wiąże się to z koniecznością demokratyzacji instytucji wspólnej Europy. Wzo-
rem mogą być państwa skandynawskie, które z powodzeniem uniknęły kryzysu, 
mimo wysokiego poziomu opodatkowania, dużego zakresu usług socjalnych 
– a właściwie dzięki nim.

Unia Europejska nie stanowi jedności politycznej, mimo silnych wzajemnych 
związków ekonomicznych. Uzgadnianie decyzji ekonomicznych i politycznych 
na drodze consensusu między państwami członkowskimi, mimo przewagi 
największych, jak Niemcy, Francja, Wielka Brytania, oznacza, że Unia jest, 
jako całość, słabym państwem, niezdolnym wypracować jednolitego programu 
kontroli własnego kapitału. Robert Kuttner sadzi, że mimo wszystko to Stany 
Zjednoczone, tak jak narzuciły „Waszyngtoński Konsensus” będący manifestem 
liberalizmu, który przyniósł ogromne straty nie tylko krajom rozwijającym się, 
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ale także i liderom Zachodu, wprowadzą regulacje rynków finansowych, wraca-
jąc do idei prezydenta Roosevelta, które umożliwiły przezwyciężenie Wielkiego 
Kryzysu lat 1929–33. Europa, aby być i w stanie zrealizować koncepcje Traktatu 
Lizbońskiego zrównoważonego wzrostu gospodarki i wiedzy musi także podążyć 
tą drogą – konieczność stworzenia silnego (ekonomicznie państwa europejskiego 
jest koniecznością.

Miejsce Polski w tym szeregu jest oczywiste: ingerencja państwa w tworze-
niu nowych miejsc pracy, zwiększenie nakładów na wdrożenie wynalazków, 
zwiększenie zakresu nakładów na efektywne gospodarczo badania naukowe, 
stworzenie sieci bezpieczeństwa socjalnego obejmującego służbę zdrowia, bez-
pieczeństwo publiczne, dostęp do dobrego jakościowo szkolnictwa. Tego nie zrobi 
samodzielnie rynek – on też wymaga wsparcia instytucji państwowych i obywa-
telskich, aby mógł zdrowo funkcjonować dla dobra wszystkich obywateli.

Daniel S. ZBYTEK

Z OSTATNIEJ CHWILI 
W chwili zamykania niniejszego numeru do druku 

dotarła do nas wiadomość o ukazaniu się na łamach 
prestiżowego amerykańskiego czasopisma naukowego 
SCIENCE tekstu, w którym dwaj znani genetycy – Craig 
VENTER (uczony ten przed paru laty dokonał epokowe-

go odkrycia ludzkiego genomu) i Hamilton SMITH poinformowali o stworzeniu 
nowej formy życia, która powstała w ich laboratorium, nie mająca jakiegokolwiek 
przodka w przeszłości.

Margit Kossobudzka na łamach „GAZETY WYBORCZEJ” (numer z 21 maja 
2010) tak przedstawia to odkrycie:

„Venter wybrał drogę, którą dziś nazywamy <od góry do dołu> – to znaczy 
postanowił kawałek po kawałku obedrzeć życie z tego, co jest mu zbędne. Tą 
metodą chciał dotrzeć do minimalnej liczby genów potrzebnych prymitywnej 
komórce, żeby wciąż mogła się rozwijać i mnożyć.

Pracował nad bakterią mająca najmniejszy znany genom na świecie, czyli 
mykoplazmą (Mycoplasma genitalium), która pasożytuje na nabłonku narządów 
płciowych i w układzie oddechowym. Kiedy 12 lat temu ustalił, jaka minimalna 
liczba genów potrzebna jest jej do życia, potraktował to jak przepis i spróbował 
odtworzyć owe geny w laboratorium. 

Udało mu się dwa lata temu. Odtworzony czy też sztuczny genom ma zaledwie 
580 tys. nukleotydów, czyli <liter>, które składają się w blisko 520 <wyrazów> 
– genów budujących DNA… To, co zrobił Venter nie było jednak wcale proste. 
Nawet przy ogromnym zawansowaniu współczesnej genetyki uczeni nie potrafią 
zsyntetyzować całego, nawet najmniejszego genomu za jednym zamachem. Two-
rzą więc jego krótkie fragmenty, które potem mozolnie składają. Na początku na-
ukowcy <skorzystali> z maszynerii komórkowej bakterii, która powielała nowo 
utworzone kawałki. Ale gdy nić DNA stawała się długa, zaczynała się rozpadać. 
Prace na kilka miesięcy stanęły. 

Venter jest jednak uparty. Wraz z całym sztabem najlepszych na świecie ge-
netyków genetyków biochemików znalazł rozwiązanie – drożdże. Komórki tych 
prostych grzybów doskonale radzą sobie z łączeniem dużych fragmentów DNA. 
Wystarczyło wprowadzić do nich cztery ćwiartki genomu mykoplazmy, by droż-
dże łączyły je w całość.

„GAZETA WYBORCZA”
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Craig Venter prócz tego – czytamy dalej tekst tej autorki – że umiał stworzyć 
sztuczne DNA, potrafił też przenieść materiał genetyczny z jednej komórki bak-
teryjnej do drugiej, z której wcześniej usuwał oryginalne geny. Teraz zaś połączył 
obie metody – sztuczny genom przeniósł do <pustej> komórki innego gatunku 
mykoplazmy – M. caprocolum (to dlatego, że M. genitalis wyjątkowo wolno ro-
śnie). Przeszczepione geny zadziałały i zaczęły sterować komórką”. 

Wobec różnych zarzutów, które już zostały wysunięte wobec odkrycia Vente-
ra, uczony jest przekonany, iż jest tym, kto stworzył pierwszą sztuczną komórkę.

„Czy naprawdę musimy tworzyć sztuczną cytoplazmę (zawiera ona inne 
elementy potrzebne do funkcjonowania komórki, także te niezbędne do obsługi 
DNA – przyp. red.) – mówił oponentom Venter. Po co, skoro nasza komórka pro-
dukuje tylko białka charakterystyczne dla dawcy, czyli dla stworzonego przez nas 
sztucznego genomu?”.

Dodajmy, że od kilkunastu już lat biolodzy rozwiniętych krajów świata, 
głównie Zachodu odczytują kod genetyczny wszystkich żyjących na Ziemi istot 
– w tym człowieka. Znajomość kodu to nie to samo, co stworzenie od podstaw 
nowego życia.

Syntetyczne DNA to ogromna nadzieja dla chorych na raka, na choroby o 
podłożu genetycznym dziedziczonym z pokolenia na pokolenie, na usuwanie 
trwałych uszkodzeń ciężkich przypadków spowodowanych przez urazy chemicz-
ne, warunki pogodowe, wypadki samochodowe itp. To także zwielokrotnione 
szanse na nowe rodzaje roślin. Zielona rewolucja, która umożliwiła uniknięcie 
klęski głodu w krajach Azji i Afryki, polegała „tylko” na bardzo ograniczonej 
modyfikacji genetycznej. Stworzenie nowego rodzaju upraw, odpornych na cho-
roby grzybowe, zadowalające się mniejszą ilością wody, odporne na szkodniki 
– to także szansa, przed jaką stoi ludzkość dzięki tworzeniu nowych, sztucznych 
organizmów żywych.

DSZ

Stanisław Franczak

Linia demakracyjna
Jestem po tej stronie
za linią
nie przekaraczam jej w dzień
ani w nocy
stoję w szeregu z karabinem
w ręku
strzelam na rozkaz i
nienawidzę
lecz wczoraj ktoś ją ukradł
i teraz
nie wiem kto kim jest

może odnajdę ją w pracy albo
w domu?

1980 r.

Przeciw wiatrom
Albo mówisz:
– ucieknijmy razem
na bezludną wyspę
i nie patrzysz mi w oczy gdy
na horyzoncie klucz żurawi
wyznacza nasze marzenia
i cicho śpi w wózku niemowlę
– ucieknijmy
powtarzasz uparcie i obliczasz
w myślach ile to jeszcze
pozostało do pierwszego

2008 r.
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Notatki jerozolimskie
Uri HUPPERT

Czarnogród
w państwie demokratycznym
Czarnogród
w państwie demokratycznym
Czarnogród

Poczytny dziennik izraelski „Haaretz” wydrukował artykuł wstępny pt. Czarnogród. Gazety wieczorowe 
na pierwszych stronach zatytułowały ten absurdalny incydent jako szaleńczą decyzję rządu. Związek leka-
rzy deklaruje, że decyzja rządu (większością głosów z premierem Bibbi Netaniahu na czele) jest hańbą, że 
pół miliona obywateli ostrzeliwanych przez Hamas ze strefy Gazy pozostawiona została pastwie szaleńców, 
fundamentalistycznej ultraortodoksji.

Dr. Eitan Hai-Am, Dyrektor Generalny Ministerstwa Zdrowia demonstracyjnie zrezygnował. A więc o 
co chodzi?

Na gruntach szpitala im. Barzliaya, jedynego w okręgu Aszkelon-Aszdod, na pograniczu wspomnianej 
strefy Gazy, w tych dniach miano rozpocząć pracę nad budową podziemnego uzbrojonego, tzw. „Emer-
gency Room” czyli izby przyjęć. Wiadomo, że izba przyjęć jest instytucją diagnostyczną, przez którą 
przechodzi każdy nowy pacjent w drodze do łóżka szpitalnego.

Na terenie szpitala Departament Archeologii odkrył prehistoryczne szczątki kości ludzkich. Ultraor-
dodoksyjny wiceminister zdrowia, który podlega teologicznie przywódcy „Dworu Podwarszawskiej Góry 
Kalwarii” (Chasidei Gur) zadecydował, że izba przyjęć zostanie przesunięta 350 m od budynku szpitala by 
nie zakłócać spokoju prehistorycznym szczątkom ludzkim, których nie wolno ekshumować, zmieniać ich 
miejsca spoczynku lub przenieść na cmentarz.

Rząd, w którym frakcja ultraorodoksyjna jest niezbędną częścią koalicji, potwierdziła decyzję rabina 
Litzmana i wyasygnowała sumę 13 milionów szekli (około 400 tysięcy dolarów) na absurdalne przesunięcie 
izby przyjęć tej kluczowej dla życia pacjenta instytucji oddalając pacjenta o setki metrów od szpitala.

Pan Litzman nie dał się przekonać, ani absurdem tej decyzji, ani ewidentnym niebezpieczeństwem dla 
życia pacjentów. Dotychczas nawet petycja czołowych lekarzy nie pomogła. W ostatniej chwili dochodzą 
słuchy, że archeolodzy chcą udowodnić pochodzenie rytualne szczątków ludzkich. O ile bowiem nie nale-
żą one do Żydów, jest szansa, że Litzman i jego nadworny rabin dadzą się przekonać, że „gojskie” szczątki 
nie podlegają talmudycznej ochronie, co umożliwi ich pochówek na cmentarzu.

Ten dramatyczny wpływ na rządy Izraela miał w przypadku szpitala miał swój kuriozalny wpływ, 
który potwierdził regułę. A przecież narodowi ortodoksi (ci od kolonizacji Autonomii Palestyńskiej) są 
fl agowym statkiem w ukierunkowaniu polityki zagranicznej, budżetu państwa, na fi nansowanie miliardów 
w kontrowersyjną kolizację Autonomii Palestyńskiej, która rozbudowuje się na rozkaz tegoż premiera, 
który już w roku 2009 (w przemówieniu na Uniwersytecie Bar lian) zadeklarował, że jakoby przyjmuje 
koncepcję dwóch państw w Palestynie. Zapomnieliśmy, że minister komunikacji Izraela w rządzie Netania-
hu poparł legalizację autobusów publicznych międzymiastowych z podziałem na sekcję wydzieloną „dla 
kobiet wyłącznie” (ciekawe jak ten szyld brzmi po niemiecku?). Przykre, lecz właśnie w momencie, gdy 
rząd wyasygnował 13 milionów szekli na szaleńcze przesunięcie izby przyjęć , nadeszła decyzja tegoż rządu 
i ze względu na ograniczenia budżetowe Kibuc Jad Mordechay nazwany dla upamiętnienia Mordechaja 
Anielewicza, dowódcy powstania w Getcie Warszawskim, na tegoroczne tradycyjne obchody powstania nie 
otrzyma subwencji państwowej.

Autor jest znanym izraelskim prawnikiem, przyjacielem Polski i b. przewodniczącego Ligi Walki z Nietolerancją 
w Izraelu. Zapowiedział stałą współpracę z naszym czasopismem. Red.
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PRZED XI ZJAZDEM KRAJOWYM
TOWARZYSTWA KULTURY ŚWIECKIEJ

im. Tadeusza Kotarbińskiego
W Radzie Krajowej zakończono prace związane z merytorycznym i organizacyj-

nym przygotowaniem XI Zjazdu Krajowego Towarzystwa. 
W ostatnich tygodniach do Rady Krajowej napłynęły informacje o dokonaniu 

w oddziałach Towarzystwa w kraju wyboru delegatów na Zjazd, co pozwoliło 
w ostatnich dniach skierować do delegatów, członków ustępujących władz krajo-
wych oraz gości Zjazdu stosowne zaproszenia wraz z materiałami zjazdowymi. 

Zjazd odbędzie się, zgodnie z wcześniejszą uchwałą, 12 czerwca 2010 roku 
w Warszawie. O miejscu Zjazdu, ramowym porządku jego obrad, czasie jego trwa-
nia i innych sprawach organizacyjnych wszystkie stosowne informacje zawarte są 
w wysłanych już lub wysyłanych zaproszeniach na Zjazd. 

Katowice Odbyło się tu, 19 kwietnia 2010 r., walne zgromadzenie zwyczajne Śląsko-Za-
głębiowskiego Oddziału Towarzystwa Kultury Świeckiej im. Tadeusza Kotarbińskiego. Zebrani na 
spotkaniu, które odbywało się w klimacie żałoby narodowej po tragicznej katastrofi e prezydenckiego 
samolotu, chwilą milczenia uczcili pamięć wszystkich tragicznie zmarłych, a następnie przystąpili do 
oceny działalności Oddziału w latach 2006–2010 oraz określenia zadań na przyszłość. 

Wysoko oceniono, organizowane zwłaszcza w ramach Klubu Kultury Współżycia i Tolerancji 
wspólnie z Komisją Filozofi i i Socjologii Katowickiego Oddziału PAN, seminaria i sympozja na temat 
najważniejszych współcześnie problemów społeczeństwa i człowieka; istoty współczesnego państwa 
i jego roli w rozwijaniu inicjatyw obywatelskich i budowie społeczeństwa obywatelskiego; kwestii tole-
rancji i jej stosowania w życiu jednostek czy zbiorowości ludzkich; problemów współczesnych ruchów 
politycznych i społecznych, w tym sytuacji w ruchu lewicy.

Stosunek do bieżących wydarzeń w Polsce i świecie formułowano w toku spotkań statutowych i do-
kumentowano w stosownych oświadczeniach, które przekazywano zainteresowanym instytucjom pań-
stwowym oraz mediom. Wyrażana a nich była troska ruchu o jedność społeczeństwa w rozwiązywaniu 
najważniejszych polskich spraw, sprzeciw wobec prób zakłócania tego porządku rzeczy przez zwykłych 
ludzi, myślących ponad partyjnymi podziałami czy różnicami światopoglądowymi.

Oddział katowicki Towarzystwa już od 7 lat prowadzi stronę internetową, wzbogaconą o debaty 
i dyskusje zainteresowanych internatów, uczestnicząc tym samym w ważnych ogólnopolskich debatach 
obywatelskich.

Zebrani w dyskusji i przyjętej uchwale zaaprobowali z uznaniem dotychczasową działalność zarzą-
du Oddziału oraz sformułowali szereg postulatów na kolejną 
kadencję. 
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Bibliotekę „RES HUMANA” wzbogaci-
ła w ostatnich dniach kolejna książka. 

Profesor Lech OSTASZ, filozof, psy-
cholog i etyk w Uniwersytecie Warmiń-
sko-Mazurskim, powierzył BIBLIOTECE 
swoją najnowszą pracę zatytułowaną: DO-
BRE, ZŁE, ODPOWIEDZIALNE, SPRA-
WIEDLIWE…, pracę, stanowią zwięzłe 
kompendium wiedzy o najważniejszych 
pojęciach etyki.

Dwie perspektywy wyznaczają jej 
szczególny charakter: po pierwsze – to ro-
zumienie i interpretowanie etyki z punktu 
widzenia etyki humanistycznej, niezależ-
nej, uniwersalnej, takiej etyki, której w 
polskim dziedzictwie myśli etycznej złoty-
mi zgłoskami zapisane jest imię Tadeusza 
Kotarbińskiego; po drugie – to bardzo 
ścisłe powiązanie definicji i pojęć etycz-
nych zawartych w książce z codziennym 
ludzkim doświadczeniem, co nadaje książ-

ce wymiar praktycznego drogowskazu życia na miarę godności człowieka. 
Zachęcamy do lektury książki, która jest do nabycia w salonach EMPiK w całym 

kraju oraz w redakcji naszego czasopisma. Cena 1 egzemplarza książki wynosi 12 zło-
tych.
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